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INTRODUCTION 



Lei drame lyrique n'appartient pas seulement à la musique; 
son histoire intéresse Part tout entier. Dernier rameau de la 
Renaissance , il a , depuis trois siècles , étendu sur l'Europe son 
charme myvStéricux. Le meilleur de la pensée allemande, jusqu'à 
Lessing et Goethe, se concentre dans la musique. Son mirage re- 
couvre la décadence de Tltalie, et le génie dramatique de la race 
s'y réfugie. Eu France, Topera a ruiné la tragédie et ouvert le 
chemin au romantisme. 

Sorti d'un chimérique effort pour imiter l'art grec , le drame 
lyrique a été Tœuvre la plus originale peut-être de la civilisation 
moderne. Œuvre d'art extraordinaire qui s'efforce de rendre , 
non seulement l'apparence poétique de la vie, mais la vie elle- 
même, l'homme tout entier, l'arbre avec ses racines, le monde 
des passions et des sentiments obscurs, — non tels que la raison 
les retrouve et les classe, desséchés par l'analyse, — mais vivants, 
frémissants, au sein même de l'action. 

Si dans l'histoire des origines qui sont l'objet de cette étude, 
les œuvres ne réalisent pas encore pleinement cet idéal, les ger- 
mes apparaissent, la grande cathédrale sort de terre, et le plan 
est conçu dans la tête des premiers créateurs. 

C'est à honorer leurs efforts que ce travail est consacré, — à la 
bonne terre italienne dont nous sommes sortis, à ce génie latin 
qui n'a jamais cessé d'éclairer le monde du reflet joyeux de la 
beauté. 






Nous étudierons ici la première période du drame lyrique en 
Europe, période de réflexions fécondes et de recherches labo- 
rieuses, qui commence vers le milieu du seizième siècle et aboutit 
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cent ans plus tard à la constitution définitive du théâtre d'opéra 
dans tous les pays. 

Dans un premier chapitre, nous verrons la vie s'introduire peu 
à peu sous les formes glacées et purement architecturales de la 
musique du moyen âge; Tesprit populaire, depuis longtemps 
méconnu, y reprendra ses droits; le sentiment personnel s'épa-. 
nouira de nouveau parmi les abstractions des vieux contrepoin- 
tistes. Des esprits hardis comme Josquin, des âmes tragiques 
comme Palestrina, donneront conscience à la musique de son 
pouvoir expressif. Etonnée de ses richesses, elle en cherchera les 
limites ; elle s'efforcera d'appliquer cette force qui lui est révélée, 
à la représentation de la nature et do l'âme. Les premiers nova- 
teurs, sans renoncer encore aux formes du passé, feront pénétrer 
l'esprit nouveau dans le Madrigal ancien, et des symphonies dra- 
matiques à plusieurs voix, comme chez Vecchi de Modène, seront 
les premiers essais du théâtre lyrique. Une seconde génération 
de chercheurs, pour la plupart Florentins, s'attaque à la forme 
même, et étudiant longuement les rapports de la parole au chant, 
et de l'expression dramatique à la musique , crée le style récitatifs 
qui deviendra l'instrument de l'art nouveau. Le génie de Monte- 
verde donne presque aussitôt aux tentatives de Péri et Caccini 
une consécration retentissante. La cause de l'opéra est grâce à lui 
gagnée ; il se développe rapidement dans toutes les villes d'Italie ; 
il prend part à toutes les fêtes de Florence et de Rome ; les Bar- 
berini lui donnent dans leur palais un somptueux asile; les 
grands seigneurs rivalisent de faste dans la protection qu'ils lui 
accordent. Les noms de Gagliano, Francesca Caccini, Vitali, 
Mazzocchi, Stefano Landi, Michelangelo Rossi, Marazzoli, Loreto 
Vittori, illustrent ces efforts. Malheureusement, à rester enfermé 
dans cette société factice , l'opéra prend vite un caractère conven- 
tionnel; il s'étiole, et finirait par disparaître, si dans le môme 
temps il ne trouvait de plus libres refuges et des formes plus 
spontanées, où se conservent et se développent des germes de 
vie populaire : c'est la comédie musicale de Florence (théâtre de 
la Pergola); c'est l'opéra historique de Venise, le drame patrioti- 
que de Lucquos, le mélodrame napolitain , imprégnés de la forte 
senteur du terroir lUilion. Enlin , quelques génies, recueillis et 
concentrés, donnent à la pensée de la race son expression la plus 
profonde : le Romain Carissimi dans l'oratorio ; Provenzale, de 
Naples , dans l'opéra. 

Le drame lyrique s'étend en dehors de l'Italie. Les élèves de 
Gabrieli et de Monteverde le portent en Allemagne. Schûtz s'y 
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essaie dès 1627. Les malheurs de la patrie ne sont pas favorables 
aux fêtes artistiques; mais en attendant les temps meilleurs, le 
génie dramatique de l'Allemagne se forme dans les admirables 
symphonies sacrées de Schtltz. Quand la paix est revenue, les re- 
présentations musicales s'établissent à Munich et à Vienne, et se 
succèdent sans interruption avec un faste princier. Mais l'italia- 
nisme envahit les cours allemandes, et l'esprit national est dé- 
bordé parles productions étrangères, corrompu par le goût napo- 
litain. Le théâtre populairede Hambourg amène un commencement 
de réaction, et Keiser donne à l'opéra droit de cité en Allemagne. 
Dans le même temps, la France instruite par les Italiens, après de 
longs tâtonnements, réalise, avec Lully, le théâtre lyrique qu'elle 
avait on vain tenté avec ses seules ressources, dès la fin du sei- 
zième siècle, sous l'impulsion de Baïf. Peut-être le génie du Flo- 
rentin a-t-il contribué cependant à nous éloigner d'une forme 
plus nationale du théâtre de musique, et telle que, par exemple, 
Saint-Evremond l'avait conçue, et Molière esquissée. Enfin un 
reflet de l'opéra d'Italie pénètre jusqu'à Londres, où Purcell 
donne, h la fin du dix-septième siècle, les modèles presque uni- 
ques de l'opéra anglais. 

Sous Faction de tant d'eff'orts et de travaux artistiques, l'opéra 
arrive vers 1680 à la perfection de la forme. Malheureusement, 
cette splendeur d'expression correspond en Italie au vide de la 
pensée. La décadence des mœurs, Taff'aiblissement de la person- 
nalité , coïncidant avec les progrès purement extérieurs réalisés 
dans la musique, semblent faire de l'époque d'Alessandro Scar- 
latti, à la fois un sommet et un terme pour l'art. 

II ne s'arrêtera point cependant. La vie italienne a une force de 
résistance qu on ne saurait prévoir, et qui a raison des circon- 
stances où Ton croit qu'elle va disparaître. Les germes populaires 
éclos au dix-septième siècle, se développeront au dix-huitième 
dans Vopéra buffa. D'ailleurs, l'impulsion est donnée. L'Allema- 
gne et la France, formées par l'Italie, compléteront son œuvre , 
et lui renverront à leur tour la lumière qu'elles ont reçue d'elle, 
et qu'elle semble avoir perdue. 



* • 



On s'étonnera peut-être qu'ayant à étudier les origines de notre 
drame lyrique, nous ne les cherchions pas au delà du seizième 
siècle italien. Chacun sait que le moyen âge a possédé dans ses 
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mystères un théâtre musical , où le nôtre peut reconnaître une 
partie de ses traits (1). Ces mystères, à leur tour, sortent des dra- 
mes liturgiques du onzième siècle , et ceux-ci des tropes de 
TEglise des neuvième et dixième siècles (2). 

Enfin ce n'est pas en eux-mêmes que les première docteurs de 
TEglise avaient trouvé le secret de joindre le plaisir des sons à 
rémotion de la parole , et de faire de la musique l'expression vi- 



(1) A vrai dire, la partie musicale des Mystères semble avoir consisté en 
intermèdes, ou chœurs, sans rapport essentiel à l'action, plutôt qu'en décla- 
mation chantée et en harmonies faisant corps avec le drame. Les rensei- 
gnements sont d'ailleurs médiocres , et presque tous les historiens se bor- 
nent à copier, les uns après les autres, un passage du Daniel Ludus 
(25 décembre 1230, Ëeauvais) , où le cortège de Darius chante au son des 
instruments (tambours et instruments à cordes) : a Ecce rex Darius; » ou 
bien une indication préliminaire du Mystère de l'/ncarnafion (1474, ^ouen), 
suivant laquelle le chœur des anges, entrecoupé des réponses d'instruments 
derrière la scène (violon, trompette, orgue), chante non seulement à l'unis- 
son, mais en parties, alternant avec des soli. La plupart des chœurs de ce 
dernier genre ne sont pas écrits ; leur place est seulement indiquée dans le 
texte. Des chœurs d'un rapport lointain avec le drame, chœurs de parade ou 
d'édification, comme dans Bach (dès la Représentalion d'Adam, du 
XII* siècle), des chansons, parfois comiques, souvent bouffonnes, entre 
deux scènes tragiques , des prologues , entr'actes , épisodes instrumentaux, 
telle semble avoir été la musique des Mystères. Ce n*est que par exception, 
et moins par essai de récitation notée, que de couleur locale, à ce qu'il 
semble, que l'on voit un personnage (un David, par exemple. Mystère de 
la Nativité) déclamer au son d'un instrument (harpe). — Voir : Cousscmaker, 
Les drames liturgiques , in-4*, 1860. Lavoix fils, Histoire de l'instrumen- 
tation, in-8% 1880. M. Sepet, Les prophètes du Christ, in-8% 1878. Danjou, 
Revue de musique religieuse, t. IV, 1847. Petit de Julleville, Histoire du 
théâtre en France, 1880, I, 291 et suiv. F. Clément, Liturgie, musique et 
drame du moyen âge {Annales archéologiques, 1847 et suiv.). 

Voir aussi, pour l'Allemagne, le dixième volume de la Publihation aelterer, 
praktischer, und theoretischer Musihwerke, vorzugsweise des XV und 
XVI Jahr., par R. Eitner, 1881 , Berlin. — On y trouvera une Marienhlage 
du quatorzième siècle (mss. XV* s., de Berlin), dialogue en plain-chant 
entre Marie et Jean, et un Geistlich Spiel du seizième siècle, la Chaste 
Suzanne (1535, Zwickau. Paulus Rebhun), dont le premier et lo deuxième 
actes sont terminés par un duo choral en style sacré. 

Plus important pour la musique est le genre dont Adam de la Halle fut 
le plus célèbre représentant. Le Jeu de Jiobin et de Marion unit véritable- 
ment la musique à la poésie par des couplets et des dialogues chantés. 
Mais il est encore très loin du drame lyrique. Les airs n'y sont qu'un amu- 
sement poétique, une parure de l'action. Nous y reviendrons dans le cha- 
pitre de l'opéra français. On y peut voir lo premier essai d'opéra-comique. 
Mais le drame lyrique a de tout autres origines. 

(2) Léon Gautier, Hist, de la poésie liturgique au moyen âge : Les tropes, 
Paris, 1886. 
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Tante qui transporte au cœur de la foule l'esprit de TEvangile. 
Ils l'avaient hérité de l'antiquité grecque, et il n'est plus douteux 
que la tragédie d'Eschyle ou d'Euripide, et la comédie d'Aristo- 
phane, aient réalisé, voici vingt siècles, l'harmonieuse union des 
arts dans le théâtre, que Wagner voulut retrouver (1). 

Mais dans l'histoire de la civilisation , les premiers inventeurs 
comptent souvent moins que ceux qui rétablirent la tradition in- 
tellectuelle et pratique, qui nous fit ce que nous sommes. Les 
idées se sont perdues dans le monde à plus d'une reprise; et com- 
bien de fois a-t-il fallu les inventer à nouveau pour que l'huma- 
nité en eût enfin conscience! En art, les derniers inventeurs sont 
plus importants que les premiers, bien que souvent moins grands. 
Les uns donnent à nos idées leurs lettres de noblesse; les autres, 
la forme définitive sous laquelle elles vivront, nourries de leur 
pensée et vraies filles de leur ^me. 

Il en est ainsi du drame musical moderne. Les éléments lyri- 
ques conservés de l'antiquité au moyen âge n'eussent jamais 
suffi à lui donner naissance; il fallait une cause nouvelle. Bien 
que l'histoire d'aujourd'hui, éprise des infiniment petits et des 
évolutions indéfinies, n'admette guère pour les idées les commen- 
cements soudains, le drame lyrique, perdu au quinzième siècle, 
naît véritablement à la fin du seizième. Il eut môme grand peine 
à s'élever de nouveau dans la pensée moderne.' Et ^i le souvenir 
confus de l'art antique ne lui fut pas d'un médiocre secours, ce 
n'est pourtant pas dans cet art, aux exemples inconnus, qu'il faut 
chercher ses origines ; c'est dans le réveil de la personnalité, dans 
un efibrt de la raison, et l'observation de la nature, comme ledit 
le plus illustre des précurseurs de Lully, Monteverde (2). Il ne se- 
rait pas plus légitime d'étudier, à propos de leurs essais, les 
œuvres du moyen âge qu'ils ignoraient, ou de l'antiquité, à peine 
entrevue de nos jours , que de faire l'histoire de la peinture an- 
tique à propos de celle de la Renaissance. 



(1) On sait que Wagner s'est souvent réclamé, pour ses réformes, de ces 
lointains souvenirs. Il semblerait même que le théâtre grec ait été plus près 
que le nôtre du véritable idéal du drame lyrique, si Ton admet les savantes 
études modernes, fondées sur la croyance à une musique inhérente à la 
poésie grecque, à une musique intérieure, liée aux vers par la métrique, qui 
serait déjà une musique à elle seule, et comme le squelette des rythmes 
musicaux dépouillés de leurs mélodies. — Gevaert, Histoire et théorie de 
la musique grecque, 2 vol. grand in-S", 1875-81. A. Croiset, La poésie de 
Pindare et les lois du lyrisme grec, in-8*, 1880. 

(2) Melodia overo seconda pratica musicale^ 1634, Venise. Voirchap.IV. 
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Il est bon seulement de reconnaître qu'ici comme ailleurs la 
pensée moderne s'est souvent donné bien du mal pour retrouver 
des idées familières à Tantiquité. Au reste, ce n'est pas rabaisser 
l'esprit humain que de croire qu'il vive éternellement sur les 
mômes idées ; c'est la preuve qu'elles sont bonnes. On ne croit 
pas humilier ni Wagner, ni Gluck en disant qu'ils ont repris des 
théories clairement formulées plusieurs siècles avant eux. Ce 
serait un grave argument contre la vérité de leur art, qu'il ait 
fallu les attendre pour trouver ces pensées. Ils n'ont fait que les 
dire avec une force plus grande. C'est assez .pour nous exciter à 
l'action. Il ne s'agit pas de penser des choses nouvelles ; il s'agit 
d'être nouveau à les penser, d'apporter à sentir les vérités, qui 
sont le fonds commun des siècles,'la sève d'une.jeune nature qui 
ne les a pas encore vécues pour son compte et jouit passionné- 
ment de les éprouver en soi pour la première fois. C'est quelque 
chose d'ajouter la nuance de son regard, les couleurs de son âme 
à la vision multiple de l'unique Beauté. Ainsi l'œuvre d'art des 
siècles chaque jour s'enrichit. 

Cette étude du passé nous protège aussi bien contre l'orgueil 
que contre le découragement. La décadence éprise d'elle-même et 
l'énervement blasé d'une élite se plaît à croire que, notre art 
ayant atteint son faîte, rien ne reste à dire après nous. 

On peut consoler ces découragés en leur rappelant que pour la 
musique même, principal objet de leurs soucis, ils ont eu des 
ancêtres dès le quinzième siècle, — dès l'antiquité grecque (1). 
Il a toujours semblé que la musique était arrivée à sa perfection 
et qu'il n'y fallait plus toucher. Comme il n'a jamais non plus 



(1) Platon trouveldéjà que la musique do son temps esc corrompue (Lots, 
III, 700). Aristoxènc do Tarento fait commoncer la décadence de la musique 
à Sophocle. Platon, d'un goût plus pur, n'admet guère que les mélodies 
d'Olympo (VII- s). 

Giovanni Spataro, qui vivait à Bologne à la fin du quinzième siècle, s'in- 
dignait contre cette prétention de l'élite, que l'art (la musique) avait atteint 
sa perfection; il affirmait avec énergie le droit des novateurs à pousser 
toujours plus avant, sans se laisser lier par les règles du passé : 

u Che esscndo la musica arte libérale l'è da credere che li soi termini 
sono scnza fine, e clio.quello che oggidi sanno li musici e compositori è la 
supcificie di qucllo che se p6 sapere. » (Mss. Vat., N. 5318; copie 1774, 
Bologne.) 

« Che se in musica non era licito fare, se non quello che se trovava facta, 
che il scquitaria che Tarte musica sarià finita et consumata. > (Id., p. 429.) 

11 est remarquable que beaucoup de ses préceptes sont conformes à ceux 
de Montcvcrdo, de Gluck, de Mozart et de Wagner. 
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manqué de génies pour la faire avancer, il faut nous rassurer : 
le champ de Tart est vaste, il ne l'a pas rempli. 






A ces encouragements pour Faction Thistoire de la musique 
joint peut-être des secours inattendus pour l'intelligence du passé; 
elle apporte à l'histoire générale des ressources nouvelles. De 
tout temps on a senti les liens qui unissent l'art d'une nation au 
reste de sa vie et les lumières qu'une œuvre jette sur le caractère 
d'une époque. Aucun art ne peut rendre plus de services de cette 
sorte que la musique. — L'œuvre du peintre nous apprend la 
façon dont les siècles passés Voyaient les objets extérieurs et les 
déformations que leurs yeux et leur esprit imprimaient à la na- 
ture. Mais la nature immuable est toujours le modèle qu'ils s'ef- 
forcent de rendre. La musique, au contraire, a pour matière l'es- 
sence même du cœur et sa diversité infinie (I). Plus intime que 
la poésie, dont la langue, empruntée aux rapports journaliers, 
est marquée d'images extérieures, d'expériences pratiques, d'éti- 
qaettes d'objets, sous l'empreinte desquelles se dessèche à demi 
rémotion primitive enfermée dans le mot, la musique est l'ex- 
pression immédiate et profonde du sentiment; elle sourd avec lui 
de sa fraîcheur native avant qu'il ne se soit flétri au contact de 
l'action; elle est le monologue poétique de l'âme en sa retraite 
de mousse où nul bruit ne vient troubler le murmure de son petit 
ruisseau ; — si naturelle et spontanée que sa langue mystérieuse 
ne semble pas distincte de l'objet qu'elle représente, et que, chez 
les génies, l'expression est le reflet exact du sentiment, sans que 
l'artiste ait souvent conscience de ce dernier. Cette inconscience 
même est une garantie de sa sincérité. Quelques pages d'un 
grand musicien apprennent plus sur son âme que ses biogra- 
phies ou ses lettres. La phrase mélodique, modelée sur l'émotion 
vivante, avant que la raison ait pu la déformer, est comme la 
chair immatérielle de son cœur. Les harmonies qui viennent 
vêtir le thème de leurs caresses subtiles nous instruisent sur les 
sens de l'artiste. On retrouve dans le rythme, si je puis dire, la 
largeur de sa poitrine, sa respiration morale. Et le développement 
des phrases, la marche du morceau parlent éloquemment de son 
intelligence, du mécanisme de ses idées, do l'ordre et de la raison 



(I) « L*organc du cœur, » dit Wagner, « est le son; la musique est son 
langage artistique; elle est l'amour qui s'épanche et déborde du cœur. » 
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qui régnent dans son cerveau. — Nul doute qu'à des âmes rebelles 
aux impressions musicales une telle analyse n'offre un aspect 
chimérique dont il est facile de se railler. Elle exige d'ailleurs 
une finesse de cœur, une prudence d'imagination, faute de quoi 
on s'expose à de ridicules erreurs, à moins d'être doué de la divi- 
nation violente avec laquelle un Wagner lit dans l'âme d'un 
Beethoven (1). Mais la difficulté d'un art n'est pas un argument 
contre lui, et bien que la parole soit infiniment plus claire que 
la musique, la critique littéraire s'est quelquefois trompée; cepen- 
dant ses erreurs n'ont jamais empêché les hommes de prétendre 
lire dans les ouvrages ni même dans le cœur d'autrui. 

Cette absolue naïveté des grandes œuvres musicales, cette pro- 
fondeur d'origine, les pourront rendre utiles à la connaissance 
intime de l'histoire, des mouvements secrets de la pensée hu- 
maine. Ce n'est pas ici le lieu de rechercher dans quelle mesure 
les génies représentent vraiment leur époque et leur race. Mais 
nous ne pouvons admettre l'idée, trop souvent exprimée, que la vie 
extérieure d'un peuple est en rapport étroit avec sa valeur morale, 
et que les résultats de son action, ses victoires et ses défaites sont 
l'histoire exacte de son âme. Cette superstition de la force maté- 
rielle ne nous semble pas seulement féroce ; elle est injuste et 
fausse, et nous aurons occasion de le montrer à propos de l'Italie 
et de l'Allemagne au dix-septième siècle. Et qui donc jugerait de 
la grandeur de Florence par son anarchie politique, et de l'Italie 
par la lâcheté de ses armes dans les guerres des quinzième et 
seizième siècles! Chez un peuple comme les Grecs, où le corps et 
l'esprit sont harmonieusement unis et vivent do la môme vie, on 
peut à la rigueur tirer des variations politiques, des conséquences 
intéressant le génie tout entier. Il n'en va pas de même ailleurs, 
et surtout dans le Nord, où chez les nations, comme chez les in- 
dividus, la grandeur du génie se réfugie souvent dans la pauvreté 
du corps. Pour juger de ces peuples, la marche des armées de 
Turenne et do Coudé, ou la diplomatie de M. de Lionne ne sufii- 
sent pas, et la vue attentive d'un malheureux artiste réfugié dans 
sa pensée, enfermé dans son cœur, ignoré, résigné, en apprend 
souvent plus sur les réserves de vie et les puissances cachées qui 
dorment dans la nation, attendant l'heure d'agir. 

(l) R. Wagner, Beethoven. Leipzig, 1870. 
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DE L^UMION DE LA MUSIQUE ET DU DRAME. 



Ce qu'il faut penser du mouvement de réaction, qui s'annonce dans la mu- 
sique contemporaine, contre le genre de l'opéra. — Opinion do la litté- 
rature du dix-scptiéme siècle sur la musique dramatique. Examen de ces 
critiques, 

De la prétendue immoralité de l'opéra. — Elle no tient pas au genre, mais 
à l'esprit qui l'emploie. — Comment les reproches de Boileau ne peuvent 
s'appliquer aux grands maîtres de l'opéra. 

Quel rôle convient-il de donuer à la musique, dans le drame? — La décla- 
mation chantée. — L'expression musicale des sentiments. — La descrip- 
tion dés faits extérieurs. 

De l'union do la musique et de la poésie. — Est-elle possible? Les deux 
arts n'ont-ils pas des lois différentes ? — On ne peut juger suivant les 
mêmes principes l'opéra en Italie, en Frtince et en Allemagne. — Il n'est 
qu'en Italie un genre vraiment spontané, homogène et parfait. — Com- 
ment l'àme italienne s'y reflète naturellement. 

L'opéra a est l'ébauche d'un grand spectacle, p — Quel est ce grand spec- 
tacle. — Révo de Wagner. 



Personne n*a songé, je pense, si ce n'est par boutade, à con- 
tester les droits et le pouvoir de la musique. On peut s'en 
plaindre, mais non les nier. Ils sont ceux de la rêverie humaine. 
On discute davantage Tunion de la musique et du drame. La 
question est loin d'être vidée. Il semble môme que de nos jours 



^ 
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elle se réveille avec une nouvelle ardeur. Dans l'éclat du triomphe 
où le génie de Wagn^ a porté le drame musical, la critique in- 
soumise, fatiguée des attaques" vaines contre Tartiste, dirige 
plus loin ses coups et sape par sa base Tart même qu'il repré- 
sente. On se tromperait sans doute, si Ton y voyait Tindice d'une 
réaction prochaine contre le genre de Topera. De tout temfis en 
France, l'opinion des gens de lettres a été, pour la plupart, fran- 
chement hostile au théâtre de musique De tout temps aussi, ce- 
lui-ci a eu pour lui la faveur du public, la mode si Ton veut, 
mais une mode constamment'renouvelée, et qui ne s'est pas dé- 
mentie un instant depuis deux siècles. Les amateurs peuvent 
donc se rassurer. L'opéra n'est pas encore près de disparaître. 

On ne saurait pourtant négliger l'opinion d'une littérature 
telle que celle de Louis XIV. 11 y a toujours à apprendre en 
elle, et ses erreurs mêmes sont instructives; elles renferment 
toujours une grande part de vérité. Assurément, il ne faut 
pas oublier la tentation naturelle à tout esprit libre, de rester 
à l'écart des engouements de la modo et de prendre le contre- 
pied des enthousiasmes de la foule. Il faut y voir aussi l'étonne- 
ment et le mépris de penseurs voFontaires, dont le travail con- 
stant a été de n'admettre dans leur cerveau et dans leur art que 
des idées claires, des sentiments précis en leur subtilité, d'un 
exact contour, d'un mécanisme raisonné. Ils se sentent perdus 
dans cet art d'idées obscures et de sentiments impalpables 'qui 
s'évanouissent au jour des mots. Aussi le traitent-ils de sensua- 
lité vide (1), sans songer que ces sonorités qui caressent l'oreille 
sont le moyen et non le but; et ils voient le hasard du plaisir où 
règne la raison la plus rigoureuse et l'exacte analyse des senti- 
ments. Mais en dehors de ces aiUipathiés naturelles, ils entassez 
bien vu les lois des genres que l'on voulait unir dans le drame 
lyrique, et leurs contradictions, ou les dangers de leur assemblage. 

Je passerai rapidement sur le chef d'immoralité que les lettrés 
les plus soucieux comme les moins occupés de la morale repro- 
chent à l'opéra. C'est le grand procès, non [»as de l'opéra, mais 
de l'art tout entier. L'art, et surtout le théâtre, par la surexcitation 
qu'il apporte à la passivité humaine, peut être un agent aussi 
puissant du mal que du bien. L'opéra, par sa complète prise de 
possession, est le plus redoutable des spectacles. De son origine 

(1) La Poésie : Quoi ! par de Tains accurds el des 8onf« impuissants. 

Vous croyez exprimer tout ce que je sais dire? 
Etc. 

(Boileau , Prologue d'opéra.) 
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princière, il a d'ailleurs longtemps gardé, surtout en France et 
en Italie, ce caractère sensuel et naturellement immoral de tout 
liixe -inutile. Dans les pays où il repose sur des nécessités plus 
profondes du cœur, en Allemagne où la musique naît de la poésie 
populaire, Topera a su prendre et maintenir des caractères tout 
ditférents de grandeur d'âme et de santé morale. La colère de 
Boileau (1) tomberait devant Fidelio de Beethoven, Freyschûtz 
de Weber ou le théâtre de Gluck. 11 n'y a là rien qui ne s'adresse 
au plus noble de l'âme, à sa pitié, à son courage, à l'amour dans 
ce qu'il a de plus épuré et de plus héroïque. On ne saurait donc 
faire porter au drame lyrique le blâme encouru par la plupart de 
ses maîtres. Ce sont de terribles puissances qu'ils ont entre les 
mains; en elles-mêmes elles ne sont ni bonnes, ni mauvaises; 
à vrai dire, elles sont bonnes toujours, puisque ce sont des forces 
pour l'action, mauvaises seulement par l'usage qu'on en fait. 

J'ajouterai que le drame musical , à certains égards plus fac- 
tice, moins véritablement humain que la musique pure, a moins 
de dangers qu'elle. Dans le plus violent de ses romans, Tolstoy a 
montré quels ravages pouvaient faire dans les âmes médiocres 
les sublimes passions du plus noble des musiciens (2). Ces 
forces obscures et ignorées, ce déchaînement de fureurs, où le 

(1) Il est curieux de voir attribuer par Boileau, à la musique de Lully, qui 
nous paraît si sage, si calme, si bien ordonnée , une puissance démoralisa- 
trice analogue à celle que nous prétons à notre art contemporain. 

Par loi-mûme bientôt conduile à Topera , 

De quel air penses-tu que ta sainte verra 

D'un spectacle enchanteur la pompe harmonieuse , 

Ces danses, ces héros à voix luxurieuse ; 

Entendra ces discours sur l'amour seul roulants. 

Ces doucereux Renauds, ces insensés Rolands , 

Saura d'eux qu'à l'Amour, comme au seul dieu suprême 

On doit immoler tout, jusqu'à la vertu même; 

Qu'un ne saurait trop t6t se laisser enflammer ; 

Qu'on n'a reçu du ciel un cœur que pour aimer ; 

Et tous ces lieux communs de morale lubrique , 

Que LuUi réchauffa des sons de sa musique ! 

Mais de quels mouvements, dans son cœur excités , 

Sentira-t-elle alors tous ses sens agités ! 

Je ne te réponds pas qu'au retour, moins timide, 

Digne écoiière enfin d'Angélique et d'Armide , 

Elle n'aille à l'instant, pleine de ces doux sons , 

Avec quelque Médor pratiquer ces leçons. 

{Satire des femmes,) 
\2) La Sonate à Kreuzer, — La question a une portée plus haute encore. 
Toute pensée sublime qui tombe dans un cœur trop faible pour la recevoir , 
en paix, risque de l'affoler et de le pervertir, en brisant l'équilibre de sa ' 
nature. 
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génie se délivre de ses souffrances, jetteront le trouble dont il 
! s'est soulagé, son désordre maladif, dans les cœurs effarés, mal 
'j faits pour le comprendre. Elles ne feront de bien qu*aux âmes de 
sa taille, qui reconnaîtront en elles les angoisses dont elles souf- 
frenty et dont elles ne pouvaient se délivrer (1). Mais ceux qui 
ignoraient ces nobles douleurs en reçoivent l'atteinte sans savoir 
d*où elle vient, et trop faibles pour Tavoir jamais pu concevoir 
d'eux-mêmes 9 ils en restent accablés comme par un mauvais 
rêve. liO théâtre rend le très grand service d'objectiver ces souf- 
frances, de les arracher du cœur de l'artiste, et de n'en présenter 
au peuple que le reflet brûlant encore, mais lointain. Il endigue 
les passions dans un cadre précis ; leurs fureurs se dévorent dans 
les personnages mômes en dehors de nos âmes. Nul doute qu'un 
Tristan ne puisse avoir encore de terribles effets, destructifs et 
dissolvants sur la masse du public ; mais on ose à peine penser 
à ce qu'il serait sans l'action extérieure, réduit à la seule sym- 
phonie ; c'est pourtant de ce souffle de vertige et de mort que 
notre génération se nourrit aux concerts depuis dix ans. Une 
pareille épreuve est bien faite pour rassurer sur les dangers de la 
musique. 

Dans le drame lyrique, trois liens rattachent la musique à l'ac- 
tion : la déclamation chantée,' l'expression des sentiments, la 
description des faits extérieurs. 

La déclamation repose sur la musique naturelle de la parole, 
les inflexions de la voix, ses modulations instinctives. Les artistes 
florentins du commencement du dix-sepiifeme siècle cherchèrent 
à eu dégager les lois, du brouillard un peu gris de la mélopée 
pai'lée, trop rapide et trop intellectuelle , à donner tout son déve- 
loppement à l'élément sensible contenu dans le mot, à transformer 
en art la mécanique du langage. Dans cette déclamation, les élé- 
ments de la phrase acquièrent une bien plus grande valeur que 
dans le langage ordinaire, une individualité propre, distincte de 



(1) Parfois an ton, oomplice intime, rient rourrir 

Quelque plaie où le feu désire qu'on l'attise ; 
Parfois un mot , le nom de ce qui fait souffrir. 
Tombe comme une larme à la place précise, 
Où le cœur méconnu l'attendait pour guérir. 



(Saily-Pruiihomnic, V'aincjj /e/i(ires«es.) 
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l'ensemble ; Texpression se concentre et se simplifie, et devient 
par excellence la langue de Taction dramatique. 

Nous avons dit que l'expression de Târae était Tessence de la 
musique. La note sonore s'adresse au plus délicat et au plus pas- 
sionné de nos sens artistiques, Touïe, sans cesse intéressée à notre 
vie morale, et qui seule nous met en rapport avec l'être intime, 
le monde intérieur, de ceux qui nous entourent. Elle éveille en 
nous un infini d*échos, et le musicien qui crée n'a qu'à laisser 
vibrer ses souvenirs et ses passions ; tout ce qu'il sent devient 
musique. Son âme est la boîte de Psyché, où les voix du passé - 
et les cris intérieurs, les accents concentrés, flottent en harmonies 
prêtes à s'échapper. Quand il est grand artiste, il peut sans les 
troubler, prendre connaissance de leurs forces et en user à son 
gré. Chacune est inconsciente, et chacune pourtant est la voix 
d'un sentiment distinct. C'est une psychologie, dont le cœur a 
la clef. 

La description dos faits extérieurs offre moins de ressources et 
bien plus de dangers. Malgré les sonorités et les rythmes épars 
dans la nature, et qu'un musicien peut retrouver dans le flot ca- 
dencé, dans Torage qui gronde, dans la forêt agitée, dans le chant 
des oiseaux , il sera toujours impossible d'en* faire un tableau 
exact. Certes, il y a une musique dans une belle journée d'été 
lorsque , au grand soleil , couché dans une prairie , les yeux 
fermés, on s'abandonne au murmure des choses , au silence vi- 
brant des êtres invisibles ; le spectacle intérieur n'est pas moins 
pénétrant que le charme divin des couleurs et des formes ; mais 
il est intérieur. Ce n'est pas ces cris d'insectes, ce bourdonne- 
ment de la terre, ce frôlement du vent, qui nous pénètrent si ten- 
drement ; c'est tout notre être à la fois qui se sent pris avec pas- 
sion par tout l'être des choses, et l'artiste qui voudrait rendre la 
nature bien-aimée, devrait, comme Beethoven au bord du ruis- 
seau, et Wagner dans la forêt, la chercher dans l'extase profonde, 
dans l'obscurité frémissante de notre âme qui rêve. Le musicien 
doit toujours transposer en émotions les actions et les faits qui 
s'adressent aux autres sens. Il ne doit pas disputer à la vue les 
couleurs et le mouvement plastique; il doit les guetter à l'entrée 
du cœur, au seuil du sanctuaire mystérieux, où tout se transforme 
en a âme. » Les musiciens qui font de la peinture (ils sont nom- 
breux par malheur) prennent la lettre pour l'esprit et le matériel 
dos sons pour leur âme cachée. 

Les adversaires de l'opéra ont attaqué la musique dans ces trois 
moyens d'expression. Malgré sa puérilité, le dernier a trouvé le 
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plus d'indulgence auprès des lettrés ; il a amusé leur curiosité 
spirituelle par sa virtuosité ingénieuse; il n'était point redoutable 
d'ailleurs, et leur sembla sans doute un amusement mondain sans 
conséquence, dont il est mieux de rire. — Ils ont été plus rebelles 
aux deux autres. Bien qu'ils aient senti la puissance expressive 
de la déclamation, ils ne lui ont pas ménagé les critiques; le bon 
sens ordinaire se révoltait d'ôtre ému par un art où l'on parlait 
en chantant. De leur côté, les musiciens ayant souvent le tort 
d'appliquer les procédés d'une déclamation étrangère à l'opéra de 
leur pays (1), ont fourni trop aisément prise aux reproches sou- 
vent répétés d'inexactitude et d'inintelligence dramatique. Nous 
y reviendrons au chapitre de l'opéra français qui, plus que tous 
les autres, a regardé la déclamation comme l'élément le plus im- 
portant de l'art lyrique. — Les lettrés n'ont pas moins combattu la 
prétention de la musique à peindre le cœur humain ; ils l'ont fait 
avec une aigreur non cachée et une ironie malveillante, blessés 
de cette intrusion sur leur propre domaine. Boileau prétend que 
« les passions ne peuvent être peintes en musique dans toute 
l'étendue qu'elles demandent ; » il ajoute « que d'ailleurs elle 
ne saurait souvent (2) mettre en chant les expressions vraiment "su- 
blimes et courageuses (3). » Ce jugement ne vaut tout au plus 



(1) C'est le reproche d'Addison aux Anglais (Spcc/a/eur, 23* discours), do 
Wagner aux AUemands {Dayreulhev-Dlàiler, 1875). 

a La récitation musicale, » dit Addison, a doit être aussi différente dans 
chaque langue que l'accent naturel. » — La cadence que les Italiens obser- 
vent dans le récitatif, « n'est que laccent de leur langue rendu plus musical 
et plus sonore. » — Il arrive que a les marques d'interrogation, ou d'admi- 
ration, dans la musique italienne, ont quelque rapport avec les tons natu- 
rels d'une voix anglaise quand nous sommes en colère... J'ai vu les audi- 
teurs s'y tromper et croire à une querelle quand c'était un bonjour... Un 
musicien doit donc s'accommoder au génie de sa nation et prendre garde 
que la délicatesse de l'oreille ou le goût de l'harmonie s'est formé sur les 
sons naturels au pays... Un musicien anglais peut chercher à copier de la 
récitation italienne l'agréable douceur et les chutes mourantes , comme dit 
Shakespeare, sans oublier qu'il doit s'accommoder à un auditoire anglais. » 
(Addison, 23* discours.) 

(2) Le mot u souvent <» est un peu équivoque ; j'imagine que sans nier la 
possibilité pour la musique do rendre ces sentiments, il croit que ses 
moyens sont assez limités et qu'elle ne saurait s'y attarder sans fatigue et 
ennui. 

(3) Afusique : Anx doux tran^porls qu'Apollon vous inspire 

Je crois pouvoir môler la douceur de mes chanU. 
Poésie : Oui, yons pouvez, au bord d'une fontaine, 
Avec moi soupirer une amoureuse peine, 
Faire gémir Thyrsie, faire plaindre Clymène. 
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que pour Tart de son temps. Qui ne sent aujourd'hui le pouvoir 
illimité de la musique à peindre les passions? Au dix-septième 
siècle , sa langue n'avait point toutes les souplesses de la nôtre ; 
elle était de cœur timide; et, à peine échappée de l'église et des 
salons, elle n'avait pas encore pris conscience de sa force. Mon- 
teverde nous dira son profond étonnement, en voyant qu'il y a 
des contrées de Tâme que la musique n'a jamais explorées ; elle se 
plaît à la douleur et à la tendresse, aux sentiments tristes et tem- 
pérés, et ne s'est jamais aventurée dans l'action. Monteverde tra- 
vaillera victorieusement à lui montrer son pouvoir, et elle com- 
mençait à peine à en avoir idée à l'époque de Boileau ; mais qu'eût 
dit ce dernier, s'il avait pu entendre un art comme celui de Bee- 
thoven, tout rempli d*un sentiment héroïque, et où il u*y a pres- 
que point place pour l'amour? Par un revirement singulier, c'est 
à la musique seule que revient aujourd'hui le droit de « faire 
parler les héros et les dieux. » 






Les véritables critiques, durables et profondes, ne s'attaquent 
pas tant aux divers éléments de l'opéra, qu'à leur assemblage, à 
cette forme de drame, où tant de langues diverses, peut-être tant 
de pensées contraires, cherchent à s'unir. 

« L'opéra, » dit Saint-Evremond (1), « est un travail bizarre de 
poésie et de musique, où le poète et le musicien, également gênés 
l'un par l'autre, se donnent bien de la peine à faire un méchant 
ouvrage. » 

La dualité des personnes n'est ici que d'un faible argument. 
Le génie viril et complet trouvera toujours en lui la force d'être 
son poète et son musicien tout ensemble (2) ; et pour les talents 
plus féminins et proprement musicaux, il leur suffit de l'amour, 
de l'abandon de soi aux passions qui les prennent, de cette sym- 
pathie vibrante qui est le propre du lyrique, pour recréer les 



Mais quand je fais parler les héros et les dieux, 

Vos chants audacieux 
Ne me sauraient prêter qu'une cadence vaine. 

{Prologue d'opéra.) 

(1) Lettre au duc de Buckingham. 

(2) Que Ton n'objecte pas trop la difficulté de réunir en soi les qualités du 
poète et celles du musicien. Elles ne sont peut-être pas d'un ordre aussi 
différent que celles du poète et de l'auteur dramatique» que nous sommes 
habitués à voir constamment associés. 
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ôtrcs que d'autres imaginent, et pour les animer du souffle de 
leur cœur (1). 

La critique de Saint-Evremond n'en subsiste pas moins : car 
si la dualité des personnes peut être supprimée, elle reste dans 
l'esprit de Tartiste unique qui écrit TcBuvrc. La poésie a ses lois; 
la musique en a d'autres. Comment les concilier? La poésie, sur- 
tout la poésie dramatique, tend à l'action. La musique aime à 
s'attarder aux émotions; elle s'y laisse lauguissamment flotter, 
oublieuse du but, toute à sa rêverie. Elle s'endort comme Sieg- 
fried aux murmures des bois, ou, comme les filles du Rhin, bercé 
sa nonchalance au courant cristallin des vagues voluptueuses. 
Quand l'action l'emporte dans la crise dramatique, elle s'éternise 
aux cris d'amour et de douleur; elle oublie l'action et la vie 
réelle, comme Tristan; elle les nie passionnément. Qu'y a-t-il là 
pour Bacchus, comme disaient les vieux Grecs? Quel rapport 
entre cet art et le théâtre tel que nous le concevons? 

Faisons remarquer d'abord que des exemples aussi particuliers 
que ceux que nous venons de citer, ne nous permettent pas de 
conclure pour l'art en général. Si la musique dramatique de 
l'Allemagne ne répond pas à notre esthétique du théâtre, c'est que 
peut-être son théâtre même, tout entier, est en désaccord avec 
elle. Il est bon de se souvenir des leçons d'Addison , et de son 
scepticisme intelligent (2). Prenons garde aux lois absolues. La 



(1) Ce souci de Topera français, où il s*est consumé depuis des siècles, 
d'écrire des vers pour les chants et des chants pour les vers, cette cons- 
tante préoccupation pour les deux collaborateurs de s'accommoder l'un à 
l'autre, qui gône tout à la fois la poésie et la musique, n'embarrasse guère 
les génies. 

c Si vous saviez, > s'écrie Wagner, a comme vous feriez mieux, ô libret- 
tistes, de ne pas vous mettre la cervelle à l'envers pour le compositeur, mais 
simplement de prendre la peine d'écrire, scène par scène, un bon drame, 
sain et passionné ! Alors vous rendriez possible au musicien de faire une 
musique dramatique; mais avec ce que vous lui donnez, cela est en vérité 
bien difficile. » (Œuvres complètes^ I, 307.) 

(2) « La délicatesse de roreillc ou le goût de l'harmonie s'est formé sur 
les sons dont chaque pays abonde ; la musique est quelque chose de relatif, 
et ce qui est harmonieux pour une oreille peut devenir une dissonance 
pour une autre... » 

<c ... La musique française est devenue parfaite en son genre, et lorsque 
vous dites qu'elle n'est pas si bonne que l'italienne, cela ne signifie pas au- 
tre chose, si ce n'est qu'elle ne vous plaît pas autant. » {Spectateur, 
23* discours.) 

Il va sans dire qu'il y a pourtant dans ce scepticisme un peu de paradoxe 
ou de légèreté. 
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question des rapports de la musique et du dramo se transforme 
curieusement, suivant qu'elle se pose en Italie, en Allemagne ou 
en France. 

Le génie allemand se plaît au rêve. Il voit malaisément les 
êtres tels qu'ils sont, avec leur forme , leur langage , leurs ma- 
nières individuelles; ils lui sont un prétexte à des idées abstrai- 
tes, à des expansions sentimentales, à des réflexions métaphysi- 
ques. Son théâtre n*a pas attendu Wagner pour se livrer aux 
rêveries dramatiques ; la musique n'a fait que lui prêter un ma- 
gique instrument. Ainsi furent écrites de sublimes symphonies 
dramatiques qui donnent aux Allemands l'illusion du théâtre. 
Ne chicanons pas trop sur les mots ; leur art est admirable; disons 
seulement qu'il n'a qu'un rapport éloigné avec ce que nous et nos 
traditions latines entendons par théâtre. Le monde intime, dé- 
pouillé de l'action, épuré du réalisme extérieur, est si bien pour 
les artistes allemands le monde unique et seul vivant, qu'ils voient 
dans la musique la source même du drame (1). — Elle Test, si 
Ton veut, à la façon dont les nuages sont la source des fleuves et 
de la mer. C'est la passion diffuse, la nébuleuse du cœur d'où 
l'action doit jaillir; elle n'en sort point nécessairement; pour 
qu'elle prenne une forme, il faut des qualités tout autres, prati- 
ques et précises. Elles ont le plus souvent manqué aux Allemands. 
Aussi leur drame lyrique n'est-il pas, à proprefneut parler, l'opéra, 
c'est-à-dire l'harmonieuse union de la poésie et de la musique. 
L'équilibre est rompu au profit de la rêverie. 

Il l'est dans l'art français au profit de l'action. Boileau écrit 
« qu'on ne peut jamais faire un bon opéra, parce que la musique 
ne saurait narrer (2). • — Il oubhe que le récit ou la narration 

(i) Nietsche a montré la naissance de la tragédie grecque, sortant du 
souffle musical de Dionysos. 

Wagner nomme la musique der Mutterschooss des Drama,'s, (IX, 362.) 
Ailleurs : a Lorsque je composai mon Tristan, je me plongeai avec une en- 
tière confiance dans les profondeurs de l'âme, et de ce centre intime du 
monde je vis s'épanouir sa forme extérieure. Un coup d'œil sur l'étendue 
de ce poème vous montre aussitôt que le détail infini auquel le poète , en 
traitant un sujet historique, est astreint pour expliquer l'enchaînement ex- 
térieur de l'action aux dépens du développement clair des motifs intérieurs, 
ce détail, dis-je, j'osai le réserver exclusivement aux derniers. La vie et la 
mort, l'importance et l'existence du monde extérieur, tout ici dépend uni- 
quement des mouvements intérieurs de l'âme. L'action qui vient à s'accom- 
plir dépend d'une seule cause, de l'âme qui la provoque , et cette action 
éclate an jour telle que l'âme s'en est formé l'image dans ses rêves. » 
ILettre-préf&ce à ledit, française dos Quatre poèmes d'opéra, Paris, 1861.) 

(2) Fragment d'un prologue d'opéra. 
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n*est une caractéristique que de la tragédie du dix-septième siè- 
cle, et que le théâtre peut se concevoir sans elle (1). Il suffit d*un 
caractère ou d'un sentiment passionné, qui tende vers un objet, 
le plus souvent intérieur (décision de volonté, crise du cœur). 
Que le héros raconte le passé ou agisse pour son compte, c'est à 
son émotion présente que la musique doit s'attacher. Notre cœur 
vibre toujours, même quand nous raisonnons froidement et que 
nous causons avec ennui. La musique représente le cœur au 
théâtre. Elle ne doit jamais le laisser éteindre, soit qu'il s'aban- 
donne à de vagues pensées, soit qu'un travail intérieur le mine 
et le consume. — Malheureusement, les musiciens français 
l'ont souvent oublié, et ils donnent raison à la critique de Boi- 
leau, en s'appliquant trop exclusivement à décrire les actions 
et les faits extérieurs. — Il faut ajouter que, malgré les curio- 
sités psychologiques dont se tourmente notre élite littéraire d'une 
façon un peu apprise, notre théâtre s'intéresse décidément plus à 
l'action qu aux sentiments, et presque au but de l'action plus qu'à 
Taction même. Dans tous les mouvements de passion et les revi- 
rements de pensée, qui font flotter la pièce du commencement du 
second à la fin du quatrième acte, notre public français est tou- 
jours préoccupé de savoir à quelle conclusion, à laquelle des deux 
conclusions (rarement sont-elles plus nombreuses), nous mène le 
personnage, ou l'auteur de la pièce. Il ne s'abandonne pas assez 
naïvement aux fluctuations du drame; dans tous les sentiments 
il considère surtout le côté pratique et actif, ce qui tend à l'action. 
La pure langue de Tâme, Fémotion désintéressée, la musique, le 
distrairait trop profondément de son objet. Il la relègue volon- 
tiers dans Tentr'acte à titre de repos ou d'amusement, ou dans 
les pièces pompeuses ou plaisantes, au fond indifférentes, comme 
le grand opéra et l'opéra comique (2). 

(1) L'exposition narrative en particulier de la tragédie classique est évi- 
demment peu propre à Topera, qui veut entrer immédiatement dans Pac- 
tion sans avoir recours à la mémoire, à la raison et à toutes les facultés in- 
tellectuelles. Mais celle-là même ne lui est pas impossible, si le musicien 
veut réclairer par l'émotion intérieure, et non par le détail, en quelque sorte 
historique, qui n'appartient qu'à la parole raisonnée. Est-il utile de rap- 
peler le puissant usage que Wagner a fait du récit dans la Tétralogie et 
dans Parsifàl^ au moyen du rappel des motifs musicaux, qui jettent comme 
une lumière mystérieuse et prophétique dans l'obscure suite des faits ! 

(2) « On va voir une tragédie pour être touché; on se rend à l'Opéra par 
désœuvrement et pour digérer. » (Voltaire à Chabanon, 12 février 1768.) 

A Entendre toujours chanter, est une chose bien ennuyeuse, » dit Quillaut 
dans la comédie de Saint-Evremond {Les Opéra). 
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Ce n'est qu'on Italie que nous voyons ce divin mariage de la 
poésie et de la musique s'accomplir harmonieusement. La sensi- 
bilité y est assez vive et souple pour que les mots ne tombent pas 
en elle comme des abstractions mortes, mais éveillent des sono- 
rités d'émotions toujours prêtes. La jeunesse de sensation, le 
dilettantisme qui s'abandonne à la passion sans la discuter, au 
plaisir sans le contrôler, favorise la floraison de ces musiques in- 
térieures toujours prêtes à jaillir au contact de la vie. Nous tâche- 
rons de montrer dans la suite de ce travail, que l'opéra est, sauf 
exceptions, un genre exclusivement italien, le genre d'un peuple 
à la fois très vivant et très artiste, qui transfigure la réalité et ne 
la voit que dorée des reflets de sa lumière. 

Ce n'est que là, en vérité, qu'on peut juger de ce qu'est l'opéra, 
— sur le sol italien, — dans des cœurs italiens. — Dès l'entrée 
dans ces salles lumineuses et dorées, éclatantes de faste lourd (un 
vieux théâtre des Bourbons de Naples), on les sent frémissants, 
excités, impatients de jouissances et de rêves. Les premiers ac- 
cords les plongent dans une langueur voluptueuse, où passent, 
comme de grandes ondes à travers tout le peuple, des frissons de 
plaisir. Les yeux se croisent, les bouches se sourient; ils ne sont 
plus à eux tous qu'un seul être. Le rideau se lève; la féerie du 
décor achève d'entraîner leur imagination complaisante dans un 
monde enchanté de contes héroïques et de pastbrales amoureuses. 
Le personnage paraît et le mirage s'achève. L'émotion vague se 
précise et prend corps ; ces âmes qui ne demandaient qu'à se 
donner, se livrent tout entières à la voix poétique qui chante pour 
elles et qui semble jaillir de leur propre fond. Mystérieuse sugr 
gestion de la musique : ces plaintes, ces espoirs, cet amour mo- 
dulés deviennent leurs; l'ivresse de ces essors lyriques, c'est en 
eux qu'ils en sentent la source. Vous leur diriez en vain que c'est 
une illusion, que ce n'est pas la vie. Là enfin ils vivent selon leur 
cœur. Toute la jeunesse poétique de leur être, refoulée, endormie 
par les soucis journaliers, renaît et s'épanouit; ils écoutent avec 
extase leur véritable langue, celle du sentiment libre, dégagé des 
entraves de la raison. — La pièce se déroule sans heurts et sans 
fatigue, l'action dans les yeux, la passion dans le cœur. La parole 
et le geste épargnent à l'esprit la peine de chercher ce que la mu- 
sique veut dire. Le personnage se voit d'un coup d'œil, tout en- 
tier, dans sa crise dramatique; récits et psychologie sont inuti- 
les; dix mesures de musique, le mot d'amour, ou de haine, 
ou de gloire nous disent tout ce que nous avons besoin de sa- 
voir. 
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La Fontaine prétend que le plaisir d*un sens nuit aux autres 
plaisirs : 

« Bi les yeux sont charmés , Toreille n*entend guéres. » 

Ce ne sont pas ses sens qui parlent ici, c'est son besoin raison- 
neur. Le Français, en général, ne saurait se résigner à voir, sans 
savoir avec précision ce qu'il voit. Quand il est à l'opéra, son 
esprit souffre d'ordinaire de ne pouvoir lui tenir un compte exact 
de tout ce qu'il éprouve. Et cette inquiétude devient un obstacle 
au plaisir; ce besoin de comprendre va contre la compréhension 
môme des choses. La raison raisonnante n'a que faire à l'opéra; 
nous sommes au pays du sentiment. S'il vous convient, vous dis- 
cuterez de la valeur de l'œuvre, quand vous retrouverez, refroi- 
die et pâlie , la partition muette dans le silence du cabinet. 
Mais durant ces heures de spectacle, abandonnez-vous tout en- 
tier (1). Tout conspire à vous charmer; laissez- vous faire. Que 
pour quelques instants, la raison abdique sa suprématie; assez 
souvent elle seule règne. Ici , c'est à vos yeux , à vos oreilles , à 
votre cœur, à tout ce qu'il y a d'inconscient, de juvénil et de 
mystérieux en vous que l'on s'adresse (2); livrez-les sans arrière- 
pensée. Le meilleur opéra n'est pas le plus raisonnable. Que la 
raison est incomplète pour comprendre Parsifal^ ou don Juan! 

C'est pour en avoir l'instinct que les femmes et le peuple sont 
presque toujours meilleurs juges au théâtre de'musique, que les 
critiques attitrés de l'élite intellectuelle. Leur naïveté les rappro- 
che plus des sources de l'art (3j que la finesse de ceux qui font 
profession de le juger. 

Il faut l'avouer : notre éloge de l'opéra n'est vrai que d'un 
idéal, dont la plupart des artistes se sont préoccupés rarement. 
Mais la faiblesse ou le manque de conscience de quelques hom- 
mes no suffit pas à condamner Tart, qu'ils représentent mal. Il 
suffît que Topera « soit l'ébauche d'un grand spectacle (4). » 



(1 ) « Cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre. » (La Bruyère.) 
{1) « Le propre de en spectacle est de tenir les esprits, les yeux et le» 
oreilles dans un égal enchantement. » (La Bruyère.) 

(3) « J'honore tout ce qui est opéra, et quoique je fasse l'entendue, je ne 
suis pas si habile que M. de Grignan, et jo crois que j'y pleurerais comme 
à la comédie. » (M*"* de Sévigné.) 

(4) « L'on voit bien que l'opéra est l'ébauche d'un grand spectacle; il en 
donne l'idée. » (La Bruyère, Des ouvrages de Vesprit.) 
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Vienne le génie, et l'harmonie de tous les arts associés en un 
seul , rêve do tant de siècles, enfin, sera accomplie (1). 

(1) « Je me mis à chercher ce qui caractérise la décadence du grand art 
grec, et cet examen me tint longtemps. Je fus frappé d'abord d'un fait sin- 
gulier, c'est la séparation, l'isolement des différentes branches de l'art réu- 
nies autrefois dans le drame complet... Les arts avaient fourni, parleur 
concours, le moyen de rendre intelligibles à un peuple assemblé les buts les 
plus élevés et les plus profonds de l'humanité; puis ils s'étaient éloignés, 
et désormais, au lieu d'être l'instituteur et l'inspirateur de la voix publique, 
l'art n'était plus qu'un passe temps d'amateur, et, tandis que la multitude 
courait aux combats dont on faisait l'amusement populaire, les plus délicats 
égayaient leur solitude en s'occupant de lettres ou de peinture... Je crus 
ne pouvoir m'empécher do reconnaître que les divers arts isolés , cultivés 
à part, ne pouvaient, à quelque hauteur que de grands génies eussent porté 
leur puissance d'expression, essayer, sans retomber dans leur rudesse native 
et se corrompre fatalement , de remplacer d'une façon quelconque cet art 
d'une portée sans limite qui résultait de leur réunion. Fort de l'autorité 
des plus émincnts critiques, ot en particulier des recherches d'un Lessing 
sur les limites de la peinture ot do la poésie, je trouvai que chaque art tend 
à une extension indéfinie do sa puissance , que cette tendance le conduit 
finalement à sa limite, et que cette limite, il ne saurait la franchir sans 
courir le risque de se perdre dans l'incompréhensible, le bizarre et l'absurde. 
Arrivé là, il me sembla voir clairement que chaque art demande, dès qu'il 
est aux limites de sa puissance, à donner la main à l'art voisin; et je suivis 
cette tendance dans chaque art particulier. Il me parut que je pouvais la 
démontrer de la manière la plus frappante dans les rapports de la poésie à 
la musique, en présence surtout do l'importance extraordinaire qu'a prise 
la musique moderne. Je cherchais ainsi à me représenter l'œuvre d'art qui 
doit embrasser tous les arts particuliers et les faire coopérer à l'action 
accomplie. J'arrivai par cette voie à la conception réfléchie de l'idéal dra- 
matique, qui s'était obscurément d'abord formé en moi. La situation subor- 
donnée du théâtre dans notre vie publique, situation dont j'avais si bien 
reconnu le vice, ne me permettait pas de croire que cet idéal pût arriver 
de nos jours à une réalisation complète: je le désignai donc sous le nom 
d'Œuvre d'art de l'avenir. » (Wagner, 1850.) 

Je m*appuiorai souvent, au cours de cette étude, sur le nom, l'exemple, 
ou les réflexions de Wagner. Cela ne m'empêche point de réserver toute 
mon indépendance d'esprit et de sentiment. Mais on est bien forcé d'en 
revenir à lui, non seulement parce qu'il est le terme de notre évolution 
musicale, et comme la synthèse des progrès accomplis avant lui, mais sur- 
tout parce qu'il est à peu près le seul musicien du siècle qui ait longue- 
ment médité sur la musique et sur l'art dramatique. — Voir R. Wagner, 
Gesàmmelte Schriften und Dichtungen, 10 vol. Leipzig. 
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LE MADRIGAL DRAMATIQUE. ORAZIO VEGGHI DE MODÈNE. 



Renaissance en musique du sentiment personnel. Josquin des Prez et 
Cypriano di Rorc. — L'expression dramatique chez Palestrina et les musi- 
ciens religieux de Técole romaine. ^ La recherche descriptive et pittores- 
que chez les madrigalistes. 

Le madrigal au seizième siècle. Malgré la réaction des artistes florentins 
contre le style polyphonique, il triomphe en Italie jusqu'à l'apparition de 
Monteverde; — Efforts des musiciens du Nord de l'Italie pour faire pé- 
nétrer la vie et l'accent dramatique dans la symphonie chorale. Scènes 
pittoresques de 6. Croce et d'Alessandro Striggio. 

Orazio Vecchi de Modène et le drame madrigalesque. Originalité du genre 
et génie de l'artiste. De l'expression dramatique chez Vecchi. Des condi- 
tions de la représentation. Les Veilles de Sienne et VAmfiparnaso. Inté- 
rêt littéraire et musical de ces œuvres. — L'école de Vecchi. Adriano 
Banchieri de Bologne. Le madrigal dramatique se perd dans la bouffon- 
nerie et la virtuosité. 



S'il est aisé de montrer les commencements du drame musical 
en Italie, il est moins facile de saisir Tinstant précis où le senti- 
ment dramatique s'introduit en musique. On est tenté de croire 
qu'il exista toujours; c'est une question de mots; l'expression 
lyrique et Texpression dramatique se touchent de très près; un 
sentiment profond, un mouvement impétueux, sont un drame 
intérieur, et d'instinct, le premier pas est fait vers Tart nouveau. 
Qui croirait cependant que ce pas fiU si difficile à faire, et que 
la personnalité eût tant de peine, en musique, à s'ouvrir une 
place! Il semble qu'on s'applique pendant des siècles, à faire de 
la musique, une archilecture vide de sens, où des motifs étran- 
gers (chants populaires, paroles latines sacrées, mélodies prises 
au hasard) se superposent et se combinent d'une façon purement 
intellectuelle, perdant par leur fusion factice le peu de saveur 
agreste des mélodies primitives, et propres seulement à intéresser 
le pédantisme des hommes du métier. 
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L'apparition de Josquin des Prez, à la fin du quinzième siècle 
(1450-1521), est un des faits les plus considérables de la musique 
moderne. U transforme par Tesprit Part de ses prédécesseurs. La 
fraîcheur printanière de son génie, son ingénuité raflSnée, la 
verve d'une nature primesautière , ressuscitent la musique, et 
sous les formes anciennes et glacées du quinzième siècle, font 
briller le premier espoir du renouveau. Le contrepoint compliqué 
reste encore avec lui la langue d'un art qui renonce malaisément 
à son raffinement intellectuel; mais au moins il s'adoucit et de- 
vient plus humain. On n'y affecte plus de mépriser les sens. 
L'homme reprend ses droits et retrouve le charme pittoresque de 
la nature. — On conçoit la reconnaissance et l'enthousiasme de 
l'époque pour le maître des Pays-Bas (1). 

Castiglione (Corlcgiano) nous atteste la popularité dont ses 
œuvres jouissaient dans les cercles mondains. La musique sort 
des cénacles. L'invention de la gravure musicale par Ottavio Pe- 
trucci de Fossombronc (1502) (2), répand les œiivr«:d^(<maîtros, 
et fait tout à la fois pénétrer l'art dans la vie^-J^.^vie-fll^sJ'art. 
Sûrs maintenant d'un public, les compositef^^ar^çâvb^^^ 
et non plus seulement pour les règles (3). .^-^, .^, -f-^^ ^ 

(1) Josquin des Prez, né sans doute et mort à Condé (145Ô-27'ap^!jfe21), 
fut c&nior de la chapelle de Sixte IV, de 1471 à 1484; op 4e^tfgu^^aussi 
à la cour d'Hercule de Ferrare et à celle de Louis XII doiltiii^^rri premier 
chantre. Il jouit d'une immense popularité, qui domina l'Europe entière 
jusqu*en Hongrie et Bohême, pendant plus d'un demi-siècle. Toute l'Europe 
se disputa son origine. Le moment le plus brillant de sa gloire est le pon- 
tificat de Léon X (Voir Folengo dans La Macaronéidey Phant. XX), — 
Glarcan, qui vécut de son temps, écrit : « Nemo hoc symphonetà affectus 
animi in cantu efficacius expressit. Nemo felicius orsus est, nemo gratiâ 
ac facilitate con eo ex aequo certare potuit » {Dodecachordon. Bàle, Henric. 
Pétri,* in-fol., 1547). Il le compare à Virgile. — Voir aussi : Gafurius Fran- 
chinus, Practica musicae utrîusque can/us, III, 13. 1512, Venise, in-fol. 
Bpataro, Trac/a(o di musica, Venise, Vitali, in-fol., 1531. Folengo (pseu- 
donyme : Limerno Pitocco), Orlandino, III, 23. 

(2) Anton Scbmid, 0(/auiano Petrucci da FossombronCy in-8*, 1845. Ver- 
narecci D. Ang. OU. Pelr, da Fossomb. inventore dei tipi mobili metallici 
délia musica nel sec. XV. Fossombrone, Monacelli, 1881. 

(3) Voir, pour l'immense popularité de la musique sous Léon X, le Raphaël 
de M. Mûntz, 1881, p. 426 et 427. 

En mars 1518, on représente au Vatican, devant Léon X, les Suppositi 
de l'Arioste. avec intermèdes en musique. « On récita la comédie, qui fut 
bien jouée , et à chaque acte il y eut un intermède de musique avec les 
fifres, les cornemuses, deux cornets, des violes, des luths, et le petit orgue 
aux sons si variés. Il y avait en même temps une flûte et une voix qui plut 
beaucoup; il y eut aussi un concert de voix qui ne réussit pas aussi bien. 
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Cypriano di Rore fait un nouveau pas vers la vie, et brise par 
son chromatique y les tons religieux. Il crée de nouvelles formes, 
que notre goût moderne a peine à distinguer des anciennes, mais 
qui ont sur son époque l'influence la plus profonde (1). De lui 
se réclame encore , cinquante ans après , le créateur de Topera, 
Claudio Monteverde. C'est le divin Cipriano Rore qu'il invoque 
comme le fondateur de Tart nouveau (2), de la révolution mélo- 
dique et expressive, qui veut transformer la musique au contact 
de la vie et de la réalité. Comme il arrive souvent en art, il agit 
par son esprit, plus encore que par ses œuvres , sur la musique 
de son temps. Il lui ouvrit dos mondes nouveaux, sans peut-être 
en avoir conscience. Plus tard, on lui prêta la claire intelligence 
de sa réforme, et on prétendit qu'à la fin de sa vie il avait exprimé 

scion moi , que les autres parties do musique. Le dernier intermède fut la 
Mauresque, qui figurait la fable de Gorgone; elle fut assez bonne, mais pas 
dans cette perfection où je l'ai vue représenter dans le palais de V. S. 
Ainsi se termina la fête » (Lettre de Pauluzo, envoyé du duc de Ferrarc. 
Rome, 8 mars lf)18). Les décors étaient de Raphaël, 

C'est le type des pièces avec nmsique exécutées en Italie jusqu'à Vccchi, 
telles que L'Orfco de Politien (1475), La Conversion de saint Paul (Rome, 
1484-92, mus. Bcvcrini; voir la traduct. de Vitruve par Joannes Sulpitius 
Vcrulanus, dédie, au card. Raphaël Riario) , Céphale et l'Aurore (mus. 
Nie. de Correggio) de 1487, à Ferrare; les fêtes galantes, mascarades, 
hyménées, dont le plus fameux récit est celui de l'historiographe Tristano 
Chalco dans Arteaga (Rivoluzioni del Teatro musicale italiano. 1785, Venise) 
au sujet du mariage du duc Galeazzo Sforza avec Isabelle d'Aragon, à Milan, 
en 1488 (Léonard de Vinci prit part à ces fêtes). C'est une mascarade 
poético-gaslronomique. Dans un seul passage, il est question avec précision 
de poésie chantée. Orphée « hymenacum ad lyram citavit. » 

(1) Son condisciple, Alfonso délia Viola, élève comme lui de Willaert, 
met en musique une Fnvola pastorale, représentée en 1560 à Ferrare. Mais 
ce n'est sans doute qu'une pièce galante à intermèdes musicaux (Crescimbeni, 
Commentarii intorno alla sua istoria délia volgar poesia, Rome, 1702). 

(2) « La seconda pratica, » dit Monteverde, eut pour « primo rinovatore 
ne nostri caratteri il divino Cipriano Rore. » Monteverde entend par 
« seconda pratica » sa révolution musicale, qui tend à faire de la mélodie 
l'essentiel de la musique, qui « versa intorno alla perfettione della melodia. » 
Le sentiment humain y règne librement; l'expression poétique, « l'orationo, » 
y veut être a padrone del armonia e non serva » {Scherzi musicali a 3 voci. 
1609, Venise. Lettre de J.-C. M.). 

Cipriano Rore joue pour Monteverde un rôle à peu près analogue à celui 
de Beethoven pour Wagner. C'est le maître incontesté, sur la gloire duquel 
ils édifient tous deux leur révolution artistique, bien que souvent elle 
détruise ce qu'ils prétendent développer et défendre. 

Cipriano Rore était élève d'Hadrian Willaert» et fut maître de chapelle 
après lui à Saint-Marc de Venise (vers 1565). Né à Malines en 1516, il mourut 
^n 1565 (Manuscrits musicaux à Munich). 
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l'intention, s'il en avait encore le temps, « de perfectionner la 
musique, de façon à la ramener à l'antique beauté disparue (1). » 

Quoi qu'il en soit, on sentit désormais qu'un nouveau monde 
s'ouvrait à l'art, et que a si l'ancienne forme pouvait suffire, elle 
ne pouvait pas enchaîner. » « La musique religieuse elle-même, » 
dit justement Winterfeld, c avait en elle les germes de l'art pro- 
fane. » Son rapprochement des chants populaires l'avait rafraîchie 
et fortifiée, c Ces chants n'étaient pas, il est vrai, une expansion 
passionnée ; mais ils contenaient la passion d'une façon diffuse, 
et l'art religieux était bien forcé d'en tenir compte, ne fût-ce que 
pour la sanctifier (2). » 

L'âme humaine semble sortir d'un long sommeil, et comme 
l'Adam de Michel-Ange, les yeux pleins de rêve encore, s'étire 
en sa jeune vigueur, à la vie qui pénètre tous ses sens à la fois (3). 
Mais l'époque était triste, et le réveil douloureux. Le peintre et 
le musicien de la Sixtine ont conservé dans leur âme le reflet des 
mélancolies répandues autour d'eux, la décadence des cœurs, les 
gloires disparues, la Rome de Raphaël violée par les Allemands, 
et les doutes rongeurs laissés à leur suite, ainsi que la souillure 
des outrages aux immortelles Stanze. 

L'œuvre de Palestrina (1524-1594) est l'exemple admirable de 
cette résurrection du cœur. Le sentiment dramatique pénètre ces 
musiques, belles et pures comme une tragédie grecque. C'est en 



(1) Comme co mot est cité par un des archéologues florentins, qui recréè- 
rent la tragédie lyrique au nom de « Tantique beauté, » l'intention qu'il lui 
prête dans la bouche de Cipriano, n'est pas douteuse (Lettre de Bardi à 
Caccini, citée par Lindner, Zur Tonhunst^ 1864). 

(2) C. von Winterfeld, Johannes Gabrieli und sein Zeitaltery 2* partie, 
livre I, Introduction, — L'ouvrage, qui est rempli d'intelligentes consi- 
dérations sur l'art, et Tun des plus substantiels recueils de documents sur 
l'époque, est malheureusement mal écrit, diffus et d'une digestion difficile. 

(3) N'est-il pas singulier que la personnalité italienne apparaisse si tard 
en musique, quand elle s'est depuis longtemps affranchie dans les autres 
arts ? Ses génies musicaux commencent au moment où s'éteignent les au- 
tres. Mais, sans parler du talent qui a dû se réfugier chez les improvisa- 
teurs a liutOj si nombreux au quinzième siècle (Léonard de Vinci entre 
tant d'autres), peut-être faut-il voir dans le réveil de la musique au sei- 
zième, une transformation de l'esprit artistique, plutôt qu'un art nouveau. 
Entre les musiciens du seizième et les peintres ou sculpteurs du quinzième, 
il y a moins une différence de nature que de forme. C'est une question de 
circonstances extérieures. Après s'être épanoui au soleil, en des arts de 
lumière et de vie, à des époques oii la vie était joyeuse et la lumière se- 
reine, le génie se concentre en lui-même dans son rêve intérieur, dans la 
beauté de son àme, repoussée de l'action et fatiguée de la vie. 
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effet une tragédie, et la plus haute de toutes, celle de Dieu et de 
l'âme humaine. L'émotion est concentrée dans les Messes; elle 
tient les yeux baissés devant le divin sacrifice ; elle fait effort pour 
l'accomplir sans trouble, avec tranquillité; elle transparaît seule- 
ment au travers des Benedictus et des Agnus, des tendres repen- 
tirs, humbles et extasiés. Mais elle est plus libre dans les motets 
et les répons. Soit qu'il mette directement en scène le Christ aux 
Oliviers (1), sa tristesse, ses doux reproches découragés, sa face 
douloureuse et tendre, comme le Léonard du musée Brera; — 
soit qu'il dise sa propre misère et ses souffrances passionnées, — 
ce sont des drames intimes qu'écrit Palestrina. Quelle tragédie 
plus poignante que le motet : « Peccantem me quotidie! (2) % Elle 
commence par une tristesse lasse, un remords sombre qui ose à 
peine parler, épuisé, plein de honte ; il semble par moments qu'il 
ne puisse continuer le récit de ses fautes; il reprend cependant 
avec plus décourage; il s'accuse de son impuissance orgueilleuse 
à se repentir. Il dit ses terreurs du jour suprême et de la mort 
toute-puissante. Le ton devient de plus on plus épouvanté et si- 
nistre en parlant d'enfer et de damnation; des gémissements 
désolés s'élèvent et retombent sans force. Puis l'âme chrétienne 
semble s'apaiser dans une pieuse prière d'une ferveur suppliante, 
et elle finit par un appel de foi pleine d'angoisse, qui veut une 

(1) Tantôt c'est lo Christ qui parle directement, tantôt «'est un récit fait 
par un ami fidèle et pénétré de tristesse. La musique suit les mots avec 
une grandeur sobre, funèbre, exacte, sans lyrisme; elle dit exactement ce 
qu'elle veut dire, sans jamais s'abandonner aux effusions que l'on sent prés 
de jaillir de son cœur amoureux. 

Voir les Nocturnes de la. Semaine sainte : 1. « In monte Oliveti oravit 
ad Patrem. » 2. a Tristis est anima mea usque ad mortem. i> 3. a Ecce vidi- 
mus eum. » (Jeudi saint.) — 1. « Omnes amici mei derelinquerunt me. o 
2. « Vélum templi scissum est. » .3. a Vinca mea electa. » (Vendredi saint.] 
— 1. « Sicut oves ad occisionem. » 2. « Jérusalem surge. » 3. « Piange quasi 
virgo, plebs mea» (samedi saint). 

On a donné do nombreuses éditions de Palestrina et des maîtres reli- 
gieux de l'Ecole romaine. La difficulté de notation les rend en général peu 
pratiques pour les amateurs. M. Charles Bordes, le jeune maître de cha- 
pelle de Saint-Gervais, qui a déjà rendu de si grands services à l'art par 
ses admirables auditions des maîtres anciens et son école de musique, pu- 
blie en ce moment, en notation usuelle, une très intéressante anthologie de 
Palestrina, Viltoria, Josquin, Roland de Lassus, Gabrieli, Nanini, Corsi, 
Aichinger, etc. {Anthologie des chanteurs de Saint-Gervais , en livraisons 
mensuelles.) 

(2) « Péchant chaque jour et ne me repentant pas, la crainte de la mort 
me trouble, parce qu'en enfer il n'y a pas de rédemption. — Ayez pitié de 
moi, Seigneur, sauvez-moi. » (1*' fascic. de ï Anthologie, 1'* année, 1893.) 
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réponse, qui fiévreusement l'attend. Il faut n'avoir point lu de 
telles pages, pour croire que la musique a dû son expression 
dramatique à l'effort littéraire des archéologues de la fin du sei- 
zième siècle. Du premier coup, la musique, et même la musique 
dramatique, a atteint son faîte. Ce serait mentir que parler de 
progrès depuis Palestrina; il ne peut être question que de chan- 
gements. Plus larges, plus vivants, Bach, Beethoven et Wagner 
seront à peine aussi hauts. La musique ne peut s'élever davan- 
tage; elle se rapprochera seulement davantage de nous. Le drame 
religieux et mystique de Palestrina n'est pas assez humain , au 
sens un peu médiocre de l'humanité commune ; il est d'élite et 
d'exception. Le drame musical qui va naître à la fin du seizième 
siècle parle à nos intérêts et nos soucis journaliers , aux jeunes 
gens passionnés , aux hommes mêlés à l'action ; spectacle de la 
vie , il s'adresse à la vie. L'art de Palestrina s'adresse à ceux qui 
sont déjà sortis de la lutte, aux sages qui ont vécu, et pacifié leurs 
souffrances. De là ses rencontres avec le Wagner épuré de Par- 
sifal (1). Encore ses extases et ses plaintes sortent-elles d'une 
âme plus virile et d'un cœur plus pur (2). 

Cette tendance expressive et dramatique de la musique reli- 
gieuse est encore plus sensible chez d'autres maîtres de l'école ro- 
maine, et surtout dans le génie moins pur et plus sombre de 
l'Espagnol Vittoria (1540-1608), continuateur de Palestrina. 
D'instinct, et sans s'en rendre compte, ils créent l'un des éléments 
de la tragédie lyrique , l'expression musicale de la vie inté- 
rieure (3). 



* 



Dans le même temps , la musique mondaine cherche à s'appro- 
prier l'autre élément du drame : l'action , le mouvement, les for- 
mes passagères et le jeu des couleurs. Elle veut peindre des ta- 

(1) Cf. les répons à trois voix soli (deux soprani et un alto) des Nocturnes 
de la Semaine sainte (et en particulier des deux premiers : a In monte Oli- 
voti » et a Tristes est anima »), qui laissent tomber de mystiques hauteurs, 
comme la parole céleste de la coupole de Parsifal^ la dernière phrase oU se 
concentre toute l'émotion de la scène et renseignement chrétien. Cf. en- 
core, aux plaintes d'Amfortas, le motet cité plus haut : a Peccantem. » 

(2) L'ouvrage le plus important sur Palestrina est celui de Baini G., Me- 
morie storicocritiche delta vita e délie opère di Giovanni Pierluigi da, 
Palestrina^ in-4% 1828. 

(3) Ils sont naturellement retenus dans certaines provinces de l'âme : la 
douleur, la tristesse, la tendresse, les émotions tempérées. 
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bleaux de la vie et des scènes extérieures. Les Français se 
distinguent au premier rang de ce genre, qui n*a cessé de leur 
être cher. Le plus vigoureux de tous, Clément Jannecquin, imite 
c le chant des oyseaux » (le rossignol et Talouette), c le caquet 
des femmes » (verger de musique), les rumeurs des batailles 
(« la prinse de Boulongne, » la bataille de Metz, la bataille de 
Renty, la bataille de Marignan), le tumulte des chasses (lâchasse 
du cerf) (l). Nicolas Gombert suit ses traces avec le Chant des 
Oiseaux et la Chasse du Lièvre; Verdelet (2), dans sa Chasse au 
Lapin. Les étrangers ne sont pas en retard. J. Eckard, de Kœ- 
nigsberg, peint en vives couleurs le Tumulte de la place Saint- 
Marc (1589) (3); Alessandro Striggio raconte la Dispute des fem- 
mes au lavoir (1584), et Giovanni Croce écrit des suites de 
monologues ou de scènes bouffonnes (4) dans les Mascarale piace^ 
vo/e(1590], et la Triacca musicale (1597) (« Il gioco delPoca, » 
« la canzonetta de bambini, » le combat du coucou et du rossi- 
gnol, jugés par le perroquet). 

Ce double mouvement religieux et mondain vers le sentiment 
dramatique et la recherche pittoresque, est surtout curieux par 
rinstrument d'expression qu'il emploie. Ce n'est pas en effet le 
chant accompagné d'orchestre, comme aujourd'hui, mais le chœur 
à plusieurs voix. Que la musique ait à mettre en scène un seul 
personnage, ou à peindre un tableau animé, le quatuor des voix 
représente tour à tour le poète et ses héros. L'usage des chants à 
une seule voix s'est à peu près perdu dans l'art du seizième siè- 



(1) Verger de musique contenant partie des plus exceUents labeurs de 
M. G. Janoquin, à quatre et cinq parties, nouvellement imprimé en 5 volu- 
mes, reveuz ot corrigez par luy-mesme. Premier livre : T. Paris, Adrian le 
Roy et Robert Ballard. 1559, 45 p. (Bibl. Nat., rés, Vi-195). 

M. Weckerlin a publié la Bataille de Marignan^ in-8* obi. Bologne, Wol- 
fenbûttel, Munich, Oxford ont diverses éditions d'œuvres de Jannequia 
(1531-1540). 

(2) Philippe Vordelot , belge , né vers la fin du quinzième siècle , vécut k 
Florence entre 1530 et 1540. 

(3) a On y voit le noble qui se promène fièrement, Toffronterie de deux 
mendiants acharnés, le crieur qui, à chaque reprise, hausse son chant d'un 
ton, pour dominer le tumulte; le soudard étranger, dont le chant à boire 
sert de base à tout le mouvement harmonique. » (Winterfeld.) 

(4) On sent déjà l'origine de ces bouffonneries dans les Frottole à 4 voix, 
genre très répandu en Italie à la fin du quinzième siècle. C'est un chant 
trivial, grossier, en style macaronique, souvent inconvenant, oii la mélodie 
domine à la voix supérieure. — De 1504 à 1508 paraissent 9 volumes de 
Frottole. 
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de (1). La raison en est sans doute dans la popularité croissante 
de la musique des grands maîtres, depuis que Josquin a adouci 
et simplifié le rude contrepoint. 1/harmonie est devenue Télément 
capital de la musique , et, des la fin du quinzième siècle, Thabi- 
tude s*est établie dans la société de chanter des motets à plusieurs 
voix. Les mélodies et monodies ont fini par se perdre, et les chan- 
teurs a liuto ont presque entièrement disparu (2). 

Ces habitudes nouvelles créent un genre nouveau : \e Madrigal. 
Sorti de l'école vénitienne d*Hadrian Willaert (3), vers 1530, le 
madrigal se répand rapidement dans toute Tltalie ; c'est la musi- 
que de chambre des sociétés distinguées au seizième siècle. Le 
compositeur s'y applique à de courtes poésies, et les traite en un 
contrepoint libre à trois, quatre, ou plusieurs voix (4). Cette in- 

(1) Sur cette question, bien faite pour surprendre^ de la disparition pen- 
dant un siècle du plus naturel de tous les arts , le chant pour voix seule, 
consulter Kiesewetter {Schichsale und Beschaffenheit des weltlichen Ge- 
sangeSf vom frùhen Mittelaltcr, bis zur der Erfîndung des dramatischen 
Styles, und den Anfàngen der Oper. — Leipzig, Breitkopf, 1841), qui, dans 
son livre, excellent pour Tépoque, y insiste d'ailleurs un peu plus que de 
raison. 

(2) Ils reparaîtront à la fin du seizième siècle, avec la reinvention du 
chant à une voix. Ce n'est donc pas d'eux que sort la monodie de Florcnce- 
(Peri. Gaccini), comme le dit Gevaert (préface aux Gloires d'ItaliCy Heugel); 
mais ils l'ont conservée à travers le moyen âge et le quinzième siècle (bal- 
late, villanelle, serenate, airs de comédies, vaudevilles, romances, etc.). 

(3) Hadrian Willaert, de Bruges, né vers 1480, mort en 1562, maître de 
chapelle de Saint-Marc à Venise en 1527; il y créa une célèbre école de 
chant et de composition. 

(4) Le madrigal n'est pas composé d'après un thème donné {cantus firmus) 
(au rebours de la plupart dos messes et motets), mais d'invention complète- 
ment libre; aussi a-t-il une grande variété. — Son origine remonte plus 
haut que 1530; mais par l'extraordinaire développement qu'il prend à cette 
époque, il y a comme une véritable renaissance. Des milliers de madrigaux 
paraissent durant tout le siècle. On peut s'en faire une idée par la liste de 
ceux qui nous sont restés , dressée avec le catalogue de leurs éditions dans 
la Bibliographie de Emil Vogel, Biblioihek der gedruchten weltlichen vo- 
calmusih lialienSy aus den Jahren 1500-1100. Berlin, Haack, 1892, 2 vol. 
Le titre promet davantage; en réalité, l'ouvrage n'a de valeur que pour la 
littérature madrigalesque. 

Tromboncino et Archadeit ont mis en musique 3 madrigaux de Michel- 
Ange (voir édit. de 1875, Florence, Quidi, à peu d'exemplaires). — Dès 1517 
(un an après la !'• impression du Roland furieux) y le même Tromboncino 
de Vérone, musicien très goûté des Este et des Qonzague , mettait en mu- 
sique à 4 voix le lamento d'Orlando, disperato pel tradimento d'Angelica 
(voir Una Stanza del Furioso. Roma, Andréa Antico da Montona, 1517, 
4* vol. de Canzoni). 

Les plus célèbres maîtres de madrigaux au seizième siècle sont Willaert 
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vention musicale à plusieurs parties suit le texte, en paraphra- 
sant, sinon les mots, Tintèntion générale. Les maîtres de la se- 
conde moitié du siècle travaillent à préciser sa valeur expressive. 
Don Gesualdo, prince de Venosa, portera dans ce genre mondain, 
de 1585 à 1613 (six livres de madrigaux), l'énergie dramatique 
que Palestrina donne à sa musique d'église; il n'a point sa séré- 
nité de cœur, mais une hardiesse d'expression qui ne recule point 
devant les duretés d'harmonie les plus inattendues. 

Ce style polyphonique était assurément moins justifiable dans 
l'art profane que dans l'art religieux , dont les sentiments sont 
simples et généraux. Il l'était d'autant moins que la poésie était 
arrivée à un raffinement delà forme, qui eût exigé de la musique 
la plus subtile délicatesse. Le lourd et impassible contrepoint pe- 
sait de tout son poids sur le frêle tissu et détruisait sa grâce (1). 

Aussi voit-on se former bientôt contre la musique de l'époque, 
un mouvement de réaction en faveur de la mélodie. Il est dirigé 
par les poètes , les lettrés , les chanteurs , et a son centre à Flo- 
rence. Nous ferons son histoire au chapitre suivant. Nul doute 
qu'il ne doive son succès, autant à l'amour-propre intéressé des 
virtuoses, qu'aux savantes méditations des archéologues. Il est 
surprenant en effet, que les chants pour une seule voix aient eu 
tant de peine à s'établir, dans un temps où brillaient de grands 
chanteurs comme Jacopo Péri, Giulio Caccini, Honofrio Galfre- 
ducci, Melchior Palantrotti, Vittoria Archilei, etc. 

Les révolutions dans un art ne s'accomplissent d'ordinaire que 
par le secours d'éléments étrangers à cet art (2). Ici , les iiova- 



{Nuova tnustca, où il met en musique des poésies de Pétrarque, 1&59); Ci- 
priano Rore, Gostanzo Porta, Palestrina, Orlando Lasso, Orazio Vocchi, 
Luca MarenziOy principe di Venosa. Nous reverrons quelques-uns de ces 
noms. Le madrigal persiste jusqu'à la fin du dix-septième siècle ; plus tard 
encore, dans les duos et trios do chambre, et la cantate de chambre de Le- 
grenzi, Clari, Lotti, Scarlatti et Marcello. 

(Ij La musique avait alors le nom de a démolisseur de la poésie, o II pour- 
rait lui convenir encore, mais le mal est moins grand. 

Voir dans W^intcrfeld, le récit des noces de Dianca Capello avec le grand 
duc Francesco de Medici, 1579, Florence (Galluzzi, Sloria del grandu- 
cato di Toscanat IV, 4). Les plus fameux musiciens de Florence et de Ve- 
nise (Claudio Merulo, Andréas Gabrieli, Vincenz Dell'aver, Balthasar Do- 
nat, Orazio Vecchi , Tiburzio Massaini) mettent en musique une sestina en 
l'honneur de Bianca. Chacun fait sa strophe on docte contrepoint; les ri- 
mes de cristal et le charme vaporeux s'évanouissent aussitôt. 

(2) Ainsi pour la musique de Gluck au dix-huitième siècle, pour Wagner 
vers 1800, pour la peinture romantique, etc. 
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leurs sont des lettrés ; toutes les résistances viennent du camp 
des musiciens. Ils sentent le tyran qu'on veut introduire chez 
eux; ils veulent bien que la révolution dramatique ait lieu, mais 
à Tintérieur de la symphonie musicale, et non pas au dehors. — 
Il semble qu'il en ait été de même dans le dithyrambe athénien , 
et que les vieux poètes aient eu la même crainte de laisser 
s'échapper de leurs chants, affranchis du lyrisme, et le contrai- 
gnant à son tour aux lois de leur propre vie , les figures drama- 
tiques, les êtres qui passaient dans leur libre fantaisie. — Dans 
l'un et l'autre cas^ on voit le passage à regret, mais irrésistible- 
ment, du chœur dramatique au drame avec chœurs. 

Les compositeurs italiens tiennent bon jusqu'à la fin du siè- 
cle. Les fêtes des noces princières de Florence on témoignent 
éloquemment. En 1539 (1), comme en 1565 (2) et en 1589 (3), le 
madrigal triomphe , avec les noms les plus illustres de la musi- 
que. ^ Tout au plus font-rts des concessions dérisoires à la ten- 
dance du chant vers l'individualisme. Dans la fête de 1539 (4), 
Silène chante seul ; mais son chant n'est que la partie supérieure 
d'un madrigal , dont Torchestre complète l'harmonie. L'ensemble 
seul a une signification nette; les fragments isolés ne vivent pas 
en dehors de leur groupement; ce n'est donc pas là une mélodie. 

Nous avons peine à comprendre aujourd'hui cette obstination 

(1) Noces de Cosimo Medici et de M"" Leonora de Tolède. — Musique do 
Francesco Cortcccia, Costanzo Festa, Mattio Rampollini, Joa. Petrus Masa- 
conus, Dacio Moscbini. 

(2) Noces de Francesco Medici et de la reine Giovanna d'Autriche. — 
Musique de Francesco Corteccia et Alessandro Strigio. 

(3) Noces de Ferdinando Medici et de M"* Cristiana de Lorraine. — 
Musique de Luca Marenzio, Cristoforo Malvozzi, Emilio de Cavalieri, Péri, 
comte de Vernio. 

(Madrigaux à 3, 4, 5, 6, 8 voix. — Dialoghi à 12, 15, 18, 30 voix. — Stances 
chantées à 5 et 8 voix. — Morceaux instrumentaux, ou symphonies à 
6 parties. — Ballets). 

Voir les descriptions de ces fêtes dans l'ouvrage cité de Kiesewetter; 
M. Chouqnet {Hist. de la musique dramatique en France) a donné le récit 
de la comédie do 1589, d'après la description de Bastiano de Rossi. On 
trouvera dans la Bibliographie de Vogel la transcription exacte de la pré- 
face et des notes à l'édition de 1591 , par Malvezzi. On corrigera ainsi 
certaines erreurs des historiens précédents. 

(4) Musique de Corteccia. — Francesco Corteccia, d'Arezzo, le plus grand 
compositeur de ce temps avec Btriggio, était d'état ecclésiastique. Il avait 
sans doute été l'élève de François de LayoUe, organiste et compositeur. 
Chapelain de S. Lorcnzo en 1531, il en devint organiste, puis chanoine et 
maître de chapelle, puis directeur des concerts de lacour. Il fut msâtre de 
L. Buti, qui eut pour élève Marco da Gagliano. 
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dos musiciens à tenir la porte close à la parole chantée. Cepen- 
dant ils étaient dans leur droit. Purement musiciens, les préoc- 
cupations empruntées aux autres arts les touchaient peu. La 
symphonie avec chœurs leur donnait toute satisfaction possible. 
N'est-ce pas l'instrument le plus parfait que puisse désirer la 
musique? Ils pouvaient avec elle, rendre toutes les nuances, 
toutes les passions. Tout ce qu'il y a de musical dans la nature 
pouvait se refléter dans cette masse mouvante d'harmonies, 
n'obéissant qu'à ses propres lois. Il ne s'agissait que d'en per- 
fectionner encore les moyens, de chercher des timbres, des com- 
binaisons, des sonorités nouvelles, d'enrichir l'orchestre, d'as- 
souplir la polyphonie, de rendre plus humain et plus vivant le 
monstre. Pourquoi auraient-ils dû sacrifier ces richesses à la 
vanité d'un chanteur, qui se satisfaisait après tout, dans leurs 
madrigaux, de difficultés vides de sens? Quel intérêt y avait-il à 
renoncer aux multiples voix de leur âme , pour suivre en une 
imitation factice l'accent et la déclamation d'une parole médio- 
cre ou d'une poésie inférieure à la leur? Que leur faisait surtout 
une antiquité, dont on attestait les oracles contestables et les 
exemples inconnus? Ne valait-il pas mieux ôtre de son temps , et 
dire ce que l'on sentait, sans forcer sa nature? 

Aussi voyons-nous les vrais artistes résister au mouvement 
nouveau, jusqu'à Tapparition de Monteverde , dont le génie per- 
sonnel décide de la victoire. Ils sont d'ailleurs trop vivants pour 
ne pas être pénétres du souffle moderne; ils sont ennemis des 
abstractions et épris de la réalité. Leur principal intérêt histori- 
que est justement dans ces efforts intelligents et quelquefois 
heureux , pour concilier les besoins de leur temps avec Ibl tradi- 
tion. Venise et le nord de l'Italie (Mantoue, Modène) restent le 
centre de ces purs musiciens, qui tâchent d'appliquer la polypho- 
nie vocale au mouvement dramatique et à l'expression de la 
nature. 

Giovanni Croce, Chiozotto (de Chioggia) , maître de chapelle à 
Saint-Marc de Venise, met en scène, avec une verve réaliste et 
comique, les mas'jues du carnaval vénitien , — Pêcheurs, Ma- 
gnifiques, Buranelle, Furlani, Lenguazi, Donne Pitoche, etc. (1). 

Alessandro Striggio de Mantoue (2), l'un des premiers musi- 



(1) Mascarate piacevoli et ridicolosi per il Carnevale, à 4, 5, 6, 7, 8 voix, 
lib. I. Vincenti, 1590. 1604. 

Parties des C. A. B., 5, 6, à la Bibl. S. Cecilia, Rome. 

(2) U resta à la cour des Médicis de 1560 à 1586 ou 1590. Il jouit d'une très 
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ciens de Tépoque, écrit une charmante symphonie pittoresque 
et dramatique, qui annonce, et, sous certains rapports, devance 
l'opéra. C'est une suite de scènes villageoises en cinq parties (l). 
La première est gracieusement lyrique, avec une pointe d'ironie. 
C'est un récit du poète à quatre voix : « Au gentil mois de mai , 
me trouvai par fortune près d'une source claire, où des troupes 
de femmes aux poses variées, baignaient leur linge blanc, et 
tandis que sur l'herbe, rétendaient au soleil, en de vives ripos- 
tes, disaient ainsi, riant. » — Aussitôt commence l'action et le 
joyeux bavardage. — Bruyants bonjours, propos grivois et récits 
d'amourettes (2) ; cancans sur le voisin et lestes médisances (3) , 
échange de doléances sur l'humeur insupportable des maîtres et 
sur la fatigue du service; chuchotements effrayés de songes et 
de visions (4), entrecoupés de rires, de baisers et de cris; le jour 
entier y passe. Puis brusquement la scène change , et voici une 
levée de battoirs (5), parce qu'une des laveuses subtilise adroite- 
ment à son amie quelque précieux chiffon; les coups pleuvent, 
les chignons se déroulent, de monstrueuses injures sortent des 
jolies lèvres ; on crie, on s'égratigne, on s'apaise, on s'embrasse, 
on chante ; le soleil tombe ; on se quitte avec des mots tendres , 
on se disperse avec des cris. Les oreilles tintent encore, quelques 
instants après que le gai- tumulte a disparu. Ce sont de lestes et 
vives scènes, où les mots tourbillonnent comme une volée d'oi- 
seaux. Un coup de vent emporte l'humeur mobile de ces ombres 
bavardes, et la musique tourne avec elles. — Le réalisme un peu 
libre des détails rappelle certaines scènes ultra-modernes, qui ne 
prétendaient guère à une si haute noblesse ; mais la grâce poétique 
et souriante sent une race plus digne du tendre poète de Mantoue, 



grande popularité. Son premier livre de madrigaux à 6 voix eut jusqu'à 
neuf éditions. 

(1) /{ Cicalamento délie Donne al Bucato (Le Bavardage des femmes au 
Lavoir) di Alessandro Striggio, gentilhuomo mantovano, servitore doU* 
Illustriss. et eccellentissimo Gosmo de Medici, duca di Firenze, 1584. 

A 4, 5, 6, 7 voci : 
Parties de G. A. B. 5, 6, à la Bibl. S. Cecilia. Rome; 

de T. 7, à la Bibl. Riccardi, Florence; et à Londres : British 

Muséum, 
de T., à Bruxelles : Bibl. royale, 
de 7, à Munich : Hofbibliothek; et à Venise : Bibl. Marciana. 

(2) Deuxième partie. 

(3) Troisième partie. 

(4) Quatrième partie. 

(5) Cinquième partie. • 
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dont rârne mélancolique respire le parfum délicat de la nature 
italienne. 

Striggio s'est-il souvenu de son ancêtre, en publiant avec la 
première édition de son Cicalamento, le Lamento di DUone (à plu- 
sieurs voix) de Cipriano Rore? En tous cas , il prouve qu'il ne se 
désintéresse pas de la beauté antique; il la sent aussi bien que 
ceux qui se réclament d'elle pour transformer la musique. Mais 
il leur montre qu*il est des sources d'inspiration plus proches, 
dans la vie qui les entoure; et en vérité , on est plus près des an- 
ciens, en regardant comme eux réternello nature avec de jeunes 
yeux et une âme sincère, qu'en voulant retrouver dans leurs re- 
gards éteints le reflet d'un génie qu'ils ne peuvent transmettre. 






Le plus intéressant et le plus complet des champions, encore 
maladroits, mais puissants, de l'art nouveau, qui ne veut rien 
devoir aux anciens, et ne pense qu'à exprimer fidèlement Tesprit 
de son époque, est Orazio Vecchi, de Modène. 

Orazio Vecchi (1) est un homme de la Renaissance. Il en a la 
surabondance de sève, le besoin d'agir, la robuste belle humeur.. 
Maître de chapelle de Modène (2), on le trouve sur toutes les rou- 
tes d'Italie (3), seulement au logis pour prendre part aux rixes et 

(1) Né sans doute à Modène vers 1550 (Chron. originale du Sp&ccini, 
Arch. comunale), mort le 19 février 1605. — Il étudie la musique à Bologne, 
avec le servite fra Salvatore Essenga de Modène (voir Tépître dédicatoire 
du 1*' livre des madrigaux de fra Arcangelo Gherardini da Siena, deU 
ordine di Servi. Forrare, Baldini, 1585). Sa première œuvre connue est un 
madrigal publié en 156G, dans le 1*' livre des madrigaux de son maître 
Essenga (Gardane). En 1586, il est prêtre, chanoine et archidiacre à 
Correggio. 

(2) Supplique du 5 mars 1584 à la commu^^o de Modène pour une subven- 
tion qui lui permette de résider dans sa patrie. Le conseil lui accorde , le 
6 avril, 10 livres par mois, à condition quMl enseigne la musique à Modène» 
moyennant rétribution convenable, et ne s'éloigne pas. — Malgré une maison 
k Correggio (testaments de 1588 et 1592), Vecchi semble avoir été pauvre. 

(3) 1577. Voyage à Brescia, avec le comte Baldassare Rangoni. 
1578, A Bergame. 

1591. A Venise. 

1595. Pèlerinage à Lorète (il en écrit le récit). î\ dirige les pèlerins 

musiciens à Bologne. 
1597. A Venise, avec le comte Luigi Montecuccoli. 
1600. A Rome, avec le cardinal Alessandro d'Esté. 1\ s'arrête à Florence 

pour entendre VEuridice. Il revient avec le comte Alfonso 

Fontanelli de Roggio, etc. 
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aux coltellate (1). Chanoine et arcbidiacre de Gorreggio, chargé 
par Tautorlté ecclésiastique (avec Giovanni Gabrieli et Luigi 
Baibi) de la correction du Graduel romain, en 1591 (2), il in- 
vente et dirige les mascarades privées et publiques de Modène(3); 
il écrit de célèbres messes (4) et crée Topera bouffe. Il est trois 
fois cassé de ses fonctions par Tévêque dB Reggio (5) ; mais il jouit 
d*une renommée universelle; la maison d*Este (6) et les grands 



(^) 5 février 1593. A Modéne, il reçoit une a stilottata » de main inconnue 
(Spaccini). 

8 juin 1595. Son frère Girolamo a une rixe avec un galant de sa femme. 
Orazio vient à son secours, frappe de deux coups à la tête son adversaire 
avec sa c mezza spada, » et s*enfuit (Tiraboschi). 

21 avril 1596. Altercation, lo second jour des Rogations, à l'église Saint- 
Augustin do Modène, avec Fabio Ricchetti, organiste, élève de Luzzasco 
Luzzascbi de Ferrare, pour question do « preeminenza, » ou de « conve- 
nienza. » 

Avril 1597. Nouvelle altercation sur le même sujet avec le même, etc. 

(2) a Quod quldem Graduale Romanum a multis pracstantibus, et primariis 
Italiae viris musicà praeditis, in cantibus ipsis planis eruditissimis, revisum 
ftiit, et in primis à R. D. Gabriele in Ecclesiâ D. Marci Venetiarum orga- 
nico, a R. D. magistro Ludovico Balbo in Ecclesiâ D. Antonii Patavini 
musices modcratore, et a R. D. Horaiio de Vecchiis Mutinensi, canonico 
Corrigiensi , a quibus omnibus conjunctura et separatim sumrao studio ac 
diligentiâ correctum fuit, et emcndatum. » (Gardane.) 

(3) Le Cronista raconte en détail de nombreuses mascherate privées et 
publiques, inventées et dirigées par Vccchi , de 1599 à 1604, et en particu- 
lier le 29 février 1604. A la fin des dialoghi à 7 et 8 voix (Gardane, 1608), se 
trouve la musique de la Mascherata délia Malinconia et Allegrezza. 

(4) 1587. Lamentationes à 4 voix. Gardane, dédie, à l'év. de Modène. 

(Stabat. 6 Miserere, etc.). 
1590. Mo(ec/a à 4, 5, 6 et 8 voix. Gardane. 

1597. Sacrarum Cantionum à 5, 6, 7 et 8 voix, lib. II. Gardane. 
1604. Hymni per totum annum à 4 voix. Gardane. 
1607. Missarum à 6 et 8 voix, lib. I. Gardane. 
Ambros cite surtout la messe à 8 voix : a in resurrectione Domini » (An- 
vers, 1612). II la regarde comme un modèle du style religieux vénitien. 

(5) 4 janv. 1586. Actes capitulaires de la cathédrale de Modéne. Vecchi 
est cassé de ses fonctions de maître de chapelle, pour avoir secrètement 
cherché à être msiître de chapelle de Reggio. 

1595. Vecchi est dépouillé de ses fonctions par sentence du vicaire gé- 
néral de Reggio. 

Cet. 1604. Il est, par ordre de Tévêque, destittié de son poste de maître 
de la cathédrale, et remplacé par son élève Geminiano Capilupi. On dit que 
ce chagrin contribua à hâter sa mort. 

(6) A la suite do l'exécution d'une messe de Vecchi dans la cathédrale de 
Modène, devant le duc Ccsare, il est nommé, lo 12. octobre 1598, maestro 
délia musica di corte , e istruttore de' piccoli principi , à 80 écus par mois. 
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seigneurs italiens (1) lui prodiguent leurs faveurs, et son nom 
s'étend jusqu'en Autriche, en Danemark et en Pologne (2). A sa 
mort, en 1605, il est universellement regardé, non seulement 
comme un des premiers musiciens du siècle*, et l'inventeur de la 
comédie musicale, mais comme un des plus grands génies de 
tous les temps (3). 

(1) Bald. Rangoni, 0. Famèse, Luigi Montecuccoli, Aless. d'Esté, Alfonso 
Fontanelle de Reggio. II est aussi ami d'AIess. Tassoni et en correspon-* 
dance avec lui. (Lettre du 28 oct. 1604, au chanoine Sassi, Rome ) 

(2) En 1603, il est appelé à la cour de l'empereur Rodolphe. « A Rudoifo 
imp. accersitus, » dit Tépitaphe, qui ajoute : « Octavio Farnesio, archidu- 
eiq. Ferdinando Austriae carissimus. d Sur le point de quitter Modéne, nn 
ambassadeur impérial recommande chaudement Vecchi au prieur du conseil 
communal, disant qu'il regarderait comme faites à lui-même les faveurs 
accordées k son protégé. A la suite de cette démarche, le 3 mars, le conseil 
vote 500 lires modenesi à Vecchi, pour 5 ans, à condition de ne pas quitter 
la ville. Le 26 mars 1600, des Danois passent k Modéne et lui vont faire 
visite, attirés par sa renommée. Vecchi est alors en voyage à Rome, et c'est 
son élève Capilupi qui les reçoit. Dans sa dédicace des Veilles de Sienne 
au rot de Danemark et Norvège, Christian IV, Vecchi s'émerveille d'être 
apprécié de pays si lointains , et rend hommage au chef de la musique du 
roi, Borchgrevinck , élève de G. Gabrieli. Toutes les dédicaces de Vecchi 
témoignent de ses illustres relations et de l'estime singulière oii il était 
tenu, Surtout dans les pays du Nord. 

1587. LamentationeSj déd. à l'évêque de Modène. 

1590. Motecta^ déd. au prince palatin, Wilhelm, duc de Bavière, comte 

du Rhin. 
1590. Selva^ déd. aux ill. seigneurs Giac. senior et G. Fuccari, barons de 

Chirchberg, et Weissenhorn. 
1597. ConvictOj déd. au sérén. Ferdinand II, archiduc d'Autriche. 
1604. Hymniy déd. à llarchevéque de Salzbourg. 
1604. Veglie^ déd. au roi de Danemark. 

(3) Voir son épitapho : « Qui novis tum musicis, tum pocticis rébus inve- 
» niendis, ita floruit, ut omnia omnium temporum ingénia facile supera- 
» vit... cum armoniam primus comicae facultati conjunxisset, totum terra- 
» rum orbem in sui admirationcro traxit. » Il fut enseveli à l'église del 
Carminé, près l'autel do Saint- Antoine. On lui fit de belles funérailles, mal- 
gré la volonté du défunt. L'évêque envoya ses condoléances et se chargea 
de tous frais. Paul Bravas, de Modène, « ejus discipulus amantissimus », 
édita ses Messes en 1607. 

On peut voir sur Vecchi : Fétis. — Catelani , Délia vita e délie opère di 
0. Vecchi, 1859, in-8*, Ricordi. — Oscar Chilesotti, Biblioteca de RaHtà 
musicali, vol. V, 1892. — Banchieri, Lettere armoniche, Bologne, 1630. — 
Allacci, Drammaturyia, 1755. Venise. — Arteaga. Venise, 1785. — Tirabos- 
chi, BibL modenese, t. V. — CaflS, Vita e opère del Zarlino. Venise, 1836. 
— Quadrio, Délia storia e délia ragione d' ogni poesia. Bologne, 1739. — 
PiccincUi, Ateneo dei letterati milanesi. Milan, 1670. — Gerber, Historich- 
Biographisches lexicon. Leipzig, 1790. — Peacham, The compleat gentU'" 
man. Londres, 1661. — Muratori, Délia perfetta poesia. 



LE MADRIGAL DRAMATIQUE. 39 

Le trait caractéristique de ses œuvres profanes, est qu'elles sont 
toutes des comédies, ou scènes de comédies, au rebours de l'école 
florentine, qui n'écrit que des tragédies. Ce n'est pas qu'Orazio 
s'élève difficilement aux sentiments pathétiques et passionnés. 
Quelques pages de ses comédies mêmes nous montrent ce dont il 
était capable dans le style tragique. La douleur d'Isabella, à la 
nouvelle de la mort de son amant (1) , est d'un sentiment aussi 
délicat, et d'une tristesse dramatique aussi noble , que le déses- 
poir des Orphées florentins. D'ailleurs, on ne saurait oublier 
qu'Orazio était compositeur religieux, et surtout apprécié pour sa 
musique d'église. Mais sa sève exubérante a besoin d'une forme 
plus libre pour y répandre sa fantaisie et l'abondance de sa 
gaieté; il est trop vivant pour s'abstraire dans un genre archaï- 
que , et pour ne pas chercher d'abord le plaisir de ses contempo- 
rains et le sien propre. 

. C'est vers la comédie qu'il se tourne, parce qu'elle est la pein- 
ture et le reflet du monde qui l'entoure, le seul auquel il s'inté- 
resse. Il est curieux de l'entendre revendiquer ses droits et pro- 
clamer sa noblesse, comme Molière quatre-vingts ans plus tard , 
contre les partisans dédaigneux et étroits du « grand art. » 

« Les facéties grossières que l'on trouve dans beaucoup de co- 
médies de notre temps, et qui en sont le morceau de résistance 
plutôt que l'épice, sont causes que qui dit comédie, semble dire 
passe-temps bouffonesque. Ils s'abusent, ceux qui donnent à si 
gracieux poème un sens aussi indigne. La véritable comédie, à la 
bien regarder, a pour objet de représenter, sous divers personna- 
ges, presque toutes les actions de la vie familière; miroir de la 
vie humaine, elle ne s'attache pas moins à l'utile qu'au plaisir, et 
il ne lui suffit pas do faire naître le rire (2). » 

« On dira que c'est manquer aux convenances, de mêler la mu- 
sique sérieuse et la musique plaisante, et que l'on jette ainsi le 

(1) AmfiparnasOt acte II, se. 4 et 5. 

(2) a Le troppo smoderate e spesse facétie, cho si veggono in moite Co- 
médie do nostri tempi introdotte piu tosto per cibo, che per condimento, 
hanno cagionato , che quando si dice Comec/ia, pare che si voglia dire un 
passatempo buffonesco. E pur sono errati quelli che danno à cosi gratioso 
poema titolo cosi poco degno; percioche egli, essendo fatto con le débite 
regole, se si riguarda bene à dcntro la sostanza sua, rappresenta sotto 
diverse persone, quasi tutte le attioni deir huomo privato, la onde come 
specchio dell' bumana vita , ha per fine non meno l'utile, che'l dilotto, e 
non il movere solamente à riso, come forse alcuni si faranno à credere, che 
sia per fare questa niia Comedia musicale, non mirando punto al conve- 
nevole. » (Amp/iiparnaso, 1597. Hor. Vecchi, Ai lettori.) 
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discrédit sur la profession . Mais le plaisant et le sérieux sont unis 
par des rapports de père à fils. Aristote le dit ; Homère et Virgile 
en donnent l'exemple (1). » 

« Je sais bien que par aventure, certains pourront, à première 
vue, juger bas et légers mes caprices; mais qu'ils sachent qu'il 
faut autant de grâce, d'art et de naturel, pour bien tracer un rôle 
de comédie, que pour représenter un vieux sage raisonneur (2). » 

Il nous est bien aisé de comprendre aujourd'hui la noblesse de 
la comédie et les raisons d'Orazio. Sa conception de la comédie 
musicale nous déroule davantage. — Il y est amené d'abord par 
le besoin impérieux qu'ont tous les vrais artistes de laisser dé- 
border le flot de leur invention : « Il ne me semble pas, » dit-il, 
a que je doive écarter ces idées musicales qui s'offrent naturelle- 
ment à mon esprit (3). » (Rien, ici, de la laborieuse recherche et 
du travail d'invention factice des mélodistes florentins.) — En 
second lieu , il cède au besoin de nouveauté qui possède sa na- 
ture remuante et originale (4). — Mais il est d'autres raisons plus 
profondes qui légitiment son essai. Elles sont tirées de l'essence 
même de l'art : « La musique est poésie au même titre que la poésie 



(1) On dira que c non .si serba il decoro , il framettere la musica ridicola 
con la grave, poiche si viene à rendere di poco grido, et di minore stima 
la professione. Ma il piacevole et il grave sono correlativi insieme corne 
padre e fîglio. » Suivent des exemples d'Aristote : Rhélor, à Théod. et Alex,, 
III; Poétique, h — Bald. Castiglione, Cortigiano, H, — Homère a fait 
VOdyssée et la Topeide: Virgile, l'Enéide et la Bucolique. — Tasso a dit : 

Sai che la corre il mondo ove pia versi 
Di sue dolcezze il lusingbier pamaso 
E che 1 vero condito, in molli versi 
I più Bchivi ollettando ha persuaso. 

{Veglie di Siena, 1604. Hor. Vecchi, Ai lettori,) 

(2) « So bene che pcr avventura, alcuni potrebbono al primo incontro, 
questi miei Gapricci , bassi c Icggicri stimarc , ma sappino questi che altro 
tanto di gratia, d'arto, e di natura ci vuole à far bene una parte ridicola in 
Comedia, quanto à fare un vecchio prudente e savio : c non sanno che al 
musico sta bene alcuna volta col canto grave, il famigliare inscrire, pren- 
dendosi Tessempio dai Pocti , che so bene la Tragedia deve star dentro à 
suoi tcrmini « non servendosi délie parole domestiche dclla Comedia, ne 
questa di quella; dice Horatio nell' arte poetica : 

Spesso aviene perô oh' alza la voce 
11 comico, e ragiona alcuna volta 
Il tragico con voce humile, o ba.<«sa. » 

(Selva di varia ricreatione , 1590. Ai lettori.) 

(3) «... non parendomi dar repuisa à quel pensiori musicali, che per natu- 
rale inclinationo mi s'offrono ail* intelletto. » (Amphiparnaso,) 

(4) Voir le Convito musicale. 
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mime (I). » Elles peuvent donc, à bon droit, associer leurs efforts. 
Le disciple de Vecchi , Banchieri , qui ne fait que développer la 
pensée de son maître, dira même : Elles le doivent; Tune sans 
l'autre est incomplète; Part véritable est fait de leur réunion h, 
toutes deux (2). 

Comment s'opérera cette fusion des deux arts? Quelle sera la 
nature de la comédie ainsi faite de musique et de poésie? La 
part do la musique sera, non la pensée, mais le sentiment; la 
passion est son domaine, il lui convient de Texprimer. Vecchi 
insiste beaucoup sur le caractère expressif de sa musique ; ce 
n'est pas un jeu. Les acteurs doivent savoir que « tout y a une 
intention précise; il s*agit de la trouver, et, cela fait, de Texpri- 
,mer bien et intelligemment, de façon à donner vie à l'œuvre (3). » 
Ce caractère passionné, ou du moins émotionnel, de la comédie 
musicale, en détermine les lois et la distinguo de la comédie 
ordinaire. 

« L'utilité (ou plutôt, l'intention) morale en sera moindre que 
celle de la simple comédie; car le chant s'appliquant plutôt à la 
passion qu'à la raison , j'ai dû user très ^modérément de pensées 
et sentences. De plus, l'action a moins d'espace pour se dévelop- 
per, la parole étant bien plus rapide que le chant; il convient 

(1) a E s' alcuno dicesso ch' é diffcrente il musico dal poeta, s'inganna, che 
tanto è poesia la musica quanto l'istessa poesia, non suonando altro questa 
voce Poesis che imitatione. » {Veglie di Siena.) 

(2) « Prudenza Giovenile {chiamata in soggietto Opéra) vagamente ornata, 
uscirà in scena, et date due passeggiate, recitarà questa Prosa d : 

Opéra : « Cbi non sa, gentilissimi Âscoltanti, che la Musica, et Poesia per 
uniformità sono cosi Armoniche, che dire si pud la Musica anima délia 
Poesia^ et la Poesia anima delta Musica? Et che ci5 vero sia, ne il Musico 
con le sue note y ne il Poeta con le sue rime {per se stessi) rendono quel 
gusto di perfettione alV udito^ che fanno unité insieme et Musica, et Poesia, 
(quando pcrô da dotta, et prattica mano vongono anncsse insieme). E cosa 
ordinaria in Scena rccitar Poesia, servendosi délia Musica, per dargli per- 
fettione; ma hora in questo Tcatro udirete, non separate, ma conteste 
insieme Poesia, et Musica, che in un' istesso tempo sono per recitaryi un' 
artificiosa Comedia, che per essere inventione non piîi sentita, si puote 
assicuraro sia per porgere non poca dilettatiooe, stando quella gran Mas- 
sima, che tutte le cose nuovo piaciono. i> (Adriano Banchieri, Saviezza 
Giovenile^ 1628. Prologue.) 

(3j « Potrebbe avenir ancora (com' è natural costume) che quegli che non 
sapranno questa mia Comedia cantare , siano per biasimarla, ma sappiano 
essi, ch' ogni soggetto, che s' è composto in essa, è dirizzato al suc proprio 
affetto; il qua.1 debb' esser trovato, e conosciuto dal prudente Cantore, et 
esprcsso bone, e con ordine per dar spirito alla Compositione. » {Amphi^ 
parnaso.) 



•» • 
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donc de condenser, resserrer, supprimer les détails, et de ne 
prendre que les situations capitales , les moments caractérisques 
du sujet. L'imagination doit suppléer au reste (1). » 

Remarquons qu'il ne s'agit pas du tout de comédie jouée pour 
le spectacle des yeux. C'est une idée qui ne vient même pas à 
Tesprit de Vecchi. Sans doute serait-il choqué de Tinvraisem- 
blance dont les yeux avertissent Tâme, à voir représenter des 
hommes par des acteurs chantants, et surtout par une troupe 
d'acteurs. Il y a plus de vérité, ou du moins d'illusion, à ne 
s'adresser qu'à l'oreille. C'est ce que n'ont point senti la plupart 
des critiques (2), qui, ne prêtant aux œuvres de Vecchi qu'une 
intention enfantine ou bouffonne, y voient un simple jeu musi- 
cal , et ont passé, sans le comprendre, sans chercher l'intérêt de 
ses essais dramatiques. A tout le moins, ce sont ici des sympho- 
nies dramatiques dans le genre de Berlioz, et il serait bon de les 
étudier de plus près. 

Pour juger pleinement l'œuvre d'art de Vecchi, il faut d'abord 
connaître exactement le mode de représentation. Banchieri nous 
fournit sur ce point toutes sortes de détails, dans la préface de la 
Sagesse juvénile (3) : 



(1) a E ben vero cbe 'I giovamcnto di essa sarà alquanto rimesso, o minor 
di quello della semplice Comedia, perche dovend* io il canto piU tosto air 
affetto, che alla moralità, mi è convenuto usare gran risparmio di scntcnze. 
E perb l'attione è piU brève dcl dovere, perche essendo il nudo parlare piu 
spedito del canto unito aile parole, non era bene discendere a certi parti- 
colari della favola, accio che l'udito non si stancasso prima, cbe giungcsse 
al fine, tanto piu non essendo tramczato la Musica dalla vaghczza della vista, 
in modo taie che Tun senso venga ricreato dalla vicissitudine deir altro. » 
{Amphiparnaao.) 

Il faut ajouter, on effet, qu'un seul sens devant suppléer à tous les autres, 
se fatigue plus vite. 

(2) M. Gevacrt les traite a d'essais informes du théâtre chinois • (Ce serait 
du raffinement au contraire). 

(3) Modo da. lenersi in cantare semplicemente la Comedin di Prudenza 
Giovenile. « Uno de gli tre Cantori di Terzetto in Terzctto, avanti la Mu- 
sica, leggcrà forte il titolo della Scena, nomi degli Intercantori , et Argo- 
menti : si canti pausatamente, et con gratia, antivedendo le parole non 
Toscane, alcune novità di Ârmonia; e ci6 basti. » 

Ordine di recitare musicalmente la vagha et nuova inventione di Co- 
média inlilolata Pr, G. ordinata da dui Recilatorit che sono Opéra, et Cu- 
riosilà. 

<c Volendo recitare la sudetta Comedia musicalmente, sa necessario riti- 
rarsi cntro una Stanza non molto grande, c più chiusa che si puote (acciô 
le Voci, e Stromenti megliô si possino goderc). Et in angolo di detta Stanza, 
porre un paio di Tappeti grandi sopra il pavimento, insieme una prospet- 
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• Un des chanteurs, avant la musique, lira d'une voix forte le 
titre de la scène, les noms des personnages et les arguments. 

» Le lieu de la scène est une chambre de moyenne grandeur, 
le mieux close possible (pour la qualité du son). Dans un angle 
de la pièce, on a mis deux grands tapis sur le parquet, et un dé- 
cor agréable. Deux sièges sont disposés , Tun à droite, l'autre à 
gauche. Derrière le décor, des banquettes pour les chanteurs, 
qui sont tournés vers le public, et éloignés Tun de l'autre de la 
distance d'une palme. Derrière eux, un orchestre de luths, clavi- 
cemboli , etc., accordés à la voix. Au-dessus, une grande toile 
qui abrite chanteurs et musiciens. 

» Les chanteurs (invisibles) suivent la musique sur les parties : 
ils seront trois (ou mieux six), à la fois; ils donneront de l'en- 
train aux paroles gaies, do la passion aux tristes, et prononceront 
à haute et intelligible voix. Les acteurs récitants (seuls on scène) 
doivent préparer leurs rôles, les bien savoir par cœur, et suivre 
habilement la musique. Il ne sera pas mauvais qu'il y ait un 
. souffleur pour aider chanteurs, instrumentistes et récitants. » 

tiva con doi cantonate, che rendino vagbezza à i circôstanti. In detta Scena 
si porranno due Sedie , l'una à man destra , l'altra alla sinistra. Dietro la 
prospettiva si porranno banzuole per gli Cantori , in modo che sijno dis- 
tanti un palmo l'un dall' altro, con gli visi voltati verso gli Audienti. Die- 
tro à gli Cantori vi sarà un vagho Concerto di Lauti, Clavicemboli, 5 altri 
Stromenti, accordati in Tuono Corista. Di sopra la prospettiva si cucirà 
una tela in modo grande, che faccia cuporto sopra gli cantori, e suonatori, 
e con Tordine seguente si darà principio. 

» Avortendo che gli Cantori , et Recitatori antivedino prima la Musica, 
Prosa , et Rima , il tutto per le novità, et parole non Toscane. Gli Cantori 
canteranno sopra gli libri (per esser inapparenti) , et volendo cantare alla 
bastarda saranno tre : tuttavja essendo vi commodità, meglio sariano in sei, 
Dui Soprani, Dui Tenori, Alto et Basso, cantando et tacendo secondo le 
occasion!, dando spirito aile parole allègre, affettione aile meste, et pronun- 
tiar con voci intelligibili, tutto à giuditio del prudente Cantore. 

» Gli Recitanti devono imparare queUo gli tocca alla mente (per essere ap- 
parenti), cavandone le copie dal seguente Originale, et con ogni prontezza 
à luoco et tempo accompagnare la Musica. Et sarà anco necessario uno 
non interessato, che aiuti gli Cantori, et Suonatori, et Recitanti, (occor- 
rendo). 

» Gli leggiadri Suonatori con un vagho Concerto à gusto loro, il quale 
habbia la sua corde finale in G. sol re ut, per D. molle, daranno principio, 
obligando à detto finale, acciô gli Cantori possino principiar assolutamente, 
che ci6 sarà più gustoso à gli Audienti. » 

Savieiza Giovenile, Ragionamenti Comici Vaghi^ e dilettevoliy concertait 
nel Clavicembalo con tre voci, Inlremedi, et Argomenli, — Opéra, Prima, 
del Dissonante Academico Filomvso Bolognese, con licenza de' Superiori, 
e Privilegio. — Edit. de Milan, fin XVI' siècle (1598-1605). 



44 LES ORIGINES OU THEATRE LYRIQUE MODERNE. 

A lire ces indications, il semblerait qu'il s'agît d'une panto- 
mime. Il n*en est rien; les acteurs récitants, chez Banchieri, ne 
sont là que pour dire le prologue (le dialogue du directeur de 
théâtre de Faust)^ et pour annoncer les sujets des scènes, en ter- 
cets. Ajoutons qu'ils dansent à la fin quelques pas de ballet, pour 
laisser le public sur une impression plus gaie (1). C'est donc une 
symphonie dramatique, comme le Roméo et Juliette de Berlioz, 
une symphonie à programme, non pas écrit, et distribué au hasard 
de l'ouvreuse, mais clairement déclamé et bien compris de tous. 

Les moyens d'expression étant cachés au public, il n'importe 
quels ils sont, et, pourvu que le but soit atteint, c'est-à-dire 
pourvu que l'auditeur reçoive l'impression intime de la scène 
dont le sujet vient de lui être énoncé, il ne doit point chicaner 
l'auteur sur les moyens employés. Or, le compositeur ne possède 
pas à cette époque les multiples ressources de l'orchestre mo- 
derne, les variétés d'instruments, les combinaisons de timbres. 
Pourtant il a besoin de la* polyphonie musicale. Il veut exprimer 
dramatiquement les sentiments humains; la plupart sont com-^ 
plexes; ils se pénètrent l'un l'aiUre; la clarté d'une phrase mélo- 
dique no suffit pas à rendre le trouble et l'agitation d'une passion ; 
elle ne dit que les transports de la voix, de l'action et du geste; 
elle est impuissante à bien rendre les troubles intérieurs. De 
plus, dans l'action dramatique, nous assistons à des conflits de 
passions, à des luttes de sentiments. Si le dialogue littéraire, qui 
est celui de gens du monde, ou de bonne compagnie, ne fait en- 
trer un motif qu'après un autre motif, et défend de parler à deux 
personnes à la fois, le dialogue musical qui veut représenter la 
vie intérieure, est bien forcé de suivre les deux sentiments con- 
traires ; et sous le silence passionné de la bouche, souvent s'agite 
le cœur tumultueux. La parole de l'un n'arrôte pas les émotions 
de l'autre; elle les provoque plutôt. La musique, par ses archi- 
tectures harmoniques, est faite justement pour fondre en un en- 
semble, des vies et des passions distinctes. Ce serait s'appauvrir 
que renoncer à ce pouvoir. Vecchi en use donc; mais la pau- 
vreté instrumentale relative, etTinexpôrience permise aux inven- 
teurs, le forcent à employer la polyphonie des voix, où nos com- 

(1) d Finito il Canto si levano in piodi Curiosità et Opcra, et gli Suona- 
tori Icggiadramento suonano un balletto , il qualc sarà danzato dalle Sud- 
dotte. D [Id., p. 39 do Tcdit. de Milan.) 

Cotte édition est rarissime. Gasperi en a connu un exemplaire dans les 
mains do M. Becker, do Genève. L'édition plus connue de 1G28, Gardane 
(4* édit.), ne contient pas la préface. 
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positeurs modernes, depuis Monteverde, emploient la polyphonie 
des instruments. Nous ne trouvons pas invraisemblable que Pâme 
d'Ysolde soit exprimée par un orchestre de cordes, bois et cui- 
vres, ni même que TEsprit divin dans Parsifal, parle par la bou- 
che de chœurs d'enfants. Nous ne devons pas être plus difficiles, 
si rame d'Isabella de Vecchi s'exprime en trios ou en quatuors ; 
il nous suffit que ces quatuors nous disent bien l'émotion dont 
son âme est remplie. 

Voici d'ailleurs les règles générales de la disposition des voix 
dans le madrigal de Vecchi : Lorsque le personnage est seul, tou- 
tes les parties concourent à le représenter. Lorsqu'il converse 
avec un autre, les voix se partagent en deux groupes, dont la di- 
rection appartient d'ordinaire à la partie qui représenterait le 
personnage, s'il chantait en réalité. Par exemple, si Lsabella parle 
à son amant Lucio (1), un groupe de trois voix est attribué à l'un 
comme à Tautre; mais celui d'Isabella sera caractérisé par le 
canto (soprano), soutenu de l'alto et du quinto ; celui de Lucio , 
parle tenore,*soutenu du quinto et du basse. Si dans l^Saviezza 
de Banchieri, Gratiano interroge sa fille (2), le canto sera réservé 
à celle-ci, le tenore à celui-là ; le baritono sera commun à tous 
deux. — Voici un exemple plus intéressant. Dans les Fidi amantiy 
de Torelli (3), un satyre veut abuser d'une nymphe; elle appelle 
au secours; un jeune berger qu'elle aime, et dont elle se croit mé- 
prisée, accourt et la délivre; elle le remercie, et le prie , avec des 
larmes, de la tuer; il la console et lui apprend qu'il l'aime. Les 
rôles des deux hommes sont uniquement tenus par le basse et le 
tenore, qui empiètent parfois l'un sur l'autre, avec cette distinc- 
tion que le rôle du satyre est contenu en entier dans le basse, et 
seulement en partie dans le tenore; et inversement, pour celui du 
jeune pâtre. Le canto et l'alto sont réservés uniquement à la 
nymphe. Seulement, quand la passion s'élève, soit douleur, soit 
transport.de joie, les quatre parties unies chantent la phrase ca- 
pitale, comme pour la souligner. C'est ainsi que les sonorités des 
cuivres font irruption dans un morceau d'amour, aux passages 
pathétiques ou emportés. Si dans la division des cinq voix de 

(1) Amphiparn&so, act. III, se. 4. 

(2) Saviezza Gioveniley acte II, se. 4. 

(3) I Fidi amanti, favola pastorale del sig. Ascanio Ordoi Milanese, posta 
in musica da Quaspari Torelli dalla Çittà di Borgo à S. Sepolehro, con 
varii, e piacevoli intermedii. A quattro voci. Venise, Vineenti, 1600. Les 
quatr^ parties sont à l'Aeeademia Filarmonica de Bologne. La seéne citée 
est la seconde de l'acte II. 
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Vecchi ou Banchieri en deux groupes de trois, une est nécessai- 
rement commune aux deux interlocuteurs, c'est sans doute le 
musicien qui commande ici au poète, et fait passer Tunité musi- 
cale avant la vraisemblance dramatique. Mais la voix commune 
aux deux parties d'un dialogue, est toujours la moins caractéris- 
tique des trois, et son rôle principal est de dérouler le fil de la 
trame harmonique, sans arrêts ni lacunes. 

Jamais les considérations musicales ne font tort à l'intérêt de 
la pièce. Il suffira de jeter un regard sur une ou deux scènes , 
pour voir Teffort de Vecchi à suivre dans sa musique le dialogue 
dramatique ou comique. Assurément, il y a encore bien des gau- 
cheries. Surtout ce qui nous frappe dans la musique de ces vieux 
maîtres, c'est le caractère un peu vague qu'ils donnent aux pas- 
sions. Le sourire est mal dégagé du rire ; le chagrin , de la tris- 
tesse profonde. Le comique touche au bouffon; le tragique, au 
religieux. (Il n'est personne qui n'ait remarqué dans les morceaux 
dramatiques ou amoureux des siècles passés, l'analogie d'accent 
avec les morceaux d'église). Tout art commence par exprimer des 
sentiments généraux; ce n'est plus l'amour d'Isabelle ou de Sil- 
via : c'est l'Amour. Les traits individuels ne paraîtront que plus 
tard. La musique dramatique est ainsi faite; d'autant que la lan- 
gue musicale est toute neuve encore, et n'a que depuis peu con- 
science de ses richesses. Comme les enfants, elle a longtemps vécu 
sur peu de mots, ne sentant point les nuances, se servant des 
mêmes expressions pour désigner des sentiments différents. Il 
faut être bien raffiné, bien exercé à lire en soi , pour démêler les 
nuances subtiles des sentiments qui s'y agitent obscurément. 
Notre siècle très psychologue devait passer maître en cet art; on 
ne pouvait attendre la même maîtrise, d'un âge plus passionné , 
et moins replié sur lui-même. 

Il faut pourtant remarquer, à l'honneur de Vecchi et des ma- 
drigalistes dramatiques de la un du seizième siècle , une recher- 
che, encore maladroite, mais attentive, des caractères individuels, 
des traits particuliers, et de leur expression précise dans la lan- 
gue musicale. Les Veilles de Sienne, et le Banquet musicalj ne sont 
que de beaux cahiers d'études et d'esqu^isses, mais qui n'ont pas 
peu servi aux compositeurs dramatiques du siècle suivant. 

Cette tendance s'annonce déjà dans un des premiers ouvrages 
de Vecchi, la Selva di varia ricreatione (1590) (1). Le titre, un peu 



(1) Selvà di varia Ricreatione di Horatio Vacchi , — neUa qoale fi con- 
t6ngoao varii soggetti, a 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 et 10 voci, — novamente corn- 
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singulier, suivant le goût de l'auteur, est commenté par lui dans 
sa préface. Ce n*est pas là, dit-il, un jardin artificiel; c'est un 
bois. Un ordre factice n'y préside pas à la composition ; la verve 
de l'auteur s'y donne libre carrière, comme la nature dans sa su- 
rabondante fantaisie. Ainsi que toutes les herbes et les plantes se 
trouvent mêlées dans une forêt, ici le sérieux est uni au fami- 
lier, le grave au plaisant, le chant à la danse (1). — La seule 
table des matières, ou simplement le titre, montre la diversité 
des genres employés par l'auteur : « cioè madrigali, capricci , 
balli, arie, iustiniane, canzonette, fantasie, serenate, dialoghi, un 
lotto amoroso, con una battaglia a 10 nel fine. » Sans y insister 
davantage , remarquons déjà l'effort de Vecchi pour varier sou 
talent, ou peut-être satisfaire les multiples exigences de sa veine 
féconde. 

L'eflfort est plus sensible encore dans le Banquet (1597) (2). Ce 
sont les noces de Gamache de la musique. Vecchi y veut servir 
à la foule aux mille têtes et aux mille goûts, un festin dans les 
règles, avec tous ses services. Je lui laisse la parole. Sa vêrve est 
amusante, encore que trop gastronomique; mais on y sent une 
belle humeur un peu grosse, et une forte joie de vivre qui fait 
plaisir. 

« Le véritable assaisonnement des mets est la faim , dit So- 
crate; donc, que qui veut s'asseoir à nion Banquet, ait bon 
appétit, et tout lui sera bon. Je le dis, parce qu'il ne serait pas 
étonnant , avec la quantité de musique qui se publie , que les 
oreilles rassasiées et écœurées , fussent comme ces malades qui 
touchent à peine un mets, que dégoûtés ils en demandent un au- 

posta, e data in luce, con privilegio. Venise, Gardane, 1590. Les parties 
complètes se trouvent au Conservatoire de Paris, à Florence (Bibl. nat.), 
à Bruxelles (Bibl. royale), à Bologne (Liceo mus.), à Berlin (Kais. Bibl.) et 
à Crespano. 

(1) <c ... Selva, per non seguire in cssa un filo contlnuato, cosi veggiamo 
nelle Selve gli arbori posti senza quell' ordine che ne gli artificiosi giar- 
dini veder si suole. » J'ajoute à Selva le mot de Ricreatione , a perche si 
corne in una Selva, vi si mirano varietà d' herbe e di piante porgere a' i 
riguardanti tanto diletto , cosi debbe la varietà délie harmonie sparsa frà 
questi miei canti sembrare una Selva. Et havendo altresi giunto in uno lo 
stil serio col famiglnrre, il grave col faceto, e col danzevole, dovrà nascerne 
quella varietà, di che tanto il mondo gode. » (Préface.) 

(2) Convilo musicale, a tre, quattro, cinque, sei, sette, e otto voci, nova- 
mente composto, et dato in luce. (Venise, Qardane, 1597.) — Les parties 
complètes sont au Liceo musicale de Bologne et dans plusieurs bibliothè- 
ques d'Allemagne et d'Angleterre : Danzig, Cassel, Hambourg, Wolfenbût- 
tel ; — Westminster, Oxford et Londres. 
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tre ; — ce qui obligerait le musicien à composer autant de volu- 
mes que le grammairien Didyme, qui, d'après Sénèque, en écri- 
vit 4,000, ou qu'Origène, qui en écrivit 7,000. — Donc, si les 
convives sont bien dispos, tout leur semblera bon. Si l'appétit de 
quelques-uns est assez mal réglé, pour qu'il ait besoin d'âtre 
excité par un apéritif, on leur a préparé un « Pasticcio d'un 
Asino bandito (1) » qui pourra leur plaire, comme le charbon 
ou la craie aux femmes dégoûtées. Et si cela ne suffît pas à pren- 
dre leur oreille, ils goûteront d'un ragoût (« intingoletto ») de 
canzonctte, villotte, giustiniane, et autres ingrédients, qui ré- 
veilleront l'appétit endormi. De là, ils pourront plus facilement 
passer à des nourritures plus .substantielles. Je les avertis que 
bien qu'il n'y ait là qu'un seul repas, on a disposé beaucoup de 
tables , servies à 3, 4, 5, 6, 7 et 8 plats (2) , et chacune est armée 
de tout le nécessaire... Mon jardinier (3) leur versera de la douce 
liqueur d'Àgannippe. — î^e mesurez pas, je vous prie, mon hos- 
pitalité au nombre ou à la qualité des plats, mais à mon désir do 
vous âtie agréable... Et maintenant, à table ! » 

Les Veilles de Sienne (4), ou les divers caractères de la musique 
moderne (1604), ont plus d'intérêt. Déjà, dans le Convito , Vecchi 
avait esquissé quelques dialogues, monologues, scènes comi- 
ques, mais sans lien et sans suite. Dans les Veilles, nous avons 
une sorte de petite comédie de société, donnée par la société 
même, un tableau de la vie contemporaine. Une joyeuse compa- 
gnie de jeunes hommes et do jeunes dames s'est réunie à 
Sienne. Le soir, on cherche un jeu pour passer gaiement la 
veillée au coin du feu. Le prince de la société ne propose pas, 
comme dans Boccace , le tournoi des nouvelles amoureuses (le 
temps en est passé), mais un jeu plus moderne ,, bien italien en- 
core, le jeu de l'imitation. Chacun doit contrefaire celui que lui 
indiquera le prince. Ils applaudissent à cette idée , et le jeu com- 

(1) Fantaisie macaronique à 6 parties, avec des imitations bouffonnes, et 
intitulée : Bando del asino (le Bannissement de Tàne). 

(2) C'est-à-dire dos morceaux à 3, 4, 5, 6, 7 et 8 parties. 

(3) Chants bachiques d*un jardinier, à 6 parties. 

(4) Le Veglie di Sienay overo i varii humori délia musica moderna, d'Ho- 
ratio Vecchi, a 3, 4, 5 e 6 voci composte, o divise iadue Parti : Piacevole 
e Grave, con privilogio. (Venise. Gardano , 1604.) — Les parties complètes 
sont à la Bibliothèque nationale de Florence, au Liceo musicale de Bolo- 
gne, à TAcademia Filarmonica de Bologne, au Conservatoire de Naples 
et à Cassel. — Dédie. altiercnissimo et Potentissimo Principe Christiano IV, 
re di Dania, di Norvegia, de Gotti et de Vandali. duca di SIesvich , d'HoIs* 
tatia, di Stomaria et di Ditmarocia, conte d'Oldenburg, et Delmenhorst, etc. 
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mence. Tour à tour défilent le Sicilien fou d'amour, la paysanne 
coquette, TAllemand et son baragouin italien, l'Espagnol galant 
et contrit, le Français mourant d*amour (1), le Vénitien qui con- 
duit des dames au Lido , les criailleries des Juifs enfermés au 
Ghetto. Chacun des personnages s'exprime dans sa langue ou 
son jargon, avec ses manières propres, ses défauts physiques, 
jusqu'à ses tics de physionomie et de parole. Entre temps, les 
jeunes compagnons bavardent , se moquent l'un de l'autre ; la 
belle Emilie fait des façons avant de s'exécuter; on flirte, on mé- 
dit, on applaudit ; le coq chante , et l'on va dormir. — Le soir sui- 
vant, le prince déclare F Amour tyran, et appelle ses amis h la 
chasse. La Caccia d'Amore, symphonie dramatique et galante, 
parcourt monts et vallées, Jusqu'à ce que paraisse au ciel la belle 
lune d'argent (2). — D'autres nuits, ce sont des jeux plus relevés, 
de musique et d'esprit : v Faites silence! Silence! je vous pro- 
pose un jeu. Voici que nous invite le feu qui pétille. Or que sont 
ici musiciens assemblés, il sera bien ce soir q\i% tout se donne 
au chant; mais tel style chanterons, qui ne vous semble pas vil. 
Or ça, nous tirerons ce jeu de vos tristesses. Qui de vous tou- 
chera davantage le cœur avec ses doux accents , cestuy aura le 
prix de mémoire éternelle. Nous le pourrons nommer les Hu- 
meurs de la musique moderne. Vous oyez maintenant que c'est 
un jeu d'esprit, non moins que curieux. Or écoutez, vous autres, 
et prêtez attention à nos variés concerts (3). » Suivent une série 
de morceaux, dont chacun est consacré à l'expression de nuances 

{\) Le Français : Plutost qae io le dighe la cause de ma mort 

Qae ceste maladie radouble son effortz. 
Il faat mourire e remourire soubs Tamourous empire. 
Upg vray Amant doit cestantmant endurer son martire. 
Il faut mourir..., etc. 
Chœur : Bon pour ma foy e Taire del Fransoy. 

(2) « Hor che la luna inargentat' e bella compart' il suo splendore — en 
questa part' e'n quella, non piU giocchiam, perche son tarde V bore. Gitene 
a si bel lume a rigodere le gradite plume. » 

(3) « Paie silentio. Silentio. Ch' io vu6 proporv* un gioco. Ecco à punto 
n' invita il crépitante foco, e vegghia non fu mai la piu compita. Hor che 
son qui addunati musicisti piii prcgiati, fia ben che questa sera tutta si doni 
al canto, quando per5 sien di cantar conteuti. Ma quale stile canterennoi che 
non vi paia vile, che quanti capi siam, tanti parcri, e meglio anco à la prova 
scoprirano i pensieri. Hor sU dunque da i vostri dispiaceri qucsto gioco 
traremo. Che chi di voi piîi desterà gli affctti col suo lodato modo, quell' 
havrà premio di mcmoria etorna, e Io potrem chiamare Gli Humori délia 
Musica moderna. Hor vi destate ch* é un gioco spiritoso, non men che cu~ 
rioso. Voi ascoltat' intenti il vario stile de nostri concenti. » {Vegliedi Stena, 
2"* partie.) 

4 
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délicates de la tristesse ou de la passion. C'est V « Hamor » 
grave, allègre, « universale » (?), triste, licencieux, dolent, plai- 
sant, gentil, affectueux , perfide, sincère, vif, mélancolique, bi- 
zarre, etc. Des danses finissent la soirée. — Vecchi dit lui-mênie, 
dans sa préface, qu*il a pris ce sujet pour avoir une occasion de 
s'essayer dans tous les genres de la musique (1). Ne faut-il pas 
voir dans cette recherche une excellante préparation au drame 
musical, un travail consciencieux pour se faire la main à l'ex- 
pression des passions et pour en observer le mécanisme? C'est 
ainsi que les grands peintres étudient sur eux-mêmes et sur ceux 
qui les entourent, les jeux des muscles, les déformations des 
traits, les variations du visage, suivant les sentiments qui les 
mettent en mouvement. Tout art a besoin de connaître précisé- 
ment les ressources de sa langue , pour les employer, le moment 
venu, avec justesse et promptitude. Vecchi, Tun des premiers, a 
rendu ce service à la musique, et il n'est pas douteux qu'il a épar- 
gné aux autres«bien du' temps et des peines. 

Les Veilles de Sienne sont un dos derniers ouvrages de Vecchi ; 
il travaillait ainsi constamment au perfectionnement de son art, 
et sans doute il projetait de donner un pendant à son Aniftpar- 
nasOf quand il mourut en 1605. 

Tel qu'il nous reste y VAmfiparnaso^ s'il ne représente pas le 
terme des recherches d'Orazio Vecchi , est du moins de la matu- 
rité de son talent (44 ans), et il en donne une idée assez complète 
et très avantageuse (2). 

On ne sait quelle idée bizarre fit éclore du cerveau de Vecchi 
ce nom a superlicocantieux. » Giambatista dall* Olio , dans une 
lettre du 19 mars 1790 à Bernardo Barbieri, sur VAmfiparndso (3), 
propose les deux étymologies suivantes : 

(1) a... per baver tuttavia occasione di variare et ischerzare in tutti igeneri 
délia musica. » (Déd. au roi Christian.) 

(2) L'Amfiparnaso ^ comedia harmonica d'Horatio Vecchi da Modona, 
novamente posto in luce, con privilégie, in Venetia, appresso A. Gardano, 
1597. 

Les parties complètes sont au Liceo musicale de Bologne, au British 
Muséum, à la Kais. Bibl. de Berlin, à la Christ Church d'Oxford, à la 
Marciana de Venise. Dédie, à Alexandre d'Esté. Venise, 20 v., 1597. Autre 
édition de 1610, Gardane, encore plus rare. 

(3) Novellc lettorarie di Firenze , 1790. Giambatista dall' Olio de Modéne 
était élève du père Martini. 
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• *A{x(p{ Oapvao^ç Intorno a Parnaso. 

'Â(A(p((ov Parna80. Musico-Poetica. 

Quant au sous-titre^ « comedia armoiiica, » il s'entend au sens 
technique du mot : armonia : « accordo contemporanoo di can- 
tilene diverse » (P. Martini) (simultanéité de mélodies). C'est à 
la vérité une comédie madrigalesque, — quatorze morceaux 
d'harmonie sur paroles ayant sens de dialogue (onze dialogues , 
et trois monologues, tous à cinq voix, sauf un morceau à quatre). 
— Le lien de ces morceaux est assez peu apparent, pour que quel- 
ques critiques aient pu douter de l'intention dramatique de Tau- 
leur. Elle est pourtant bien claire ; à défaut de la pièce, la lecture 
des préfaces aurait pu suffire. Les lois de la comédie musicale 
paraissent à Vecchi, non seulement permettre, mais réclamer une 
incohérence apparente de l'action ; il se sert pour autoriser ses 
faiblesses dramatiques d'un exemple naïf, a Ne pouvant des- 
cendre aux détails de l'action , il faut que l'on supplée aux man- 
ques apparents de la pièce par l'imagination de ce qui est sous- 
entendu derrière le rideau. Tel un peintre qui veut renfermer 
dans un petit tableau un grand nombre de figures, peint entière- 
ment les principales, les secondaires jusqu'à la poitrine, les 
autres jusqu'au cou, les autres à peine visibles par la pointe des 
cheveux, et le reste de la foule comme une masse confuse et loin- 
taine. C'est ainsi que je représenterai en pied certaines parties 
de ma comédie harmonique, celles qui sont absolument nécessai- 
res ; je traiterai plus discrètement les autres, et les autres encore, 
je me contenterai de les indiquer. Quant au reste, si je ne les 
passe pas sous silence, j'en ferai un mélange (1). » Il n'est pas né- 
cessaire d'insister sur la valeur dramatique de cette théorie. Il 
faut seulement indiquer que du momen^qu'il s'agit d'une pièce 
pour l'oreille seulement, et non pour les yeux, sans décors, sans 



(1) « Ma chi desiderasse di piu in questa attione, rimutta ogni mancamento 
al presupposto sotto inteso di dentro, e non espi^sso di fuori, cbe cosi si 
formera nell' idea una favola compiuta. Percioche si corne quel pittore, che 
dentro à picciola tavoletta rinchiuder vuole un gran numéro di figure, forma 
le principali, corne piii riguardevoii, di corpo intiero, e le men degne insino 
al petto, altre dal capo in su, e altre à pena comprensibili di vista per la 
sommità de capelli , finalm'ento il rimanente délia moltitudino quasi da gl' 
occbi altrui lontano mischia insieme ; cosi io alcune parti di questa mia 
Comedia Harmonica, che necessariamente sono richieste, rapprescnterô 
pienamente, altre tratter5 con modo piU ristretto, et altre accenner6 solo. 
Poscia quelle cbe rimangono, si come non passerb con silentio, cosi farô di 
loro un miscuglio. » {Amfip&rn&so, Ai letlori.) 

Cette citation s'encbaine immédiatement au passage de la p. 60, note 2. 
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actciirp, et, pour tout dire, d'un théâtre en liberté, les naïvetésde 
Vecchi Ront plus excusables et moins blessantes. Les scènes étant 
annoncées à l'avance par un programme, l'auteur a bien le droit 
de choisir celles qu'il veut développer en musique. Berlioz , dont 
le nom est naturellement associé à la symphonie dramatique, a 
été bien moins scrupuleux dans son Roméo, puisqu'il s'agit d'un 
drame universellement connu , où il s'est permis de supprimer, 
ajouter, élaguer à son gré, tantôt décnvant, et tantôt dissertant, 
de sorte qu'à aucun moment on ne peut retrouver l'équilibre de 
la pièce. 

11 n'en est pas de même dans VAmfipamaio. Ici toute irrévé- 
rence est permise; Vecchi n'a affaire qu'avec les masques habi- 
tuels delà CommediadeU' Ane, connus depuis Burchielloet An- 
gelo Beolco. Il s'agit du vieux Pantalon , du docteur Gratian, du 
capitan Espagnol, de Francatrippa et de Frulla. Le public connaît 
leurs figures; il n'est pas nécessaire d'insister sur leurs aventu- 
res ; un mot suffît. Tout le monde sait que le pédant bolonais et 
le barbon de Venise vont être bernés par Lucio, Leiio, et toute 
la jeunesse de Florence. Ou s'intéresse plus à l'oiprossion artis- 
tique qu'au sujet exprimé. 

Un prologue ouvre la pièce. Il est prêté par Vecchi au person- 
nage de LeIio , — ce qui est bien inutile , puisqu'il est déclamé 
par cinq voix, — La comédie est un peu touffue. Le contre de 
l'intrigue est l'amour de Lucio et d'IsaboUa, fille de Pantalone. 
Ce dernier la destine au pédant Graziano , et tout est déjà prêt 
pour le mariage. En l'apprenant, Lucio court se jeter dans un 
précipice; on le sauve à propos. Isabella, qui se préparait à le 
suivre dans la mort, lui déclare son amour et lui donne sa main. 
Ils s'épousent, et, danrla dernière scène, reçoivent le consente- 
ment forcé et les cadeaux de tous les personnages. Entre temps , 
le vieux Pantalone se fait robuffer par la courtisane Hortensia, 
sous la fenêtre do laquelle il vient bégayer son amour. L'ami de 
Lucio, Lelio, poursuit une autre intrigue galante avec la belle 
Nisa (simple prétexte à madrigaiiser.ensemble). Le capitan Car- 
done se croit aimé d'Isabella, qui le berne comme il convient. Le 
docteur Graziano chante d'absurdes sérénades , et Prancatrippa, 
valet de Pantalon, va emprunter de l'argent pour le mariage aux 
Juifs, qui le mettent dehors, sous prétexte que c'est le jour du 
Sabbat. 

Tous ces rôles sont écrits dans les patois des personnages. Pan- 
talon jwrle vénitien ; Gratian, bolonais; Cardone, espagnol ; Pe- 
droliiio, Zanni et Francatrippa, bergamasquo ou milanais; les 
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autres, toscan; et les Juifs, hébreu macaronique. Je ne parle pas 
des défauts de prononciation et des infirmités physiques, du bé- 
gaiement de Pantalon, du charivari du Ghetto, des intonations 
do la synagogue. Plus d'une scène rappelle par sa. verve la bouf- 
fonnerie rossinienne; et plus d'une, par sa hardiesse, la maîtrise 
de Wagner. L'auteur de Vhalienne à Alger eût souri de reconnaî- 
tre quelques-uns de ses procédés dans le dialogue entre la mo- 
queuse Isabelle et le capitan Cardone(l), quand détaillant ses 
beautés, il lui demande avec fatuité : « A qui sont ces beaux 
yeux, — ces belles mains, — cette bouche? » et qu'elle répond : 
« au (japitan Cardone. » Beckmesser n'est pas bien loin non plus 
de Gratian estropiant sur son luth un madrigal de Cyprian de 
Rore, dont le texte sentimental se déforme J^urlesquement dans 
sa bouche doctorale (2). Mais surtout le charivari des Juifs, où les 
voix criardes et grondeuses, les chants religieux, le vacarme de 
Francatrippaqui s'impatiente à la porte, se fondent en un joyeux 
et savant ensemble (3), rappelle les tours de force de la poly- 
phonie moderne. 

Les scènes d'amour et de tristesse ne sont pas moins distin- 
guées; elles sont surtout remarquables par le mouvement drama- 
tique, qui modèle la musique sur les gestes et les émotions ; la 
déclamation en est d'une sobre et précise justesse, et la phrase 
est souvent pure et touchante. J'en donnerai surtout pour exem- 
ple la scène où Isabella, sur le point de se tuer, passe par tous 
les sentiments d'amour, depuis le désespoir jusqu'aux transports 
• de joie (4). Elle est d'une grande délicatesse de cœur, et elle vit 
véritablement. 

Pour la poésie (â), son charme est un peu précieux, sa bonne 
humeur un peu grossière; nous ne la concevons guère sans la 
musique , et il nous est ^difficile de comprendre qu'elle ait pu 
être imprimée à part , plus de cinquante après (6). Il faut y voir 
une preuve de l'immense popularité de l'auteur. 

(1) Amtiparna.80, acte II, se. 3. 

{^) AmfipsLrnaso ^ acte III, se. 2. — L'analogie est encore plus frappante 
dans la Pazzia senile de Danchieri (partie II, ragion. 3; partie III, ragion. 1), 
oU Ton dirait que Wagner a non seulement puisé la situation, mais le sou- 
venir dos vers burlesques chantés^ par Beckmesser, et jusqu'à certains 
dessins de guitare. 

(3) AmfiparnasOt acte III, se. 3. 

(4) Am/iparnaso, acte II, se. 5. 

(5) J'insisterai sur ce fait que tous les livrets de Vecchi sont de sa com- 
position. 

(6) Li disperati contentif comedia piaeevole del signor Horatio Veocbi, 
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Le succès de YÀmfipamaso avait été grand ; il n'arait pas été 
sans discussion ; la préface des Ytilles de Sienne nous le dit. 
Vecchi, parlant des critiques dont son Amfiparnaso avait été l'ob- 
jet, ajoute : « L'expérience nous enseigne que toutes les inven- 
tions de valeur sont toujours accueillies par mille injures; c'est 
peut-être la raison pour laquelle ces artistes, qui, dans la même 
époque, sont émules de gloire et d'honneur, voudraient absorber 
à eux seuls tout le mérite, et partager seulement leurs erreurs 
avec les autres (1). C'est une fatalité inévitable ; les plus hautes 
cimes sont le plus exposées aux coups de la foudre. ■ 

I! est probable d'ailleurs que ces discussions mêmes servirent 
à sa gloire, en escitanl le zèle de ses admirateurs. Son épitaphe 
en fait foi , pui5qu*el]e affirme, cinq ans après les triomphes de 
Péri, Caccini et Cavalière, à Rome et à Florence, qu'Orazio Vec- 
chi fut le premier qui joignit la musique au théâtre, « armoniam 
primus comicEe facultati conjunxit ■ (19 février 1605. Modène), 

Nous trouvons une autre preuve du succès de Vecchi dans les 
imitations suscitées par ses œuvres. Dans te nord de l'Italie, le 
madi'igal dramatique se maintient encore vingt ans, et il faut 
le génie de Monleverde pour assurer la victoire au drame réci- 
tatif, en le transformant (2). A Bologne, la comedia armonica 
persiste pendant tout le premier tiers du dix-septième siècle, con- 
tre Giacobbi et les partisans de l'art nOHveau. 



Le plus fidèle et le plus connu des disciples de Vecchi est le 
padre Adriano Banchieri, de Bologne (3) ^1567-1634). Célèbre 



recitata alla preaenza de' Serenissiml d'Esté. Bologne, 1654 (Par les soins 
de Gio. Batisla Vaglierinî). 

{t] (I ... quGj ^tuoei, che in uno stesso tempo crescono d'honoré, e di 
gloria insieme, emuli frà loro, cïascuno vorrebbe ncl mcrito esser solo, per 
parer pid segoaJato, si como nel dcmerito vorrebbe egli havor compagnia 
per parer nien vergognoso. a [Veglie di Sietia, Ai lellori.) 

Ce passage me Tcrail croire que los inventeurs du drame r6c il al jt flo- 
rentin avaient dû alTcctcr quoique dédain pour le madrigal dramatique de 
Veccbi, qui enlevait en partie à leur œuvre l'inlcrét de la nouveauté, 

(2) La miiino année que l'Euridice de Péri, Guasparo Torelli, un Ombrien, 
de Cidà d. Castello (In pays de Raphaël enfant et de Picro délia Francesca), 
donno à Padoue / Fidt Amanli, k i voix, picco pastorale, liiOO. 

(3) Adriano Benchiori, né à Bologne en 1667; élève de Joseph Quami, or- 
ganiste de Saint-Marc, organiste à Imola en 1G03, moine olivétain, orga- 
niste de S. Michèle in Bosco prés Bologne, peut-itre abbé en iC12, mort en 
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organiste et écrivain de renom, il publia une foule d'œuvres 
théoriques et polémiques intéressantes; et , comme Vecchi , de la 
musique religieuse, des morceaux d'orgue fugues, dos psaumes, 
des sacri concerti. Il fonda la première Académie de musique à 
Bologne, celle des Floridi (1615). Ses œuvres dramatiques sont 
surtout importantes. Il ne s y est jamais caché de l'imitation de 
Vecchi, qu'il admirait sans réserves (1). Le Studio dilettevole à 
trois voix, qu'il, publie en 1603, est, dit le titre, « nuovamente con 
vaghi argomenti e spassevoli intermedii florito dall* Amflparnaso, 
commedia musicale dell' Orazio Vecchi. » 

Si ses deux plus célèbres ouvrages n'en portent pas aussi le 
nom, c'est qu'en vérité le souvenir est dans la pensée de tous (2). 
Le sujet est presque identique. Les personnages ont seulement 
changé de rôle. Pantalon a cédé à Gratian le rôle du vieux bar- 
bon; les deux caractères de femmes se sont fondus en un (3). 
Mais' sauf quelques changements de détails (4), les situations 
musicales sont les mêmes. Les noms et les pays seuls diffèrent. 
On ne sent quelque originalité que dans un effort pour enchaîner 
les scènes. 



1634. Parmi ses ouvrages théoriques, il faut citer ses Conclusioni per or- 
gano, Lucques, 1591 ; l'Or^ano suonarino, Amadino, 1605, et ses Lettere ar- 
monichef Bologne, 1628. Il écrivit des comédies et des satires sous le pseu- 
donyme de Camillo Scaligeri délia Fratta. 

(1) Ce qui est remarquable, c'est que Banchierl fut un des premiers admi- 
rateurs de Montcverde, et que cependant il suivit les traces de Vecchi. 

(2) La Pazzia Senile, ragionamenti vaghi, et dilettevoli, novamente corn- 
posti et dati in luce, con la musica di Adriano Banchieri Bolognese. Li- 
bro II, a 3 voci, Venetia, Amadino, 1598. 

Editions nouvelles en 1599, 1601, 1607, 1621, chez Gardane. Les parties 
complètes se trouvent au Liceo musicale do Bologne, à Augsburg, et Wol- 
fenbûttel. 

La Saviezza Giovenile, ragionamenti comici vaghi, e dilettevoli, concer- 
tati nel clavicembalo , con 3 voci, intermedi, et argomenti. Op. prima, e 
4" impressione del Dissonante Academico Filomuso Bolognese. — Venise, 
Gardane, 1628. Les parties complètes se trouvent au Lie. mus. de Bologne. 

(3) Argument de Saviezza Giovenile : « Gratiano Dottore da Francolino 
hà unica figlia per nome Isabella, e di questa tiene pensiero accasarla in 
Pantalone Mercante Chiozotto ; raà ne sortisce contrario eflfetto , accasan- 
dosi essa Isabella senza conscnso paterno nel di lei amante Sig. Leandro. Il 
sudetto Dottor Gratiano anch' egli professa d' amante nella Signera Au- 
rora; ma essendo ella amata dal Sig. Fortunato, concludono il secondo ma- 
ritaggio, onde i Vecchi restano dclusi et i giovani godono il frutto délia di 
loro Saviezza Giovenile, » 

(4) Par exemple, quand Burattino, le valet de Pantalone, lui apprend la 
façon dont sa fille passe les nuits d'été. 
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Le style musical rappelle souvent Yecchi, surtout dans le 
bouffon , mais avec moins de verve et d'invention. Banthieri est 
habile et sait son métier; ce n'est pas un génie primesaiftier et 
plein de sève comme l'auteur de VAm^sfirnaso (1). 

Le point de vue n'est plus le même non plus. Quand Oratio 
écrivait l'Amfiparnasa^ c'était dans sa pensée un art nouveau dont 
il offrait le modèle, ou le premier exemple. Quand Banchieri fait 
la Sagesse juvénile, ce n'est plus qu'un compronjis entre l'art du 
passé et Celui du 4)résent. On sent que Florence l'emporte (2J, — 
« Il n'y a plus de louanges aujourd'hui que pour la musiq«e re- 
présentative; quiconque reste attaché aux bonnes règles et à l'ob- 
servation. du contrepoint, est cassé du rôle des musiciens, et enre- 
gistré parmi les antiquaires. Le vieux proverbe se vérifie : Le 
bon n'est pas le bon; le bon est ce qui plaît. — Eh bien, voici du 
style représentatif. Observobien cette Sagesse juvénile, lecteur} tu 

(1) Cf. les situations correspondantes de Vecchi aC Banchieri. 
Patzia SenlU. Amfiparnaso. 

II. 4. Pantalon et Lauretta. I, 1. Pantalon et Hortensia. 

I, 4. Gratiano et Pantalon. I, 3. Pantalon et Gratiano. 

II, 1. Pantalon et Burattino. III, 1. Pantalon et Prancatrippa. 



II, 3. 1 g^ j, j j „ ,. III, 2. Sérénade de Gratiano. 

III, 1. I 



[ Sérénade de Gratiano. 

La plus grande différence est que chez BancbJeri chaque 
différemment écrit pour 3 voix, avec accompagnement de davicembalo. 

(2] VAcadfmico disaonanle al Virtuoto Cantantl. 

s Le testurc Musicali d' oggidi. par, che apportino poca loda k gli Com- 
positoi'i montre esse non vengano csprcssc ail' atlo sccnïco rapresentallvo , 
e chinnque sta sul pontiglio délie buone regole ed osservato contrapunto, 
vion cassato dal ruolo de' Musîci, e rcgistrato à quello dcgl' antiquari. Che 
cosa è atlo sccnico raprcsciitatïvoT Un veccbio, un giovine, una serva, 
una Tanciulla, o simili, talTolla in soliloquio, e quando in dialogo trk di 
loro, e per intramezi ballctti, e mascbcratc; in guisa taie ecco la Musica 
oggicijana odesi un liasso, un Alto , un Tcnore, un Soprano, e simiH can- 
tanli singoli et accoppiati si conie per inlramcxi aric, e Sinfonie, c qucsto 
vicn dctto istilc motierno, o (al uno ccccno talmentc modorno, che In buona 
scuola do' Musici Legislatori meno se lo sognarons, tal che qui si vcrifica 
quel dette sentcntioso : 

Ou it btiono non i baano, 

La scguenle Savieiza Giovenile, à anch' elta di Scenico istîlo rapresea- 
tativo, Osscrvala bcnigno Lcttoro, che Irovcrai l'antîco stile accoppiato 
al modcrno, si coma molti intclligcnli praticano, anche odiernacnenta : la 
tcstura é Dramatica misla trk il scrïo, o diledCTole; gradisc) l'uno, gode 
l'altro : canta ail og rameute, e vivo telice. ■ (Edit. de Hilan.) 
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• 

y Irpuveras le vieux style joint au moderne. La texture est dra- 
matiquei moitié sérieuse, moitié plaisante; agrée Pune, amuse- 
toi déTaulre. » — Il ne semble pas que le publiclait mal répondu 
à rappel de Tauteur ; ca r^ cette ^première œuvre de Ranchieri eut 
quatre éditions jusqu'en 1628, et Fauteur y revint à plusieurs fois, 
en donnant successivement les Metamorfosi, lo Zabajone, la Barca 
di Venetia per Padova , le Nozze di primavera , le Festino neila sera 
del Qiovedi grasso, etc. (1). Mais il imprime une fausse direction 
au genre que lui a confié Vecchi. Il n'est sensible qu'aux effets 
burloeques et au génie du rire, qui ne sont chez son maître que 
le complément de qualités plus sérieuses et puissantes. La recher- 
che du vrai et l'imitation de la vie se perdent dans la bouffonne- 
rie, presque dans la folie. Je n'en veux pour preuve que ce. Festin 
du jeudi-gras {\^0S) et son « Conlrapunlo bestiale alla mente ^ » où 
Utt chien (« bubbau »),un coucou, un chat(a gnao »), et un chou- 
cas (a chiù »), font un contrepoint sur une basse, qui chante un 
verbiage de fou en latin de docteur (« Nulla fides gobbis, similiter et 
zoppis »), tandis que des amoureux chantent une « canzonette, » 
et que la tante Bernardina raconte une nouvelle. Le pire est que 
le morceau fait preuve de solides qualités théoriques , et est tou- 
jours écrit en bon style. Ce n'est pas à ce charivari de fous, que 
devait conduire la scène si vivante et si colorée de la syna- 
gogue (2). 
Les musiciens purs abdiquaient leur pouvoir, en le profanant 



(1) Jl Metamorfosi musicale^ 4*libro délie canzonette a 3 voci, do A. Ban- 
chierl. Venise, ItOl, Amadino. — Nouvelle édition, 1606, Amadino (Parties 
complètes au British Muséum, Augsburg et Kœnigsberg). 

Il Zabaione musicale, inventione boscareccia, et 1* libro di madrigal! a 
5 voci, di A. Banchieri. Milan, 160.3, Sim. Tini (Parties complètes à 
Augsbourg). 

Barca di Venetia per Padova , dentrovi la nuova mescolanza di A. Ban- 
chieri, libro 2® di madr. a 5 voci. Venise, 1605, Amadino. — Nouvelle édit., 
1623. Gardane (Parties complètes à Augsbourg et Bologne). 

Feslino nella sera del Giovedi grassOy 3* libro madrigali a 5 voci di 
A. Banchieri. Venise, 1608, Amadino (Parties complètes à Bologne, Augs- 
bourg et Cassel). 

Tirsi, fili, e Clori, che in verde prato di variati.fiori cantano, 6* libro 
délie canzonette a 3 voci. Venise, 1614, Amadino (Parties complètes à 
Berlin), etc. 

(2) Vecchi en avait malheureusement donné l'exemple dans sa Selva, 
de 1590, et d'autres avant lui, puisque sur un madrigal à 8 voix de Marenzio, 
la Franceschina, composé sur des paroles inintelligibles, Vecchi ajoute une 
neuvième partie, d'un écolier battu par son précepteur, qui divague on latin 
et en italien. 
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à des niaiseries bouffonnes. Il ëtait juste que les littérateurs flo- 
rentins , plus soucieux de la dignité de l'art , prissent leur place 
h la tâte du mouvement dramatique. Nous regretterons toutefois 
que l'école de Vecchi se soit abandonnée ; plus rapprochée de la 
foule, et puisant aux sources môme du sentiment populaire, elle 
eût évité ce malentendu , qui pendant plus de deux siècles a fait 
de l'opéra un spectacle factice, réservé k l'élite, et incomplète- 
ment humain. 



CHAPITRE III. 



L* ANTIQUITÉ ET LB DRAME LYRIQUE FLORENTIN. 



Influence de l'antiquité sur la Renaissance de la musique. — Traductions 
des théoriciens antiques. Le mouvement néo-grec à la fin du seizième 
siècle. Œdipe Roi à Vicence , et la musique d'Andréa Gabrieli. Le Nom9 
pyihique de Luca Marenzio à Florence. 

L'Académie de Bardi et les recherches archéologiques de Vincenzo Galilei. 
— Jacopo Péri et Giulio Caccini. Leur caractère et leurs travaux. Le 
style représentatif; la beauté subordonnée à l'expression. Retour à la 
monodie et à la déclamation lyrique au nom de l'antiquité. L'Opéra 
florentin est une œuvre de lettrés, aristocratique et conventionnelle. — 
Ottavio Rinuccini e( Jacopo Corsi. — La Dafne de Péri; son succès 
triomphal. Les deux Euridicej et les noces de Catherine de Médicis. 

Le premier théâtre d'opéra. — Comparaison des théories d'Emilio del Ca- 
valliere avec celles de Gluck et de Wagner. 



Les partisans des modernes avaient eu le sentiment du vérita- 
ble drame lyrique, sans en trouver la forme définitive. Il fallut le 
secours de Tantiquité et le souvenir de ses exemples, bien ou mal 
compris, pour faire naître Topera. 

Il est inutile de rappeler ici l'influence de Tantiquité sur 
ritalie de la Renaissance. Pour rester dans le domaine de la mu- 
sique, il faut citer d'abord les cinq livres de Boèce (1), impri- 
més de 1491 à 1499, à Venise, sur les principes des vieux musi- 
ciens (Aristoxène, Ptolémée, Nicomaque), ouvrage capital qui 
éveilla le désir de puiser aux sources anciennes, et de ramener la 
musique moderne à la perfection antique. En 1498, George Valla 
donna une traduction latine de l'introduction harmonique d'Eu- 
clide, sous le nom de Cléonidas (Venise). Pendant la première 



(1) Boetius, AneriusJManlius Severinus, De Arithmeticâ, libri 2; De Musicâ, 
libri 5; Geomelriaef libri 3. Venise, lo et Greg. de Gregoriis, 18 août 1492, 
in-folio. 
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moitié du seizième siècle, Boèce fait loi el dispense de Tétude di- 
recte des anciens (1). Nous ne pouvons guère noter qu'une tra- 
duction latine, par Carlo Valguglio, du commentaire de Plutar- 
que (?) sur la musique (1532. Venise). iM.ais, en 1562, paraît la 
traduction latine d'Aristoxène, de Ptolémée, et des fragments 
d'Aristote, par Gogavino del Grave (Venise). Elle permettait enfin 
d'avoir une connaissance plus directe de l'antiquité. Les théories 
d'Aristoxène furent aussitôt répandues dans les sociétés d'artistes, 
et discutées avec chaleur. L'admiration passionnée de la Renais- 
sance pour les œuvres plastiques de l'antiquité, l'aveugle con- 
fiance en la sûreté de ses règles, se renouvela cent ans plus tard 
pour la musique. Elle y était plus dangereuse. On n'avait plus 
affaire à des chefs-d'œuvre d'une beauté reconnue, mais à des 
théories contestables, qu'aucun exemple n'illustrait, puisque la 
musique grecque avait disparu. De plu§, la génération de la fin 
du seizième siècle avait perdu la force de résistance et la^ sève 
des Primitifs de la peinture et de la sculpture (2). Elle pouvait 
donc moins se défendre contre les dangers d'une imitation, d'ail- 
leurs moins justifiée. La musique, au point où la trouvèrent les 
théories antiques, avait atteint avec Palestrina, Lassus et Ga- 
brieli une splendeur admirable. C'était de sa part, modestie exa- 
gérée et faiblesse blâmable, que de chercher dans le passé un 
•encouragement pour se développer, — pis encore, une condam- 
nation de ses tendances, et une obligation de les subordonner à 
un idéal disparu. — Heureusement., le danger s'atténue par 
l'élasticité des théories, que chacun tire à soi, pour justifier les 
tendances les plus contraires, et les arts les plus opposés (3). 

Trois dates capitales nous montrent la puissance du mouve- 
ment néo-grec en musique aux environs de 1580 (4). 



(1) Glareanus Henricus, Helvetius, Jsagoge in musicerif e quibusdam 
bonis authoribus lat. et graec. Bàle, 1516. 

Glareanus h., Dodecachordon, Bâle, Henric. Petri, in-fol., 1547. 
Dentice Luigi, napoletano, Duo dialoghi délia musica theoretica et pra(- 
tica, raccolti da dîvcrsi autori greci et latini. Rome, Lucrino, in-4*, 1553, etc. 

(2) Il est remarquable pourtant quelle énergie plus grande il y a dans 
Caccini, Monteverde, Vecchi, etc., que dans les peintres de la même époque. 
C'est qu'ils ne sont pas encombrés par le génie de leurs prédécesseurs. 

(3) C'est ainsi que Zarlino et Galilei s'appuient également sur l'étude des 
anciens, l'un pour défendre les maîtres de la musique contemporaine, l'autre 
pour les condamner. 

(4) Des 1574, la seigneurie de Venise fait représenter devant Henri III, 
dans la salle du grand Conseil, une Tragédie à Vantiqùe, de Claudio Cor- 
nelio rrangipaiic, avec musique du. célèbre Claudio Merulo (éd. Farri, 1574, 
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En 1585, le grand Andréa Gabrieli, le plus illustre maître de la 
musique vénitienne, écrit les Chœurs d' Œdipe roi, pour la repré- 
sentation solennelle de la tragédie de Sopliocle, à Vicence, sur le 
théâtre grec de Palladio (1). 

En 1581, Vincenzo Galilei publie son Dialogue de la musique 
ancienne et moderne^ où il offre à ses contemporains l'exemple de 
l'art antique (2). 



in-4*). La pièce est perdue, et nous ne savons pas exactement dans quels 
rapports étaient combinées la poésie et la musique; mais il est peu pro- 
bable que le grand madrigaliste vénitien se soit préoccupé de modifier son 
style habituel. La recherche d'archaïsme ne porta sans doute que sur la 
poésie, sur Tintroduction des chœurs et des airs chantés, dans une action 
mythologique, a Fu recitata con quclla maniera che si ha alla forma degli 
antichi. Tutti li recitanti hanno cantato in soavissimi concenti, quando soli, 
quando accompagnati ; cd in fine il coro di Mercurio era di sonatori che 
avevano quanti varii istrumenti che si sonarono giammai. Li trombetti in- 
troducevano li dei in scena, quale era instituita con la macchina tragica, 
ma non si è potuto ordinare per il gran tomolto di persone che qui vi era. 
Non si é potuto imitare V antichità nelle composizioni musicali, avendole 
fatte il sig. Claudio Merulo , che a tal grado non dcbbono essere giunti gli 
antichi y come a quello di monsign. Giuseffo Zarlino , il quale é stato occu- 
pato nelle musiche che hanno incontrato il Re nel Bucentoro, ed è stato 
ordinatore di quelle che continuamento si sono fatte ad istantia di S. 
Maestà. » (Frangipane, 2* édit. de sa tragédie; Farri, in-12.) — D'autres his- 
toriens ont parlé d'un Orfeo de Politien, mis en musique par Zarlino et 
donné par Venise à Henri III, pour la même occasion. Mais il ne s'agit 
sans doute que de représentations avec intermèdes musicaux, dans le goût 
des cours italiennes du quinzième siècle : Ferraro ou Florence. (Voir le 
chapitre de l'Opéra français : Ballot comique de Beaujoyeulx.) 

(1) La Gompagnia della Galza, constituée à Venise pour organiser les 
fôtes publiques et privées, fit élever par Palladio un théâtre grec en bois, 
pu Federigo Zucchero peignit douze tableaux relatifs à l'action (Vasari, 
XII, 12.7, éd. 1856, in-16), pour la seule représentation d'Antigone, da mes- 
ser Conte di Monte Vicentino (Conti Pigatti) , le 28 février 1565. (Morelli , 
Catal, comm. UaL Venise, 1776, in-8».) 

(2) a) Chori in Afustca, composti da M. Andréa Gabrieli, sopra li Chori 
della Tragodia di Edippo Tiranno. Recitati in Vicenza l'anno MDLXXXV 
con solcnnissimo apparato, et novamente data aile stampe. — Venetia, 
Ang. Gardano, 1588. 

J'en ai retrouvé les parties, — malheureusement incomplètes, — dans 
la Biblioteca del Seminario, de Padoue. 

6) Galilei Vinceniio, Fronimo, — Dialogo della musica antica et della mo- 
derna. Florence, Marescotti, in-folio, I58I (Rome, Biblioth. Sainte-Cécile). 

c) Comhattir\ienio di Apolline col serpente, — Poesia de Ottavio Rinuc- 
cini, mus. Luca Marenzio (3* intermède des a Intermodii et Concerti 
fatti per la Commedia rappresentata in Firenze, etc. », publiés en 1591, 
par Christofano Malvezzi. Venise, Vincenti. — Parties complètes à la Hof- 
bibl. de Vienne. — 5, 6, 8, 11, à la Bibl. nat. de Florence). 
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En 1589, pour le mariage de D. Ferdinando Medici et Madame 
Cristiana de Lorraine, grands-ducs de Toscane, Luca Marenzio, 
le premier compositeur de Florence, écrit le Combat d'Apollon 
avec le serpent Python , sujet évidemment inspiré des concours 
musicaux aux jeux Pythiques (1). 

A la vérité, l'œuvre de Marenzio, comme celle de Gabrieli, 
sont encore conçues dans l'ancien style de la musique du sei- 
zième siècle. 

Les chœurs de Gabreli sont empreints de la gravité religieuse 
de ses compositions d'église, et ne sont pas à proprement parler 
des œuvres dramatiques. Mais il faut noter que, dès cette parti- 
tion (1588), il y a des monodies clairement marquées : « Solo. » 
De plus, les quatre chœurs d*OEdipe se modèlent exactement sur 
les vers de la traduction italienne, se divisant tour à tour en 
deux, trois, quatre et six voix, avec un effort scrupuleux pour 
suivre la déclamation lyrique, en noter Taccent et en doubler la 
valeur. 

Chez Marenzio, le dialogue de Rinuccini était évidemment dé- 
clamé. Les seuls morceaux qui nous restent sont trois chœurs du 
peuple de Délos, à douze, quatre et huit voix. Il eût été assez sur- 
prenant qu*un maître du madrigal, musicien de la chapelle Six- 
tine, fût entré dès Tabord dans les réformes des lettrés florentins. 
Mais sa tendresse et cette gracieuse sensibilité, qui lui avait fait 
donner le nom du « più dolce cigno deiritalia, » le rendait pro- 
pre plus qu*un autre à prendre la direction de Tart nouveau. 

(1) On retrouvera, dans le beau Iivre*de M. Gevaert sur la Musique grec- 
que, la description du Nome Pythique^ d'après un passage de Pollux, qui en 
donne le programme (IV, 84). C'était une Sonate ou Concerto, de genre 
essentiellement descriptif et imitatif, qui remontait jusqu'à 600 avant Jésus- 
Christ, à Sacadas d'Argos. Le cadre en était invariable. 

C'était la lutte d'Apollon et du serpent, en 5 parties : 

1* Introduction. — Le dieu obserye le terrain et examine s'il est propre 
au combat. 

2* La provocation. — Il défie le dragon. 

3* L'iambique. — Le combat s'engage. Le soliste imitait les fanfares de 
trompette, et faisait entendre un trait particulier à Vaulos (rô8ovxia{ié;), 
exprimant les grincements de dents du monstre., 

4* La prière. — La victoire du dieu est célébrée. 

5* Ovation. — Apollon entonne des chants de triomphe. 

Cette sonate était un solo d'instrument; d'abord réservée à Vaulos, elle 
passa aux instruments à cordes. Aucun virtuose ne se dispensait de jouer 
son concerto, son a Pythicon » devant le public. On peut dire que Wagner 
a écrit, lui aussi, son « Pythicon » dans Siegfried (lutte du héros et du 
dragon Fafner). 



L*ANTIQUITÉ ET LE DRAME LYRIQUE FLORENTIN. 63 

C'est un malheur pour Tart qu'il n'ait pu voir la renaissance de 
la monodie, qu'il avait préparée, et l'éclosion du drame lyrique, 
auquel il eût donné sans doute plus de vie, et d'un art plus élevé, 
que Péri et Cavalière. Il mourut en 1599, dans la pleine force de 
son talent (1). 

Ainsi, les deux plus grands musiciens de l'Italie, qui d'accord 
avec les lettrés, cherchent, avant 1590, à restaurer le théâtre an- 
tique, ne conçoivent encore la part de la musique que comme 
secondaire, et la réservent aux chœurs de la tragédie. 

L'Académie de Bardi la fait pénétrer au sein môme du drame , 
dans la déclamation lyrique et dans le dialogue. 






Giovanni Bardi , comte de Vernio , tenait à Florence , vers la 
fin du seizième siècle, un salon d'artistes, qui avait fini par pren- 
dre, comme toutes les sociétés du temps, le caractère d'une petite 
Académie (2). La nuance en était surtout musicale, mais sans 
pédantisme et de bonne compagnie. Le maître de maison lui- 
même était conjpositeur. C'est dire qu'un dilettantisme intelli- 
gent dominait dans ces réunions, où Ton s'occupait de musique 
avec des préoccupations littéraires. La musique y gagnait moins 
que les musiciens. Ils y prirent une intelligence des choses de 
l'art, très supérieure à la moyenne ; quand on compare l'esprit 
d'un Mozart ou d'un Rossini à celui d'un Caccini, d'un Péri ou 
d'un Gagliano , on est frappé de la supériorité de ceux-ci. Ils la 
durent en partie au salon de Bardi. Caccini le proclame haute- 



Ci) Luca Marenzio, né vers 1550» à Goccaglia, près Brescia; maitire de cha- 
pelle du roi de Pologne, puis du cardinal d'Esté, du cardinal Aldobrandini, 
chapelain-chanoine de la Sixtine on 1595. 

(2) Il serait curieux d'étudier ce besoin d'Académies en Italie , au com- 
mencement du dix-septième siècle. — Je ne parle pas de celle des Garraches 
à Bologne [Desiderosi et Incamminati). — Après la mort de Corsi, Ga- 
gliano fonde les Elevati en 1607. Les Alterati de Florence ne font pas de 
place à la musique. Mais, à la même époque, on compte les académies mu- 
sicales suivantes : Sienne, Intronati^ Filomali; Mantoue, Invaghiti; Vi- 
cence, Olimpici; Bologne, Gelati; Ferrare, Intrepidi, 

Sans parler pour tous les arts réunis, de : Sienne, Filomeli; Ferrare, 
della Morte, dello Spirito santo; Vérone, Filarmonici ; Pérouse, Unisoni; 
Césène, Eterei. 

Puis viennent (musique seule) vers 1620 : Bologne : Floridi, Filomusi; 
Bergame, Eccitati; Faenza, Spennati; Padoue, Occulti; Gasalmaggiore, Fi- 
lomeni; Udinej Sventati; Brescia, Erranti, 
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ment : « Je puis dire que j*ai plus appris de ces doctes entretiens 
que de plus de trente ans de contrepoint (1). » 

L'esprit le plus intéressant de ces réunions devait être Vin- 
cenzo Galilei (le père du célèbre savant). Musicien et lettré, élève 
de Zarlino, il était nourri de rantiquitc, et professait le plus pro- 
fond mépris pour les « Goths (2) » (entendez , pour les restes de 
l'art du moyen âge, contrepoint et madrigal). Ce fut lui sans 
doute, qui donna à ^'Académie sa tournure réformatrice et ar- 
chéologique. Son Dialogue de 1588 est une œuvre de combat; 
armé de Tart antique, il met en lumière les erreurs de la musique 
de son temps (3). Il ne s'aperçoit pas que le but est autre et les 
moyens différents. Au reste, partisans et adversaires de la musi- 
que moderne, se rencontrent dans Téloge exagéré des anciens. 
Moins de dix ans après, Artusi écrasera les novateurs avec les 
mêmes exemples qui leur ont servi à condamner leurs devan- 
ciers (4). 

Les théoriciens italiens partent de ce fait (attesté par les écri- 
vains antiques), que la musique grecque, disposant de moyens 
plus simples, produisait des effets plus puissants (5). Ils l'expli- 



(1) « Posso dire d* havere appreso piii dai i loro dotti ragionari, che in 
pii] di trenta anni non ho faito ncl contrappunto. » (Gaccini, Nuove Musi" 
che, 1601, préface.) 

(2) c ... Sous le flot des Barbares, toute science s'éteignit, comme si tous 
les hommes étaient tombés dans une lourde léthargie d'ignorance: ils 
vivaient sans désir do savoir, ils avaient de la musique la même idée que 
des Indes occidentales, et ils persévérèrent dans cette cécité jusqu'à ce que 
d'abord le Gafurio (a), puis le Glareano (b) et enfin lo Zarlino (c) , princes 
vraiment de cette nouvelle science, commencèrent de chercher à la tirer 
des ténèbres. » (Galilei, Préambule des Dial.) 

(3) Galiici publie en même temps trois vieux hymnes grecs , aux Muses, 
à Apollon, à Némésis, dont un de ses amis, noble florentin, avait pris exacte 
copie sur un manuscrit grec qui appartenait au cardinal S. Angelo, à Rome. 
Il donne aussi le traité d'Aristides Quintilianus et de Bryennius sur la 
musique. 

(4) Artusi Gio Maria di Bologna. L' Artusi, Overo délie imperfeitioni délia, 
moderna musica, ragionamenti due. Venise, Vincenti, 1600, in-fol. 

(5) Ils reproduisent les exemples connus de Pythagore, de Démodocus 
dans VHiade, de Timothée et d'Alexandre, de l'aède qui protège la chas- 
teté de Clytemnestre, de Thaïes de Candie délivrant de la peste les Lacé- 

a) Gafurius Franchinus Landensis. Theorieum opus musice discipline. Naples, Fr. Dini, 1480, 
in-4* (Bologne, Lie. Mus.}. — Thcorica Musice. Milan, Maategat, 15 déc. 159i, in-4*. — PraC' 
tica musice, sive musicea actioaes, iQ-4 lib. Miiaa, Sigaerre, 1496, in-fol. Venise, 1512, in-fol. 

b) Gkureanus Henrietis (voir pins haat). 

c) Zarlino Gioseffo ^a Chioggia. — Opère, 2 1. Venise, 1589, in-fol., voir ehap. IV. 



l'antiquité bt le drame lyrique florentin. 65 

quent par l'unité de Tœuvre. Un seul homme était alors poète et 
musicien (1). Au son d*un seul instrument, il chantait ses œu- 
vres personnelles. Aristoxène, Ptolémée, Euclide, nous montrent 
de plus, qu'ils n'usaient pas de toutes nos consonnances; leur 
oreille plus délicate était blessée d'harmonies qui nous char- 
ment; nos consonnances imparfaites (tierces et sixtes) étaient 
dissonances pour eux. Il en résulte que notre musique est maté- 
riellement plus riche que la musique ancienne; mais Tesprit en 
est beaucoup plus pauvre. 

« Il n'est pas étonnant qu'un seul homme , à la fois musicien 
et poète excellent, chantant et récitant, au son d'un unique 
instrument à quatre cordes, des choses conformes au goût et à la 
nature de son public, ait fait sur lui l'impression que nous avons 
dite : les choses simples s'impriment plus fortement en nous que 
les choses complexes » (2). 

C'est donc un retour vers la simplicité que veulent les nova- 
teurs ; et, comme tous les novateurs , c'est au nom de la nature 
qu'ils veulent accomplir leur réforme, sans s'apercevoir que re- 
chercher la simplicité d'un autre âge est un raffinement de plus; 
ils ne craignent pas d'appauvrir l'art en le privant des ressources 
devenues légitimes et naturelles par l'usage. Cela est si vrai que, 
dès qu'il se trouvera des musiciens de génie parmi les novateurs, 
loin de renoncer au bénéfice des nouvelles découvertes , ils re- 
viendront puiser à ces richesses de l'harmonie et de l'instrumen- 
tation, et leur feront une place plus large encore. 

Il ne semble pas que l'Académie de Bardi ait eu des l'abord 
claire conscience de l'œuvre qu'elle avait à accomplir, ni même 
qu'elle se soit laissé convaincre par les théories de Galilei (3). En 
1589, aux fêtes de Florence (4), nous trouvons à la tête des spec- 
tacles musicaux Giov. Bardi lui-même, et ses amis, Rinuccini, 
Péri, E. de Gavalieri, peut-être Caccini. Cependant, il n'y a là 

démoniens; de Glinias, dans Athénée , qui calme ses accès de colère aux 
sons de la cithare, etc. 

(1) Ils s*appuient sur Strabon, Horace, Plutarque, Pline, Hist, iVa(., V, 6. 

(2) a Non è gran cosa, che un musico solo, o poeta eccellento al suono di un 
solo Instromcnto di quattro o piu corde, cantassc e recitasse cose conformi 
alla natura, et volontà dcgli ascoltanti , e in loro si immutasse il senso, e 
facesse quegli effetto , che gia habbiamo detto, massime cho ne' sensi si 
imprimono le cose piu seo^plici, piu facilmente che le miste. » (Ârtusi, 13.) 

(3) Il est curieux du reste que Galilei ait publié, non ses monodies, mais 
ses madrigaux à 4 et 5 voix. Primo libro, Venise, Gardane, 1574. Secondo 
libro, Venise, Gardane, 1587. 

(4) Voyez chapitre II. 

5 
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rien encore qui annonce le nouveau style dont ils vont se faire 
les champions, et les intermèdes de la comédie sont de purs ma- 
drigaux à 3, 4, 5, 6, 8 voix, des dialoghi pour 12, 15, 18, 30 voix, 
des morceaux instrumentaux ou sinfonie à six parties, et des 
ballets. 

Ce fut Galilei, qui, le premier, joignant l'exemple à la théorie, fit 
entendre le chant on « style représentatif, » comme on dit à l'époque. 
Piero Bardi, dans sa lettre du 16 décembre 1634 à Doni (1), dit 
que « dans cette tentative si difficile et jugée presque ridicule 
(« stimata quasi cosa ridicolosa »), il fut surtout aidé par son 
père, le comte de Vernio, et qu'ils passèrent des nuits entières à 
cette recherche. Pour mieux affirmer son intention dramatique, 
Galilei s'attaqua à une des pages les plus célèbres de la poésie mo- 
derne, à la scène d'Ugolin de la Divine comédie (2). Il la mit en 
musique , et la chanta lui-même , en s'accompagnant sur la 
viole (3). Galilei était beau; sa voix était passionnée; il semble 
que sa musique, un peu dure (4), fût expressive ; elle eut grand 



(1) Doni est le plus important des historiens à consulter pour la réforme 
musicale de Florence. Il faut surtout recourir à ses Trattatidi Afu«ica,'1763 
(comprenant un a Trattato délia musica scenica, » neuf discours sur le 
même objet, un discours de Giovanni Bardi « sopra la musica antica e il 
cantar bene ; » un autre de Pietro dolla Valle, « della musica del* età nostra, 
che non è punto inforiore, anzi e migliore di quella dell' eta passata, » etc.). 
C'est le deuxième volume des Trattali, — On doit seulement reprocher à 
l'auteur un peu trop do patriotisme florentin, qui le rend injuste pour les 
artistes des autres pays. 

J. B. Doni, né à Florence en 1593 , mort en 1647, fit cinq ans d'études en 
France, à Bourges, à l'école do Cujas (1613-1618). Il fut docteur à l'Univer- 
sité de Pisc, étudia les langues orientales, les sciences naturelles et la phi- 
lologie. Deux fois encore il revint en France, en 1621, avec le cardinal- 
légat Ottavio Corsini ; un peu plus tard, avec le cardinal Barberini. Il y forma 
de solides amitiés, en particulier avec le Pcre Mersenne. Secrétaire du 
Sacré-Collège, puis, vers 1640, professeur d'éloquence à Florence, acadé- 
micien de la Crusca, il écrivit des dissertations sur la musique, et imagina 
même une lyre, dite Lyra Barborina, qu'il dédia à Urbain VIII. Ce lui fut 
un prétexte à d'intéressantes études sur les instruments à cordes de l'anti- 
quité. — Le plus important de ses écrits ne fut publié qu'un siècle après sa 
mort. La Bibl. Nat. de Paris possède quelques manuscrits de lui. 

(2) Ce premier essai du drame lyrique ne nous est malheureusement pas 
parvenu, non plus que les autres œuvres monodiques de Galilei. Dernière- 
ment encore, Verdi le faisait vainement rechercher. 

(3) a Galilei sopra un corpo di viole esattamente suonate , cantando un 
tenore di buona voce, e intclligibile, fece sentire il lamento del conte Ugo- 
lino di Dante. » (Lettre de Bardi.) 

(4) « Una ccrta rozzezza, c troppa antichità. o (Lettre de Bardi.) 
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succès auprès des habitués de Bardi, mais souleva de violentes 
discussions au dehors, et la colère des vieux musiciens. » 

Galilei ne s'en tint pas là, et mit en musique des fragments de 
Jérémie (1). Mais déjà l'inventeur était dépassé, et la gloire de sa 
découverte allait à de plus grands musiciens que lui. 

Il y avait alors auprès de Giovanni Bardi, deux artistes, dont 
l'un, Jacopo Péri, était déjà célèbre à Florence, — dont Tautre, 
Giulio Caccini, tout jeune encore, et peu connu, devait atteindre 
en peu d'années à une renommée universelle. Tous deux étaient 
chanteurs. C'est à eux que le comte de Vernio s'ouvrit de ses 
idées sur la tragédie antique, et de ses projets pour le drame mu- 
sical contemporain (2). Il lui fallait créer deux choses : l'instru- 
ment, — le style récitatif ; — et le genre, — le drame récitatif. — 
Pour les premiers essais, il s'adressa à Caccini, plus jeune, plus 
docile (3); et le moment venu, il eut recours au grand nom et au 
taleut de Péri pour faire réussir l'œuvre (4). 



* ♦ 



Giulio Caccini dit Jules Romain, était élève de Scipione del 
Palla, célèbre chanteur. Les historiens ont en général laissé de 
lui l'impression d'un caractère insinuant et orgueilleux, habile à 
détourner à son profit les découvertes des autres, et à s'enrichir 
de leurs mérites, non moins que des siens, qui étaient grands. 
— Je crains qu'ils ne se soient laissé abuser par l'orgueil bien 
autrement superbe de ses rivaux (Péri), et l'esprit national des 
historiens florentins, toujours prêts à diminuer les artistes des 
autres villes, au profit des leurs. Tout autre nous apparaît Cac- 
cini au travers de ses œuvres et de ses écrits. Il a d'abord une 
politesse de manières, une « gentilezza » de style, qui charme , 
quand on pense au verbe prophétique et à l'énorme vanité de nos 
musiciens du dix-neuvième siècle. Caccini est un homme de bonne 
compagnie. La tendresse de son âme afî'ectueuse ne se traduit pas 
seulement dans ses chants, mais dans la reconnaissance qu'il est 
toujours prêt à témoigner à ses amis et à ses maîtres. C'est un 

(1) c Parte dolle Lamentazioni, c responsi délia Sottimana santa. » 

(2) Il est probable qu'il eut recours à Péri et à Caccini, plutôt qu'à Qalilei, 
parce qu'il était plus libre de les faire travailler à son gré. 

(3) « Sotto la intera disciplina di mio padre. » (Lettre de Bardi.) 

(4) Voir : Hugo Goldschmith , Die italienische Gefangsmethode des XVII 
Jahrhunderts. Breslau, 1890. — Qevaert, La musique vocale en Italie^ 1882. 
A. de la Fage, Essais de diphlérographie musicale, 1864. 
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cœur ingénu, de véritable artiste, et tout pénétré de musique. 
Quelques mots discrètement émus de ses préfaces le font aimer 
plus que des éloges de commande. On lui sait un gré infini de 
• ces gracieuses musiques, qu'il entend résonner dans son 
âme (1), » et qu'il écrit « pour le soulagement des cœurs oppres- 
sés (2); » de son enthousiasme si gentiment naïf pour son bel 
art, « le plus excellent do tous, celui qui ne souffre pas la médio- 
crité, » et dont il s'excuse aimablement à la fin de ses Nuove Mu- 
siche (3). « Si je me suis laissé entraîner plus loin qu'il n'était 
peut-être convenable, mon excuse sera le grand amour que j'ai 
pour la musique, par inclination de nature, et travaux de tant 
d'années (4); cet art si beau et si charmant, devient admirable 
et prend tout notre amour, quand ceux qui en ont la charge 
l'égalent par leurs efforts à ces sublimes harmonies célestes, 
dont rayonne tant de bien sur la terre, éveillant les intelligences 
à la contemplation des délices infinies goûtées dans le Paradis. » 
Celte nature artistique le sauve des exagérations de sa théorie. 
Esprit flexible, il n'a rien do sec ai d'exclusif. « Pas de règles 
sans exceptions (5). » Il est hardi , et l'habitude des libres dis- 
cussions chez Bardi lui a donné la conscience du droit de son 
génie à se développer suivant ses lois , et à n'accepter de règles 
que de sa raison. Mais il est protégé contre les dangers d'une 
originalité factice, par son bon sens et le caractère humain de 

(1) « ,..musiche di quella intera grazia^ ch' io senlo nel mio animo riso- 
nare , io ne possa in questi scritti lasciarc alcun vestigio... » {Nuove 
Musiche.) 

(2) « ..,per sollevamento talvolta degli animi oppressi. it {Nuove Musiche,) 

(3) Le Nuove Musiche di Giulio Gaccini dotto Romano. Florence, Mares- 
cotti, IGOI (Exemplaires au Conservatoire et à la Bibl. Nat. de Paris, et en 
beaucoup de bibliothèques). — Nouvelles éditions : en 1607 (Venise, 
Ravcrii), 1608 (Venise, Vinccnti), 1615 (Venise, Vincenti), 1614 (Florence, 
Zanobi Pignoni), etc. 

(4) « L'amor délia musica acceso in me per inclinazionc di natura, e per 
gli studi di tanti anni, mi scusorà se io mi fosse lasciato trasportar piîi oltre, 
che forso non conveniva a chi non mcno stima Io imparare, cho il cornu- 
nicar Io 'mparato, et alla reverenza, che io porto à tutti i professori di 
quest* arte : la quale bellissima cssendo , e dilettando naturalmente , allora 
si fa ammirabile, e si guadagna interamentc l'altrui amorc, quando coloro, 
che la posscggono , e con Io 'nscgnare, e col dilettare altrui esercitandola 
spcsso, la scuoprono, o appalcsano per un escmpio, e una sembianza vera 
di quelle inarreslubili armonie celcsli^ dalle quali derivano tanti béni sopra 
la terra ^ svcgliandone gl' intelletti uditori alla contemplazione do i diletti 
infiniti in Ciclo sor\iministrati. » [Nuove Musiche,) 

(5) « Il giudizio spéciale fa ad ogni regola patire qualche eccessione. » 
(Nuove Musiche.) 
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son art. « Je ne me suis jamais tenu aux banales limites où 
s'aiTÔtent les autres ; j*ai toujours été explorant et cherchant le 
plus de nouveautés possible, pourvu toutefois que la nouveauté 
soit apte à mieux accomplir la véritable fin de la musique , qui 
est de plaire et d'émouvoir (l). » 

La haute idée qu'il a de son art le rend très sévère pour les 
autres comme pour lui-môme. Le musicien n'est pour lui, ni un 
virtuose ni un penseur; c'est un homme, dans la plus noble ac- 
ception du mot, un homme complet, ayant à la fois la techni- 
que et rintelligence généi'ale de son art (2). 

L'importance de Gaccini dans la réforme de Florence est dou- 
ble. Il no forme pas seulement une école de compositeurs, mais 
une école de chanteurs, et donne les exemples du nouveau style 
et les leçons du nouveau chant (3). 

Il raconte lui-même Thistoii-e de ses découvertes. Après avoir 
rendu hommage au comte de Vernio et à sa société, il dit qu'il 
fut encouragé par eux à se défaire de cette musique qui ne tient 
pas compte des paroles et déchire la poésie (4), et à retrouver la 
manière dont parlent Platon et les philosophes antiques (5). 
Pour eux , la musique est constituée par trois éléments essen- 
tiels : 1** la parole (favella); 2° le rythme, et, en dernier, le son. 
Le contrepoint s'écartait absolument de ce but; les chants soli 
d'alors, avec accompagnement d'instruments à cordes(6), n'étaient 

(!) « Ma perche io non mi sono mai quietato dentro à i termini ordinarii 
et usati da gli allri, anzi sono andato scrupre invcstigando piii novità a me 
possibile, pur che la novità sia stata atta à poler mcglio conscguire il fine 
del musico, cioè dilettarc, c muovero l'afFoMo dcll' animo. » {Nuove Musiche.) 

(2) Dans la profession de musicien, dit-il « (per l'eccellcnza sua), non ser- 
vono solo le cose particolari, ma tuttc insicme la fanno migliore. » {Nuove 
Musiche.) 

(3) Ses deux filles, Settimia et Francesca , sont parmi les plus célèbres 
chanteuses du siècle. Francesca est même un compositeur dramatique de 
grand talent. Voir chapitre V. 

(4) « Laceramento délia poesia. » {Nuove Musiche.) 

(5) «... Ma ad attenernn a quella maniera cotanto lodata da Platone e altri 
Filosofi, clic affermarano la musica altro non essore che la favella e '1 ritmo, 
cd il suono per ultimo, e non pcr lo contrario. » {Nuove Musiche,) 

(6) Caccini lui-mcmo avait composé do ces chants, avant de penser au 
style proprement récitatif. S. Bonini ^dans Lafage, Essais de diphlérogra- 
phie) cite notamment lo O Benedello giorno de liSO, et dit que ce fut le 
premier spécimen de monodie. a Giulio Caccini, à S. Spirito de Florence, 
« entro ad una nuvola, » chanta, à l'arrivée do M»"* Cristiana de Lorraine, 
Benedello giorno, dont le titre lui est longtemps resté comme surnom. » 
Piero Bardi confirme que Caccini a se sentait naturellement porté vers la 
nouvelle musique, u avant d'être confié à la direction de son père. 
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pas beaucoup plus heureux, à cause de la multitude des passages 
d'agrément sur les syllabes brèves ou longues qui empêchaient 
d'entendre les paroles. « Ayant donc vu que de telles musiques 
ne donnaient d'autre plaisir que celui de l'oreille, et qu'on ne 
pouvait émouvoir l'intelligence sans le secours des paroles (l), » 
il vint à l'idée de Caccini « d'inventer une sorte de chant où 
l'on pût comme parler en musique. Il commença à composer 
des chants pour voix seule, qui lui semblaient plus propres à 
émouvoir et à plaire que des combinaisons de plusieurs voix en- 
semble. » Ces madrigaux à une voix (2) furent entendus avec 
« d'amoureux applaudissements (3) » dans la « Camerata » de 
Bardi. Encouragé par le succès, mais voulant l'éprouver encore 
sur des gens moins prévenus que ses amis do Florence, Caccini 
se rendit à Rome , où il fit exécuter ses œuvres dans les salons, 
— chez Nero Neri, Lione Strozzi, etc. Il y acquit la certitude 
qu'il était dans la bonne voie et prit confiance dans ses forces (4). 
De retour à Florence, il euti'idée de créer un genre de can- 
zone poétique et grave, avec accompagnement de plusieurs ins- 
truments à cordes (5). Il s'adressa aux poètes gentilshommes 
de sa connaissance; Gabriello Chiabrora lui fournit des vers 
dans tous les mètres. Il en mit en musique un très grand 
nombre, se faisant ainsi la main au nouveau style drama- 



(1) « Veduto adunque, che talimusiche e musici non davano altro di- 
letto, fuori di quello che poteva l'armonia dare ail' udito solo, poichè non 
potevano esso muovere l'intelletto senza l'intelligenza délie parole, ini 
venne pensiero introdurre una fbrte di musica per cui altri potesse quasi 
che in armonia favellare, usando in essa una certa nobile sprezzatura di 
canto, trapassando talora per alcuno falso, tenendo per5 la corda del basso 
ferma, eccetto che quando io me ne voleva servire ail' uso comune, con le 
parti di mezzotocche dall instrumcnto, per esprimero qualche afifetto, non 
essendo buone per altro. » {Nuove Musiche). 

(2) Madrigaux : a Perfidissimo volto; — Vedro '1 mio sol; — Dovrô dun- 
quo morirc, » et un air sur Tégloguo de Sannazar : a Itene ail' ombra. » — 
écrits « dans ce style, » dit Caccini, a que j'employai ensuite pour les piè- 
ces qui ont été représentées avec chant, à Florence. » 

(3) « Amorevole' applauso. » 

(4) On lui dit que jusqu'alors on n'avait jamais entendu chant d'une voix 
seule sur un simple instrument, qui eût eu tant de force pour émouvoir le 
cœur. « ...diccndomi pef^fine a quel tcmpi non havere udito mai armonia 
d'una voce sola sopra un scmplice strumcnto di corde, che havcsse havuto 
tanta forza di muovere l'affet^o doU' animo quanto quoi madrigali. » {Nuove 
Musiche.) 

(5)JJusqu'alors , d'après Caccini , on ne composait guère que des canzo- 
nette sur paroles asçez brèves. 
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tique et y habituant le goût public, qui accueillait avec en- 
thousiasme ses moindres œuvres. Dans toutes, il cherchait à 
traduire le sens des paroles en émotions musicales (1). Il ne s'y 
refusait pas Tagrément de certains passages, ports de voix, em- 
bellissements, qui ornent le chant sans en augmenter Texpres- 
sion, — ces lianes charmantes et dangereuses de la musique ita- 
lienne, qui l'ont quelquefois étouffée. Mais Caccini en réglait 
remploi avec bon sens, faisant le procès à leur abus, et reven- 
diquant les droits de la vérité et de la simplicité (2). Il exige que 
le chanteur, comme le compositeur, s'appliquent avant tout à 
comprendre la poésie, à s'en bien pénétrer, et à l'exprimer avec 
goût et émotion; la beauté du morceau, la qualité d'œuvre d'art 
vient après; on est toujours beau quand on est expressif. 

C'est une hardie révolution qu'annoncent de telles paroles. 
Elle peut renouveler l'art en le retrempant dans la nature; mais 
elle peut en revanche étouffer la musique, qu'elle subordonne à la 
poésie, et je voudrais savoir ce qu'en auraitpensé Mozart, qui sou- 
mettait si fièrement la poésie à la musique (3). Cependant Mozart 



(1) « Ho sempre procuratarimitazipne dei concetti délie parole, ricercando 
quelle corde piîi c mono affeUuoso sccondo i sentimenti di esse, o che par- 
ticolarmcntc havcssero grazia, etc. » {Nuove Musiche). 

(2) a Les passages ne sont pas nécessaires à la bonne manière du chant, 
mais je crois plutôt à un certain chatouillement de Toreille (« ma credo io 
piîi tosto per una certa titillatione a gli orccchi ») de cnux qui ne savent 
pas ce que c'est que chanter avec passion. Rien au monde n'est plus con- 
traire à l'émotion (« afTetto »). Je ne m'en suis servi que dans les morceaux 
moins expressifs, et seulement sur les syllabes longues et dans les cadences 
finales. Dans tous les cas, quand on en use, ce doit être avec méthode et 
non pas au hasard ou d'après la pratique du contrepoint. Pour bien com- 
poser ou chanter dans ce style, il est beaucoup plus important de com-^ 
prendre l'idée et les paroles, de les sentir et do les exprimer avec goût et 
émotion, que de savoir le contrepoint, (a Alla buona maniera di comporre 
e cantare in qucsto stile, serve raolto pih l'intelligenza del concetto, e délie 
parole, il gusto e l'imitazione di esso, cosi nelle corde afifettuose, come 
nello csprimerlo con afifctto cantando, che non serve il contrappunto... ») 
On s'est fait une façon de chanter uniformément sentimentale. (« ... una ma- 
niera di cantare (verbi grazia) tutta affettuosa con una fegola générale. ») 
Quelque parole, quelque sens que ce soit, la manière est devenue le fonde- 
ment de la passion. La cause de ce défaut est que le musicien ne sait pas 
bien ce qu'il veut chanter... (« La radice del quai ilifetto (se non m'inganno)^' 
è cagionata perche il musico non bene pos^iede pi'ima qucllo, che egli vuol 
cantare. ») {Nuove Musiche.) 

(3) « Dans un opéra, il faut absolument que la poésie soit la fille obéis- 
sante de la musique... Un opéra doit évidemment plaire d'autant plus que 
le plan do la pièce sera bien composé , mais que les paroles auront été 
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lui-même a profité de la réforme^ et c'est une exception dans son 
œuvre que Je pur objet d'art , qui n'exprime pas un sentiment, 
une passion, un état d'âme* (1). Les idées de Caccini et de l'école 
florentine sont vraies et fortifiantes pour les génies; elles redou- 
bleut leur force en leur donnant.des règles, en les enserrant dans 
le respect de la vérité, et en les contraignant à la précision. Elles 
sont dangereuses et desséchantes polir la foule des musiciens, 
qui se sont réduits au rôle de souligneurs de rimes, et elles ont 
créé le genre, rarement sublime, toujours monotone, et souvent 
ennuyeux, de l'opéra du dix-septième siècle. 

Les exemples que Caccini joint aux préceptes dans ses Nuove 
Musiche de 1601» sont des plus instructifs. Ils forment un recueil, 
non seulement de précieux conseils pour Tart du chant, mais de 
modèles pour les nuances des passions. C'est, en style récitatif, 
la contrepartie des essais d'Orazio Vecchi en style madrigalesque, 
dans les Veilles de Sienne, On y trouve des exemples « d'esclama- 
zione languida, » « d'esclamazione spiritosa, » « d'esclamazione 
viva, più viva, larga, rinforzata, » « di favella in armonia, » etc. 
On voit combien Caccini, et tous les vieux maîtres d'Italie, étaient 
en rapport constant et direct avec la nature. Mais on pressent 
aussi le danger de ces beaux cahiers d'expressions , pour les élè- 
Tes, — les maîtres de la génération suivante; ils y puisent la 
tentation de sentir et de parler, selon des formules toutes faites. 
Et déjà en 1601 , nous apprenons de Caccini, qu'il n'imprime 
ces mélodies, après s'y être longtemps refusé, que parce qu'on 
les emploie mal à propos et sans les bien connaître, qu'on les 
imite, qu'on les gâte, et qu'on perd le profit de la découverte. 






Dans le même temps. Péri travaillait à restaurer le drame néo- 
grec, et, devançant Caccini, en donnait le premier modèle. lacopo 
Péri, élève de Cristofano Malvezzi (2), avait plus do science har- 



écrites uniquement pour la musique, et qu*on n'y aura pas introduit çà et 
là des mots ou même des strophes entières capables de gâter tonte Tidée 
du compositeur, et cela pour l'amour d'une malheureuse rime qui, quelle 
qu'elle soit, mon Dieu! n'ajoute absolument rien au mérite d'une représen- 
tation théâtrale, et lui nuit plutôt!... » ^Mozart, Lettre du 13 octobre 1781 ) 

(1) Voir les lettres de Mozart, passim, et en particulier celles des 8 no- 
vembre, 6 décembre 1777, 20 septembre 1781, qui se rapportent à VEnléve- 
ment au sérail, 

(2) Voir chap. II. 



l'antiquité et le drame lyrique florentin. 73 

monique que son jeune rival, Caccini, bien que très inférieurs 
Tun et l'autre aux grands madrigalistes du seizième siècle. Il était 
univer§ellemerit connu pour sa virtuosité sur Torgue/et tous les 
instruments « di tasto, ï»et surtout par son admirable voix de so- 
prano. Les salons aristocratiques se disputarent-le beau chanteur, 
dont la chevelure dorée était un des attraits de Florence vers 
1590 (l). Le grand-duc avait fait de lui le difecteur en chef de sa 
musique; aussi jouissait-il d'une suprématie incontestée sur tous 
les artistes. 

Péri ne semble pas avoir eu la douceur de caractère de Caccini. 
La conscience qu'il avait de sa valeur le rendait souvent d'un 
commerce difficile (2). 11 avait, d'ailleurs, le petit ridicule de 
vouloir ajouter à la gloire du talent la noblesse de la naissance ; 
et ses compatriotes exercèrent quelquefois leur esprit aux dépens 
de cet enfant trouvé, qui se targuait de descendre, des Péri, vteux 
nobles florentins (3). Ruspoli le traite môme de faux dévot et de 
faux bonhomme (4); il va jusqu'à insinuer les plus odieuses 

* 

calomnies sur sa moralité. Mais Ruspoli avait un ami à venger, 
et ses injures sont sujettes à caution. Péri s'était fait beaucoup 
d'ennemis à Florence ; dans sa haute situation près du prince, il 
usa peu de son crédit en faveur des artistes, qui ne l'oublièrent 

(1) a Bellissima capellatura fra bionda ot rossa. » l\ lui devait son surnom 
de Zazzerino. 

Rosselli, dans son commentaire d'un fort méchant sonnet de Franc. Rus- 
poli contre Péri, nous donne de curieux détails sur la personne du Zazze- 
rino. Le portrait n'est pas flatté (sans doute pour piquer la fatuité du chan- 
teur). « n était de taille raisonnable, maigre ot sec, et dans sa vieillesse 
non seulement avait les jambes sans molets, mais encore plus grosses du 
bas que du haut; et au bout, deux vilains grands pieds, qu'il tenait si écar- 
tés, et les pointes si en dehors, que lorsqu'il cheminait par les rues... etc. » 

» Di statura giusta, magro et asciutto, e nella sua vecchiaia non solo 
aveva le gambc scnza polpe, ma ancora piîi grosse da piedi che da capo, e 
aile fine di quelle aveva certi piedacci grandi i quali teneva di modo lar- 
ghi. e con le punte tanto lontane Tuna daU' altra, che quando camminava 
per le strade serrava quasi con essi gli sportelli aile botteghe... etc. » 

(*2) Voir notamment dans le livre de M. Corrado Ricci sur les Théâtres de 
Bologne au dix-septième siècle ^ ses disputes avec Rinuccini pour une re- 
présentation d'Euridice à Bologne, en 1616. 

(3) n sut gouverner habilement sa fortune et mener ses affaires en mémo 
temps que sa gloire; il épousa une assez noble demoiselle di' Fortini, qui 
lui apporta une riche dot et lui donna six fîls. Rosselli nous a laissé sur eux 
des renseignements assez curieux (voir Lafagc, Essais de diphlérographie), 
L'ainé fut un élève tout à fait distingué de Galilée. 

(4) Natura iDclina al maie e viene a farsi) 
L'abito poi difficile a mutarsi. 
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point. Je croirais volontiers que Péri avait le goût difficile, et un 
respect de son art , qui le rendait plus dédaigneux que de raison 
pour les musiciens médiocres. Il fut, en revanche, tout dévoué à 
Monteverde, et il y avait quelque mérite; car il vit préférer 
Y Ariane à sa Teti (faite en collaboration avec Cini), en 1608, à 
Mantoue (1). 11 se montre plus empressé encore à servir Gagliano. 
Il admire sans réserve ses œuvres, et les préfère aux siennes 
propres (2). Il se dévoue à leur étude, les dirige en Tabsence de 
Tauteur (3), et dans tous ses rapports avec lui , fait preuve d'un 
désintéressement absolu. Il se peut d'ailleurs que dans d'autres 
circonstances, Péri ait montré une certaine dureté orgueilleuse et 
méprisante. Il traitait son génie comme un hôte que l'on reçoit 
avec des égards. Cela est naturel. Le caractère et le génie sont 

(1) « Quelle cose di Monteverde sono ammirate da tutti universalmente, e 
dal Zazzerino fuor di modo » (Rinuccini, 24 juin 1610. Florence. — Arch. 
Gonzaga.) 

(2) a La Dafne fatta recitare da V. Ecc. 111. arriccbita dallo stesso Rinuc- 
cini di nuove invenzioni, e composta dal Sig. Marco (da Gagliano), con in- 
fînito gusto al pari di ogni altra e d'avantaggio , poiché tal modo di canto 
é slato conosciuto più proprio e piii vicino al parlare che quello di quai- 
cun altro valent' huomo. » (8 avril 1608. Péri au card. Ferd. Gonzaga. — 
Arch. Gonzaga.) 

(3) Gagliano retenu à Mantoue, était cependant contraint à faire jouer de 
la musique à S. Lorenzo de Florence. Péri se charge de tout pour lui : 

« Poichè V. Ecc. III"" mi comanda ch' io eserciti le musiclio del Signor 
Marco da Gagliano, et in particolare quelle che cantano soli, stia pcr sicura 
ch' io non mancherô d' ogni diligcnza, e lo custodirô corne le mie proprie, 
e dica pure al Signor Marco che se ne stia con Tanimo quieto, che qui el 
suo servizio non patirà, et in vero che V. Ecc. Ill"* non poteva raccoman- 
darle a suggetto che vcdcssi le cose del Signor Marco con piii affezione di 
me. » (10 mars 1608. Péri au card. Ferd. Gonzaga. — Arch. Gonz. Cité par 
Davari.) 

On pourrait même trouver que Péri se départ un peu trop de sa réserve 
habituelle, quand il s'agit des grands seigneurs. 

a Le giuro in verità che quella : a Chi da lacci d'Amor, » mi è parsa tante 
vagha e nuova, che mi ha fatto sdimcnticar la mia, che pur ci havevo den- 
tro qualcho effetto, sendomi stata piii volte assai commcndata : ma spo- 
gliato d' interesse, giudico e confesso, esser quosta di V. Ecc. I11-* assai piii 
bella. » (23 avril 1608. Id.) (à propos d'airs composés pour Dafné par le car- 
dinal Gonzaga.) 

Les hommes du dix-septième siècle, les plus francs et le plus vraiment 
artistes , ont deux poids et deux mesures , selon qu'il s'agit de juger les 
grands seigneurs ou les gens de leur classe. Je crois qu'il ne serait pas très 
intelligent d'en rire. Ils étaient sincères dans cette foi, comme nous le som- 
mes encore, involontairement, en jugeant diversement les mêmes actes de 
courage et de bonté, ou les mêmes productions littéraires, chez un homme 
comme nous, ou chez un souverain. 
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distincts chez Péri. L'un fut peut-être hautain et désagréable. 
L'autre ne conquiert pas seulement Testime ; il attire la sympathie. 
Il avait quelque chose de triste et de passionné. Bonini dit que 
son talent était « di concetto lagrimevole; » il dit encore « qu'il 
faisait toujours pleurer, quand il chantait « materie lugubri , 
corne suo proprio talento. » D'autres parlent de « sua dolce e 
affettuosa maniera. » Encore aujourd'hui , ses airs d'Orphée tou- 
chent par leur profonde mélancolie, et il n'est pas douteux qu'un 
grand acteur ne puisse en les chantant, nous arracher des lar- 
mes, comme au temps de l'auteur. Doni et tous les bons juges 
parlent avec admiration de sa noblesse d'art et de sa simplicité 
tragique. Piero Bardi loue sa science et le naturel de sa décla- 
mation (1). Sans avoir peut-être l'abondante verve de Caccini, il 
l'a surpassé par la noblesse de ses pensées. Moins musicien de 
race, surtout moins Italien, Péri est un poète; et si l'on cherchait 
les devanciers de l'opéra français, peut-être ne trouverait-on per- 
sonne qui annonçât aussi bien que lui la tragédie de Quinault et 
Lully. 






Deux autres hommes, amis du comte de Vernio, jouèrent, sans 
être musiciens, un rôle important dans la réforme de la musique. 
L'un était le poète Ottavio Rinuccini ; l'autre, le savant Jacopo 
Corsi. Celui-ci, riche, instruit et artiste, fit généreusement pro- 
fiter de sa fortune et do son expérience les musiciens et leurs 
œuvres (2). L'autre voulut être et fut le poète attitré du nouveau 

(1) n Pcri aveva più scienza, e trovato modo con ricerchar poche corde, e 
con altra csatta diligenza d*imitare il parlar familiare, acquistô gran fama. 
Giulio (Caccini) ebbc più leggiadria nelle suo invenzioni. » (P. Bardi.) 

a Péri fu ancora nell' arte di sonare di tasti leggiadro et artifîzioso, e 
neir accompagnar il canto con le parti di mezzo, unico e singolare. » 
(Bonini.) 

a In Giulio Romano vi si scorge maggior varietà di pensieri, ma nel Péri 
piii nobili e uno stile direi piîi tragico, siccome quell' altro (Monteverde?) 
ha più di comico, esscndo quello più ornato e questo più semplice e 
maestoso. » (Doni, Tratlalo délia musica scenica, p. 44.) 

(2) a Jacopo Corsi, che iiifiammatosi . e non contcnto, se non dell' eccel- 
lente in qucst' arte, instruiva que' compositori, con pensieri eccellenti e dot- 
trine mirabili, corne conveniva a cosa si nobile. » (Lettre de Piero Bardi.) 

Corsi s'était lui-même occupé de la composition de la célèbre Dafné. On 
trouvera deux morceaux de lui dans un manuscrit de Bruxelles, 8450, litt. f. 
l\ mourut en 1G04. Voir, dans le, deuxième livre des madrigaux à 5 voix de 
Marco da Gagliano, 1G04, des morceaux pour la mort de Corsi. 
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drame lyrique; et ses Orphée et ses Dafné fournirent le premier 
type, indéfiniment répété, peut-être le plus parfait, de la tragédie 
en musique. 

Rinuccini, comme tous les artistes de la Camerata, était hanté 
du souvenir de Tart grec, et la supériorité de Tancienne tragédie 
sur le tftréâtre moderne Thumiliait profondément (1). Il y pensa 
longuement avec Corsi (2), et après quelques essais de ce dernier 
pour mettre en musique quelques airs de sa tragédie de Dafné^ ils 
en parlèrent tous deux à Péri (vers 1594). Il s'agissait, suivant 
Péri, de faire « une simple épreuve du pouvoir de la musique 
moderne. » Rinuccini, plus assuré, dit : (( Il fallait donner la 
preuve, qui semblait incroyable, que notre musique était capable 
de rehausser les passions du poème. » Péri se mit à Toeuvre. 
« Considérant qu'il s'agissait de poésie dramatique, et qu'ainsi le 
chant devait toujours se modeler sur la parole (bien qu'on n'ait 
jamais parlé en chantant), » Péri imagina que les anciens em- 
ployaient des formes musicales « qui, plus relevées que le parler 
ordinaire, et moins régulièrement dessinées que les pures mélo- 
dies du chant, fussent à mi-chemin des deux (3). » 

En poésie, Rinuccini adopte la forme de l'Ïambe. En musique, 
Péri, tâchant d'oublier tout style connu, cherche à retrouver la 
« Diastematica » des anciens, qui prend une moyenne entre les 
mouvements rapides du drame, et ceux du chant, lents et retar- 
dés. Il étudie la langue italienne, et y reconnaît certains accents 
qui peuvent servir de fondement au style récitatif musical. Ces 
accents s'infléchissent dans le cours de la conversation, passent 
par des dégradations et des nuances insensibles pour la musique. 



(1) Le travail de Rinuccini n'a même pas été perdu pour le théâtre italien 
en général. Les hellénisants ont arrêté un instant la décadence du goût lit- 
téraire» comme les académies de peinture réagissaient à la même époque 
contre les extravagances des derniers disciples de Michel Ange. Après les 
tragédies sanglantes et les comédies sans mesure du seizième siècle, le 
drame musical des Florentins paraît une renaissance du théâtre. C'est ainsi 
qu'on le présente dans presque tous les prologues. (Ecole de Chiabrera.) 

(2) Les principaux documents pour l'histoire de ces recherches sont : la 
dédicace d'Euridice par Rinuccini, et la préface de Péri à la même pièce, 
ainsi que la préface de Gagliano à sa Dafné, 

(3) « Onde veduto, che si trattava di Poesia dramatica, e che per5 si 
doveva imitar col Canto, chi parla (e senza dubbio non si parle» mai can- 
tando) , stimai che gli antichi Grcci , e Romani (i quali sccondo l'opinione 
di molti cantavano su le Scène le Tragédie intere) usasscro un armonia, 
che avanzando quella del parlar ordinario, scendesse tanta dalla mclodia 
del cantaro, che pigliasse forma di cosa inczzana. » (Préf. à Euridice. Péri.) 
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jusqu'à ce qu'ils retombent sur de nouvelles consonnances capa- 
bles d'être notées (1). Il fait une étude des modes etdes accents 
qui servent dans la douleur, la joie, les passions. Péri ne répond 
pas d'ailleurs de rester fidèle à la pensée antique; mais le style 
qu'il retrouve, lui semble le seul qui puisse se prêter dans notre 
musique moderne à l'expression du drame. 

Ses intelligentes recherches, et les musiques qu'il composa à 
l'appui de ses théories, pour la Dafné, charmèrent Rinuccini et 
Corsi. On les fit entendre d'abord dans un cercle d'amis, qui en 
furent ciichantés; puis, un soir du Carnaval 1597, la Dafné fut 
représentée dans la maison de Corsi, en présence du grand-duc 
Ferdinando Medici, des cardinaux dal Monte et Montalto, de 
Piero Strozzi, Francesco Gini, et d 'une foule de gentilshommes(2). 
Ce fut un coup de foudre. « Le plaisir et la stupeur, qui saisirent 
l'âme des auditeurs devant ce spectacle si nouveau, ne se peut 
exprimer (3). » On était venu avec défiance; il semblait que le 
chant dût alourdir la parole et « engendrer Tennui ; » Rinuccini 
lui-même n'avait qu'à demi confiance dans le succès (4). Le spec- 
tacle fut une révélation. Il n'y eut personne qui ne sentît qu'on 
était en présence d'un art nouveau. Plusieurs représentations se 
succédèrent. La célèbre Vettoria Archilei (5) ajoutait au succès 
par la beauté dramatique de son chant. Trois années de suite, au 
carnaval, la Dafné fut reprise avec le môme succès. 

Rinuccini, enflammé par la victoire, se remit à l'œuvre avec 
Péri, et composa VEuridice (6). Elle fut représentée en grand ap- 

(1) Notre plus grand tragédien moderne, M. Mounet-Sully, qui n'a certes 
pas connaissance de Péri, me faisait part de ses recherches toutes sembla- 
bles pour la création d'un style récitatif et lyrique qui tînt le milieu entre 
la phrase musicale et le vers déclamé, passant de tons précis à d'autres tons 
précis, par une série de quarts de ton, ou dégradations de ton non suscep- 
tibles d'être notés, mais perçus avec précision par l'oreille. 

(2) Préfaces de Rinuccini et de Péri à Euridice^ 1600. « Che nella nobiltà 
fiorisce hoggi la musica. » La partition de la Dafné est perdue. En 1608, 
Gagliano fit une nouvelle musique (conservée jusqu'à nous) sur le livret de 
Rinuccini. 

(3) Préface de Gagliano à sa Dafné. 

(4) Ibid. 

(5) Vettoria Archilei (1550 ou 1560-1640), « l'Euterpe de notre temps » 
(Péri) (Voir aussi la lettre de P. délia Valle à Lelio Giudiccioni, 16 jan- 
vier 1640). Elle n'était point belle, mais la première chanteuse de l'époque. 
Elle ornait le chant écrit, de longs « giri » et « gruppi » qui le défiguraient , 
mais qui étaient fort à la mode , et dont le chanteur Péri fait grand éloge. 

(6) Jacopo Péri, Le Musiche di J. P. nobil florentino sopra VEuridice, 
del sig. Ottavio Rinuccini, rappresentate nello Sponsalizio délia Gristia- 
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parât, au palais Pitti , pour les noces de Marie de Médicis avec 
Henri IV, le 6 octobre 1600; le duc de Bellegarde était présent. 
La date est restée mémorable dans Thistoire de Tart ; car elle a 
consacré définitivement Tavènement de Topera. Le solennel re- 
tentissement des fêtes, la part que prirent à la représentation les 
plus fameux musiciens et les plus nobles seigneurs d^Italie (l), le 
génie de Péri, qui chanta lui-même le rôle d'Orphée avec un art 
admirable (2), eurent dans toutes les cours italiennes, et presque 
aussitôt dans celles de Tétranger, un éclatant écho qui devait sus- 
citer la jalousie dds princes à servir l'art nouveau. 

UOrfeo de Péri était à peine représenté, que Gaccini écrivait 
une autre musique pour le même poème (3) (il avait fait repré- 
senter auparavant, aux fêtes du mariage, une petite pièce pasto- 
rale, Il rallo di Cefalo, le 9 octobre 1600, au Palais- Vieux) (4). — 
Déjà Gagliano se préparait à marcher sur leurs traces (5). Mon- 



nissima Maria Medici regina di Francia e di Navarra. Florence, Marescotti 
1600 (Exemplaires à Bologne (Lie. mus.), aux diverses bibl. de Florence, à 
Bruxelles ot à Crespano). 

Nouvelle édition en 1608. Venise, Raverii (Exemplaires à Bologne, Flo- 
rence, à la Bibl. Sainte-Cécile de Rome, et à Londres). 

Kiesewetter en a publié quelques morceaux à la fin do son livre : Schich- 
sale und Deschaffenheit, etc. Il n'y a pas d*orchestro marqué dans la parti- 
tion. Les chœurs sont très pou développés. 

(1) a Un noble d'Arczzo, Francesco Rasi, « di voce granita e suave, » élève 
de Caccini (suivant Bonini), chantait Aminta. Antonio Brandi tenait le rôle 
d'Arcetro; Melchior Palantrotti , celui do Plutone; tandis que derrière la 
scène, l'orchestre était tenu par des seigneurs : Jacopo Corsi jouait le gra- 
vicembalo; D. Grazia Montalvo, le chitarrone; Giovambattista del Violino, 
la lira grande; et Giovanni Lupi, le liuto grosso. » (Préf. de Péri.) 

« Notre ami Orazio Vecchi, a nobilissimo tcstiraonio del mio pensioro, » 
l'entendit. » (Préf. de Péri.) 

(2) a Alors Jac. Pcri retrouva cette merveilleuse façon de réciter en 
chantant, que toute Tltalio admira. » (Préf. de Gagliano à Dafné.) 

(3) Giulio Caccini, VEuridice, composta in musica , in stilc rappresenta- 
tivo da G. C. detto Romano. Florence, Marescotti, 1600. Dédicace du 20 dé- 
cembre 1600 à G. Bardi (Exemplaires aux Bibl. de Florence, à la Sainte- 
Cécile de Rome, à Naples, Venise, Bologne, Crespano et Vienne). 

Nouvelle édition en 1615. Venise, Vincenti (Exemplaire à Oxford), 

(4) Le dernier chœur du Rapimenlo di Cefalo est imprimé à la fin des 
Nuove Musiche de 1601, Florence. 

(5) Je crois bon d*ajouter ici la liste des autres œuvres connues (par le 
titre, la partition étant perdue, sauf pour la F/ora, voir Gagliano) de Péri i 

Carnaval 1615, Guerra d^Amove^ opéra di festa, mascarade, poés. Salva- 
dori (Péri y prit part à la composition musicale, de concert avec P. Grazie, 
Signorini, Turco). 
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teverde revenait de Belgique avec les éléments de sa révolution 
musicale (I), qui devait compléter et assurer celle de Topera flo- 
rentin. Enfin, un autre musicien du grand-duc, l'un des compo- 
siteurs de la fête de 1589 (2), travaillait avec moins de bruit, mais 
non moins de talent, à la réforme dramatique, où il devançait 
Péri et Caccini , portait Pesprit nouveau dans la citadelle de l'art 
ancien, à Rome, et créait TOratorio. 



* 



Emilie del Cavalliere, gentilhomme romain, avait été, jusqu'en 
1596, l'intendant de la musique du grand-duc. Il y avait trouvé 
Toccasion, quelques années avant Péri, d'aborder ce genre de 
musique récitative qui s'élaborait lentement dans la société de 
Bardi. L'aristocratique modestie de sou talent, et sans doute aussi 
le caractère un peu sévère, intime, et froid en apparence, de sa 
musique, fit oublier ses essais dans la gloire de ses successeurs. 
D'ailleurs, la question de priorité importe peu (3) ; seuls, les pre- 
miers chefs-d'œuvre sont les premiers inventeurs ; la découverte 
des idées nouvelles n'est qu'une question d'âge et de droit d'aî- 
nesse; elles flottent dans l'air, et le hasard d'un mot laissé dans 
un écrit, fait que souvent on croit que tel les a inventées, qui les 



1624, Canzone délie lodi d'Auslria, poés. A. Salvadori (chantée par 
Campagnolo). 

Hiver 1624, La Precedenza délie Dame y barriera nell' arena di Sparta, 
fatta dal principe Gio. Carlo di Toscana, e da altri cavalieri giovanotti rap- 
presentanti Spartani e Spartane, on prés, do Ladislas Sigismond de Pologne, 
poés. Salvadori. 

11 octobre 1628, La Flora j poés. Salvadori; mus., Gagliano ot Péri (voir 
chap. V). Pour le mariage do Marg. Medici et Od. Farncso. 

Péri mourut sans doute en 1630; Caccini, beaucoup plus tôt. En dehors 
des œuvres citées de Caccini , nous n'avons de lui qu'un Fuggilotio musi- 
cale de 1613 (madrigaux, sonnets, aric, canzoni, scherzi, etc.). M. R. Eitner 
a publié VEuridice de Caccini en 1881. Berlin, Trautweinsche Hof. 

(1) Voir la préf. des Scherzi musicali^ à 3 voix, de 1609, 

(2) Il en avait mémo la haute direction. 

(3) Quoi qu'en dise Bonini, dans son enthousiasme pour Caccini. c « Facile 
est inventis addere; gratiae sunt habendae primis inventoribus, » mot qui 
pourrait bien, comme on le voit ici, se tourner contre son protégé. 

Péri rend justice à Cavalliere. Dans la préface do VEuridice, il dit que le 
signor Emilio del Cavalliere, « le premier de tous que je sache, fit entendre 
par une merveilleuse invention, notre musique sur la scène, u mais qu'il 
plut à Corsi et Rinuccini, que (c l'employant en autre guise, je traduise en 
vers la fable de Dafné. » 
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pensait avec mille autres. Nous avons vu combien d'hommes, 
depuis Cipriano di Rore, avaient conscience plus ou moins nette 
de la réforme à accomplir dans la musique. Nous saurons donc 
gré à Cavalliere de Taccent personnel qu'il a imprimé à son Ora- 
torio delV Anima e di Corpo, bien plus que d'une puérile avance 
de quelques années sur les Florentins. 

Il se pourrait d'ailleurs qu'il n'y ait eu, dans les premières 
œuvres (perdues) de Cavalliere, qu'un travail de reconstitution 
archéologique, et non un art original comme dans VEuridice de 
1600 (1). Alexandre Guidotti , qui publie 1' « Anima e Gorpo » de 
son ami , insiste sur sa science des choses de l'antiquité et sur 
ses intentions érudites (2). 

Réservant l'analyse de la pièce de Cavalliere à l'étude de l'Ora- 
torio, je veux seulement montrer ici ce qu'il apporte en propre 
aux recherches de l'école de Florence pour perfectionner le jeune 
drame lyrique. Bien que sa déclamation soit belle et parfois pro- 
fonde, il en est moins soucieux que Péri et Caccini; mais 
son esprit généralisateur et sa longue expérience d'intendant 



(1) Surtout l'intention en était sans doute peu dramatique. Ces pièces 
(trois pastorales), jouées avec éclat en présence du grand duc et de sa cour, 
ne semblent pas avoir cherché le style tragique et la noble rigueur de dé- 
clamation de Péri ; mais elles étaient certainement un essai do style réci- 
tatif, et un effort pour restaurer le théâtre antique. — Voici la liste de ces 
compositions : 

1588. Une grande comédie, dont Cavalliere nous parle dans la préface de 
VAnima^ sans nous en donner le titre, — récitée pour les noces de la grande 
duchesse de Toscane. C*est sans doute la même qui employa les talents 
réunis de Marenzio, Malvczzi, Péri, etc. — Comédie parlée, avec intermèdes 
musicaux et ballots chantés (instruments en main). 

1590. Il SatirOf poème pastoral de Laura Guidiccioni. 

1590. La disperazione di FtZeno, idem. 

1595. Il giuoco délia Ciaca, idem. 

(2) a J'ai eu le désir... de faire imprimer quelques originales et nouvelles 
compositions de musique, que le sign. Emilio a faites à Timitation du style 
dramatique des Grecs et des Romains. Il semble que dans quelques-uns de 
ses airs, il soit arrivé aune parfaite ressemblance... Il conseille de jouer et 
de chanter quelquefois à l'antique, avec accompagnement de deux flûtes (a), 
des dialogues pastorals... Par sa science et sou mérite, il a pu ranimer 
l'ancien ar^..., et il a été le premier à faire voir de tels spectacles, « non 
esscndo stato da quel tempo indietro mai da pcrsona alcuna simil modo 
veduto, né pure udito. » (Dédie, au card. Aldobrandino, 3 sept. IGOO.) 



a) Cayalliere en donne on modèle à la fin de sa partition. — Il traite loi-mème sa musique 

de <« Musioa rinovata. » 
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des fêtes florentines lui ont donné nne grande entente du côté 
pratique et technique des représentations. 

Il iiiiporte d'y insister. Ses avis sont très judicieux, et les 
grands auteurs dramatiques les ont souvent repris jusqu'à nos 
joui's. De plus ils complotent les renseignements de Péri, et nous 
donnent une idée précise et exacte du premier théâtre d'opéra (1). 

La salle ne doit pas contenir plus de mille spectateurs ^ commo- 
dément assis, dans le plus grand silence. Les salles plus vastes 
sont d'une mauvaise acoustique; elles obligent le chanteur à 
forcer sa voix et tuent l'expression. D'ailleurs, quand on n'entend 
plus les paroles, la musique devient ennuyeuse. 

Le nombre des instruments doit être proportionné au lieu du 
spectacle (2). L'orchestre est invisible , caché derrière la toile. 
L'instrumentation changera suivant la passion exprimé,e. Une 
ouverture, ou introduction instrumentale et vocale, fera bon 
effet avant le lever du rideau. Les ritournelles et sinfonio se 
joueront à beaucoup d'instruments. On finira par un ballet, pu 
mieux, par un ballet chanté. 

L'acteur cherchera à acquérir une perfection absolue dans la 
voix, le physique, les gestes, la démarche, les pas mômes, « che 
sono aiuti molto efficaci a muovere l'affetto. » Il chantera avec 
passion, — comme cela est écrit, — sans passages d'agrément; çt 
il aura bien soin ée prononcer distinctement les paroles, de fa- 
çon à ce qu'on les entende, « che siano intese. > Les chœurs ne 
se croiront pas dispensés de jouer, môme lorsqu'ils n'auront pas 
à chanter (3). Il faudra qu'ils « feignent d'écouter ce qui se 
passe; » ils changeront plusieurs fois de place , se lèveront, s'as- 
siéront, feront des gestes. 



(1) Tous les renseignements qui suivent sont extraits de la préface de la 
Rappresenialione di Anima et di Corpo, (1600, Rome, Nie. Mutii.) On com- 
parera ces idées à celles de Wagner, sur le 'théâtre de Dayreuth. 

(2) L'orchestre de Oavalliere est très pauvre : flire double, 1 clavicem- 
balo, 1 cbitarone ou théorbe, 1 organo suave, con un chitarone. La faute 
en est à cette idée faussement empruntée aux anciens, que l'expression est 
d'autant plus profonde que ses moyens sont simples. 

• (3) « Le chœur aura soin de s'attrister ou de se réjouir, selon la réponse 
de récbo, qu'ils témoignent attendre avec grande attention o, dit de même 
Gagliano, dans sa préface de Dafné. Jamais dans les éloges des critiques 
ou des préfaces, on n'oublie de mentionner « l'azzione corrispondonte alli 
sensi deile parole », ni « les mouvements harmonieux, consonanti, come le 
voci » (&. Alesio, 1634), les gestes des acteurs, « graziosi, necessarii e na- 
turali u (Aretusa, 1620). Les conseils de Cavailiere sont d'autant plus sur- 
prenants qu'il s'agit d'un oratorio, où, il y a très peu à jouer. 

6 
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Los représentations ne passeront pas deux heures. Sept cents 
vers environ pour le poème, écrits dans une langue facile, claire, 
en petits mètres de cinq, sept, huit syllabes, à rimes plates; des 
dialogues sans tirades, de vives ripostes; les récits et les mono- 
logues aussi brefs que possible. Trois actes suffisent, et Ton 
veillera à y semer de la variété, non seulement dans la musique, 
mais dans le poème, et jusque dans les costumes. Il sera bon 
d'entremêler les soli et les chœurs, de varier les voix , les Ions , 
les harmonies, les danses; d'introduire des ballets, des intermè- 
des (quatre par pièce), des pantomimes, qui changent à chaque 
fois. 

Gluck et Wagner ont bien peu ajouté h ces règles ; peut-être 
môme font-elles preuve de plus de largeur d'esprit et d'une eu- 
tente supérieure des exigences scéniqucs. 

Ainsi surgit tout armé l'opéra florentin, dès ses premiers pas 
dans le monde. Il a ses poètes, son style et ses lois. Jeune encore 
de dix ans, et à son second début, il paraît ce qu'il fut jusqu'à Bee- 
thoven et Weber, « un spectacle vraiment de princes, » Tart aris- 
tocratique par excellence, a admirable par-dessus tous; car en 
lui s'unissent tous les plus nobles plaisirs : l'invention poétique, 
le drame , la pensée, le style, la douceur des rimes, le charme de 
la musique, les concerts des voix et des instruments, l'exquise 
beauté du chant, la grâce des danses et des gestes, l'attrait de la 
peinture môme (dans les décors et les costumes) : enfin l'intelli- 
gence et les plus nobles sentiments sont charmés à la fois par les 
arts les plus parfaits qu'ait retrouvés le génie humain (1). » 

• 

(I) « ... Spettacolo voramcnte da Principi , e oitre ad ogn* altro piacevo- 
lissimo, came quello nol qualo s'unisce ogni più nobil diletto. come inven- 
zionc, e disposiziono di favola, scntenza, stilc, dolcezza di rima, arto di mu- 
sica, concerti di voci e di strumenti, esquisitezza di canto, leggiadria di 
ballo , e di gesti, e puossi anche dire, che non poca parte v' abbia la pit- 
tura per la prospettiva e per gl' abiti : di maniera che con Tintelletto vien 
lusingato in uno stesso tempo ogni sentimcnto più nobile dalle piii dileite- 
voli arti ch' abbia ritrovato i'ingegno umano. » (Marco da Gagliano, Préface 
de la D&fné, 1608.) 



CHAPITRE IV. 
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Défauts do l'opéra florontin. Oost un amusomont princier, un jeu de raflS- 
nés; il ne peut être populaire. — Rôle de Monteverde. Il y fait entrer la 
passion et la vie. 

Claudio Monteverde de Crémone. Sa vie, ses soufifrances et ses luttes. — 
Bibliographie de ses œuvres. — Ses théories : il observe la nature; il 
fait une élude assidue do Toxprcssion morale et s'eflForco de la traduire 
exactement en musique. Sa révolution mélodique. Sa recherche d'un style 
héroïque et passionné. Les madrigaux guerriers et amoureux. 

La tragédie humaine de Monteverde et le drame de Wagner. Orfeo, 
Arianna. — L'opéra historique. Ulncoronalione di Poppea. — Innova- 
tions matérielles de. Monteverde. L'instrumentation. Les décors. L'orches- 
tre derrière la scène. — Ses adversaires. Appel de Monteverde au peuple 
contre l'élite. — Sa gloire en Europe. Son influence sur les musiciens 
allemands et français. 

Le premier théâtre public d'opéra : le S. Cassiano. Les théâtres de Venise. 



Ce beau spectacle de princes avait, à la vérité, un défaut de 
nature ! il était exclusivement princier; son aristocratique per- 
fection Téloignait de la vie commune et de l'âme populaire, sans 
laquelle on ne bâtit rien de fort. C'était un jeu do raffinés, un 
noble jeu, développant harmonieusement toutes les puissances 
de Tesprit, donnant une satisfaction pondérée à tous les sens, sous 
le gouvernement de la raison, maîtresse incontestée. Ce n'était 
pas un besoin, c'était un calcul intelligent de l'esprit. JLFnart n'est 
populaire que lorsqu'il a un caractère de nécessité passionnée, ou 
tout au moins d'expression spontanée de la nature. Rien n'en 
était plus loin que l'opéra de Péri et, j'en ai peur, rien n'en res- 
tera plus loin que l'opéra de Lully. 

D'instinct ou do raison, un grand artiste le sent presque aussi- 
tôt, et sans. renoncer aux bénéfices do la révolution musicale, 
s'efforce, en l'adoptant, d'en élargir le champ, de l'arracher à son 
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cadre mondain pour la faire pénétrer au cœurdo l'âmo humaine : 
Claudio Montevei-de. 

La Iragédio florentine était restreinte aux petits espaces; l'exi- 
guïté de ses moyens la condamnait au ihi^âtre de ealon. D'ail- 
leurs son principal attrait, presque sa raison d'être, était intel- 
lectuel ; c'était cet ingénieux rapport de la poésie à la musique , 
cette précise justesse de l'accent poétique Irajisposé en musique , 
que la raison contrôle et dont elle réclame sa part avant d'en 
laisser jouir les sens, ne s'abandonnant jamais, et toujours en 
éveil. La noblesse des sentiments, l'archfiïsme des sujets, le pa- 
ganisme érudit des personnages n'étaient pas faits davantage pour 
gagner la foule, que des raisons semblables avaient dès longtemps 
détachée de ses |>einlres et de ses sculpteurs, insoucieux de sa 
vie, parvenus nés du peuple, oubtiiîux des amours et des souf- 
frances communes. Entln, la langue musicale élait encore trop 
gauche, et malgré les travaux de Vecchi eldeCaccini, impuis- 
sante à rendre la liberté de la passion. 

Monteverde revendique les droits des sens et de la libre mu- 
sique. Malgré les protestations des défenseurs des règles, il brise 
les liens dont elle s'était elle-même enchaînée; il veut qu'elle 
n'écoute plus que les mouvements de son cœur. Il en appelle 
d'ailleurs au peuple contre l'élite; ei malgré- la dépendance que 
l'artiste a toujours subie des aristocraties, qui .seules ont l'argent 
et les loisirs, on sent jusqu'à la fin dans son œuvre, un peu de 
l'âme populaire. Enftn , ses effoi'ts ont amené la création du pre- 
mier théâtre de musique pour le peuple. 

Claudio Monteverde (1), né en 1568 à Crémone, mort en 1613 



(t) L'importance historique de Monteverde est trop grande, pour que nous 
. négligrona de donner ici les dates principales de sb vie, d'après les derniers 
travaux de Davari : Noiiîie biograftdie del dislinlo manslro Cl, Uonleoerdi, 
desuntc dai documentî dell' Archivio Storjco Gonzaga. Atti délia. R. Acca- 
demia Virgiliana. Mantouo, Mondovi, 1885; et do E. Vogol : Claudio Mon- 
(ecei-di. Lehen, Wirhen im Lichie lier tMIgenôssiichen Krilih und Ver- 
zeichnias seiner im Druck crschicnenen Werke (Vierteijahrscbrift fur 
Musikwiascnschaft, 1887^ Leipzig). 

Claudio Joliannes Antonius Monteverde, né à Crémono au commence- 
ment do mai lb<n, de Baltha/ar Monteverde; ùlOve de Marcamonio Inge- 
gncri, Tait ses débuts musicaux dOs 1583. Madrîgali spirituali 4 voci. 

1584. Cnnzonette à 3 voci. Venise, Amadino. 

IbtiT. Madrigaux k 5 v., libre I. 

lâ'JO. Madrigaux à 5 v., libre II. 

Entre au service du duc do Mantouo comme joueur de viole et chanteur. 

lâK. Madrigaux à v., libr. III. 



I 



MO.NTEVERDE. 85 

à Venise, est différent de Péri et Caccini, de toute la distance qui 
sépare un artiste vénitien d'un ai»tiste florentin. Il est de la race 



Vers 1594 épouse une jeune chanteuse, Claudia, fille d'un joueur de viole. 
1595. Suit le duc Vincent en Autriche (oîi il va porter à l'empereur Ro- 
dolphe son secours contre les Turcs). 

1599. Voyage eu Flandre (à Spa) avec le duc Vincent. Il en rapporte le 
« canto alla francese. » 

1600. Naissance de son fils Francesco. 

1603. Succède à Pallavicino, comme maître de la musique du duc. 

1603. Madrigaux à 5 voix, lib. IV. Venise, Amadino. 

1605. Madrigaux à 5 voix, lib. V. Venise, Amadino. 

1605. Naissance de son fils Massimiliano. 

1607. Orfeo, favola in musica, représenté à Mantoue, à l'Acadéjnie des In- 
vaghiti, au printemps, puis au théâtre du duc. C'est le premier opéra re- 
présenté à Mantoue' Le poème est d'Aless. Striggio. La partition est de 
1609 (Dédie. 22 août 1609). — 2"* édit. 1615. Venise, Amadino. 

1607 (juillet). Scherzi musicali à 3 voci (datent de 1599). Venise, Amadino. 

1607 (sept.). Mort de sa femme Claudia. 

1608 (mercredi 28 mai). Arianna, favola in musiçA, représ, à Mantoue pour 
le mariage du prince héritier avec l'infante de Savoie. — Partition perdue. 

1608 (2 juin). Musique pour Vldropica^ de Guarini (fêtes de Mantoue). 
1608 (4 juin). Ballo dell' ingrate^ in génère rappresentativo (id.), imprimé 
dans les Madrigali guerrieri de 1638. 

1608 (fin). Monteverde mal'ade à Crémone. 

1609 (19 janv.). Il reçoit une pension extraordinaire de 100 écus du duc 
de Mantoue. 

1609 (27 janv.). Son traitement est élevé à 300 écus. 

1610 (nov.-déc). Voyage à Rome. 11 s'arrête à Florence, chez Caccini. — 
Sanctissim^e Virgini M/ssa, 6 v., déd. au pape Paul V. Venise, Amad. 

1612 (18 fév.). Mort du duc Vincent de Mantoue. Monteverde quitte Man- 
toue à la fin de juillet, recevant 25 écus pour 22 ans et demi de services. 

1613 (19 août). Maître de chapelle à Saint-Marc de Venise, avec 300 du- 
cats de traitement. 

1614. Madrigaux à 5 voix, lib. VI (le lamento d'Ariane y est mis à 5 voix). 
1615-1628. Intéressante correspondance avec la cour de Mantoue. 
1616 (24 août). Son traitement à Saint-Marc est élevé à 4(X) ducats. 
1616 (hiver). A Mantoue. Il y travaille au Mariape d'Alceste et d'Admèle. 
1617. Musique pour une Madeleine d'Andreinis. Venise. 

1617. (automne). Amours de Diane et Endymiont pour Parme. 

1618. Travaille k une^Andromeda d'Ere. Mariani. — Innombrable musique 
do chambre et d'église. 

1619. Musique pour un ballet et pour un lamento d'Apollo de Striggio. 

1619. Madrigaux à 5 v., lib. VII, déd. à la duchesse de Mantoue (Leltere 
amorosé). 

1620. Tentatives pour le rappeler à Mantoue. 

1620 (juillet). Voyage. à Bologne ; il y est reçu en triomphe. 

1620 (13 mars). Son traitement est élevé à 650 ducats par an. 

1621 (25 mai). Service funèbre pour le grand-duc Cosme II de Médicis, à 



^ Venise. 
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des coloristes, de Titien et de Gabrieli. Les belles sonorités, les 

sensualités de la forme, l'abondance de verve (1), le distinguent 
de la noblesse de lignes, eiacte, précise, nettemenL délimitée, un 
peu sèche d'inlelligence des compatriotes de Ghirlandajo. Joueur 
de viole au service des Gonzaga, puis chargé chei eux de tous les 
emplois musicaux et de la surintondanco des fôtes, expert à jouer 
de tous instruments (3), il puise dans cette obligation une habi- 

1631 (mars •novembre). 3 intermcdos pouc des Têtes à Mantoue. 

1624. Combat de Tancrède p1 de Clorinde, en style représentatif, Joué 
clioz le sénateur Girolamo Moccnigo, imprimé dans les Madrig. guer. de 
1638. 

Iffli. Nommé membre de l'Acatlémic des Filomusi à Bologne. 

)6Î6. Cherche à obtenir un canonical à. Crémone. 

1G!7 (mai). Met un musii|uc ta scène i'Aimide et Renaud, Uu Tasse. 

lûiT (avril). La fînla pazia Licori de G. Slroiii et Striggio. Mantotie. 

1027. Travaille pcul-élre à VAréluse de Vitali, 

1627. Edite les madrigaux d'ArrhadcIt. Mnsolli, Rome, 1627. 

1627 (sept.) 5 Intermèdes pour le mariage d'Odoardn l-nrnoso à Parme {Hit- 
toire de Braàomanlf, de Didon, et des Argonaules.) 

1627 (oct.]. Musique pour les Télés de la victoire dp Lûpante, à Chîoggia. 

(1G2S). (Cette date était autrefois donnée pour une pièce attribuée à Mon- 
teverde : Il liosajo /ioi'ilo, jouée à Rovîgo. Cette pièce lui est aujourd'hui 
retirés.) 

1630, Proserpina rapita de G. Stro/zi, chei Mocenigo, pour les noces d« 
sa fille avec Lorenzo Giustiniani. 

1630. Délia et (/lisse de Monieverde et Manelli, à Dologno. 

1631. Mefee de Requiem du doge. 

1633-1 634. 'Travaille }< sa Melodia, overo seconda pratica musiiMte. 
1634. Pèlerinage à Lorolto (!). 

1637. Premi(-rcs représentations publiques d'opéra à Venise. 

1638. Madrigaui, libr. VIII {Madi-igali Guerrieri et AmordSi). 

1639 (automne). Adone, poème do P. Vendrnmin: Théâtre S. Giovanni c 
Paolo. 

1639 (hiver). Arianna à Venise. Théâtre S. Mosc. 

IGiO. SfU-a morale •'1 tpirilvatf. Déd. ii riropéralrirc Eléonore Gonzaguo. 

1G41. Le nazie di Eiiea con Laoinia. Théâtre S, Giov. et Paolo. 

IGJl. Il rilorno d'Utine in palria. Théâtre S. Cassiano, 

1G42 (aulomne). L7ncorun.i(ioiie ili Pippea. Thédtre S. Giov. et Paolo.' 

1643 [29 nov.). Meurt à Venise. Est cnlerré auu Frnri. 

16^0 et 1651. Publicalions posthumes. (Compositions spirituelles, madri- 
gaux et canioneltcs.) 

(I ) De simples chiffres sont déjii instruclifs. Dans I édition allemando do 
R. Eilner. Inndis que la musique do VEm-idire de Cnecini tient seulement 
41 pages, et celle de In Dafné de Gaglinno 3s seulement, VOrfeo de Monie- 
verde en compte plus de llil, et il ahonde en chœurs, en sintonie très dé- 
veloppées, en danses mêlées à l'action. La partie musicalo l'emporte do 
beaucoup sur la partie purement .Iramatique. 

(2) Non seulement il a la charge de la musique .tant d'église que do 
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Jeté, peu commune pour Tépoque, à tirer parti des ressources.de 
l'instrumentation. On voit ce que la palette a gagné en couleurs, 
quand ou compare Torchestre de Péri et de Cavalliere à celui de 
VOrfeo (1). Et la préface de l'auteur nous montre que le musicien 
prend conscience du pouvoir magique des timbres qui dorment 
dans ses mains. 

Plus encore qu'une distinction de race, une différence de na- 
ture réloignô des Florentins. Quelques postes qu'il ait remplis 
auprès des princes, il n'est plus un artiste de salon, un virtuose 
de cour, abrité du monde réel par la sécurité de sa vie et le carac- 
tère désintéressé, presque inutile, de ses recherches. Monteverde 
a vécu; il a connu la souffrance et les amertumes de la lutte; il 
s'est débattu contre la misère; il a été frappé dans ses affections 
les plus chères, et on trouve dans sa musique l'écho de ses pro- 
pres douleurs. 

Ses plus célèbres œuvres sont de la période la plus sombre de 
sa vie. Quand il remporta sa première grande victoire avec Orfeo 
(printemps 16Q7, Mantoue), il était rongé de soucis (2); sa jeune 



chambre, mais de toutes sortes do services extraordinaires, « essendo che 
(servendo g gran prencipe) la maggior parte dol tempo si trova occupato 
hora in Tornei, hora in Balletti, hora in Comédie, et in varii Concerti, et 
fînalmente ncUo conccrtar le duo viole bastardo... etc. » (Lettre de Giulio 
Cesare Monteverde, son frère. Scherzi musicali à 3^ v. Venise, Amad., 1609.) 

(1) Voir les principaux historiens de la musique et, en particulier, Lavoix 
Hist. de l'inslrumentation ; ou Ilisi, de la musique^ p. 168. 

Orchestre do Monteverde , d'après les indications de VOrfeo (36 instru- 
ments) : 2 gravicembali , 2 contrabassi do viola, 10 viole da brazzo, 1 arpa 
doppia, 2 violini piccoli alla francese, 2 chitaroni, 2 organi di legno, 3 bassi 
*di gamba, 4 tromboni, 1 regale, 2 cornetti, 3 trombe sordine, 1 flautino alla 
vigesima second'a, 1 clarino. 

(2) U semble voir la trace dq, ces préoccupations dans cette belle parti- 
tion, dont tant do pages ont uu caractère si personnel. La sombre gravité 
des symphonies infernales, les cHs de douleur d'Orphée (2* acte, p. 164 de 
réd. allemande), (ces successions si hardies et d'une expression si mo- 
derne), son angoisse déchirante qui devine aux premiers mots la terrible 
nouvelle que le messager n'ose dire, et qu'il n'ose pas entendre, ramènent 
involontairement l'esprit aux propres inquiétudes de l'artiste. On croirait 
que Rinuccini a écrit à son adresse ces consolations prématurées dont 
Apollon caresse l'àmc meurtrie do son poète, réfugié dans son art, arrathé 
de la terre vers les cicux immortels. 

Apollo : « Troppo, troppo gioisti di tua lieta ventura; or troppo piagni 
tua sorte acerba c dura, ancor non sai, corne nulla qua giù dilctta e dura? 
Dunquc, se goder branii immortal vita, vicntene meco al ciel, ch'à se t'in- 
vita. » • 

« 

Orfeo : a Si non vedr6 piU mai deir amata Euridice i dolci rai. » 
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femme, Claudia, qu'il aimait tendrement, languissait depuis un 
an d'une maladie cruelle qui devait remporter au mois de sep- 
tembre suivant. Malgré son désespoir, il lui était défendu de 
s'abandonner à son cœur, et il avait dû redoubler de zèle pour 
les fêtes de Mantoue, qui exigeaient son concours (fêtes pour le 
mariage du prince héritier ; voir les lettres de Follino dans Vogel). 
Il s'y était jeté avec lant de fureur, qu'on put craindre un mo- 
ment qu'il ne se tuât de travail (1). De cette crise passionnée sortit 
Y Ariane (28 mai 1608, finie dès février), l'œuvre qui fit le plus 
pour la gloire de Monteverde, et dont il ne reste plus que quel- 
ques Pièges, les plus douloureuses et les plus vraies qu'il ait écri- 
tes, et que Gluck n'a pas surpassées. Merveilleux effet du génie, 
dont toute la douleur concentrée dans ces pages, passa parla voix 
d'Ariane dans le cœur de son auditoire (plus de six mille specta- 
teurs), qui éclata en sanglots (2). 

Presque en môme temps, Monteverde écrivait le prologue et les 
intermèdes de VIdropica de Guarini (2 juin 1608) (3), et le Ballo 
deW Ingrate (4 juin) (4), qui fut un triomphe pour lui. Si l'on 
joint à ce grand travail de composition, la fatigue des répétitions 
et la charge de toutes les fêtes, en sa qualité de maître de chapelle 
du prince, on est pris d'admiration et de pitié pour le malheureux 
homme (5). A peine se retrouve-t-il seul que la surexcitation 

Apollo : « Nel sole e nellc stelle vageggcrai le suo scmbianze belle..., etc. d 
La grandeur de VOrfeo de Monteverde et sa tristesse antique est d'ailleurs 
tempérée d'une grâce mélancolique et d'un sourire délicat qui brille sur- 
tout dans ses danses, toujours fines et soignées. 

(1) « La brevità dcl tempo fu cagiono ch' io mi riducessi quasi alfa morte 
nel scrivere ÏArianna. » (l*'mai 16Î7.) 

« ...con farmi far una quasi impossibile fatica. » (2 décembre 1608, à 
Chieppio.) 

« Ho avuto 1500 versi da mettero in mu^ca. » (Idem.) 

(2) Claudio Monteverde é giunto nclla musica à taie eccellcnza, che non 
più devono parère strani qucgii cffciti d'armonia. i quali con molta mera- 
viglia Icggiamo nelic carte antichc. Di qucsto trà moiti altri componimenti, 
chiara fede ne fà VArianna... Hà potuto trarro à viva forza dagli occhi dcl 
famoso tcatro à mille à mille lagrymc. » (Terzo libro délia musica di Claudio 
Monteverde. Milano, 1G09.) Cf. lettres do Follino (Arch. Gonzaga) et préface 
do la Dainé de Gaghano. 

(3) La musique est perdue, mais les récits en attestent le caractère saisis- 
sant et touchant (Lcitrcs de Follino). 

(4) Conservé dans les Madrigali Guerricri do 1638 (partie de la Basse 
continue). Il a un caractère romantique, et d'une élégance un peu mélan- 
colique. 

(5j Monteverde lui-mcmc semble avoir attaché beaucoup d'importance aux 
œuvres de cette époque. U public son ballet trente ans plus tard à Venise. 
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tombe; à Crémone, chez son père (1), il est pris d'une maladie 
nerveuse qui met sa vie en danger. A la douleur de ses plus chè- 
j-es aflFoctions brisées, se joignent les difQcultés matérielles de sa 
vie, la gêne relative où il se trouve avec ses deux jeunes enfants, 
et l'ingratitude du duc qui ne liy a donné pour tant de peines, au- 
cune récompense, aucun témoignage de reconnaissance publique. 
Toutes les lettres de cette époque sont d'une amertume désespé- 
rée (2). Il y rappelle les exemples de ses illustres devanciers, sou- 
tenus par la faveur des princes, et compare leur situation à sa 
misfere. A plusieurs reprises, il supplie le duc do lui accorder sa 
démission, « licenza con bona gratia;'» il fait écrire par son 
père, il écrit lui-même que le climat de Mantoue lui est funeste 
et causera promptemont sa mort (3). Le duc se contente de faire 
répondre par Chieppio, que Monteverde ait à revenir aussitôt, re- 
prendre son emploi. Un homme de notre temps imaginera sans 
doute plus aisément qu'un contemporain de Monteverde (et peut- 
être avec quelque exagération), de quelles souffrances devait être 
pour ce libre génie la cruauté d'un asservissement si durement 
rappelé (4). L'égoïsme et l'ingratitude de ses princes (5) ne dimi- 



II publie le Latmento d'Ariane en 16?3, à Orvieto, puis en ajuste la. musi- 
que à un Pianto délia Madonna, en 1640. De plus, en 1614, il l'a déjà arrangé 
à 5 voix (6* livre de madrigaux). 

(1) « Serenissima Signora. Claudio Monteverde mio filiolo , subito fînite 
le solennissime fcstc di Mantova, vcnne a Cremona amalato gravamente con 
debiti ,- pocho ben vestito, con doi filiolini poveri cosi Ji^ssiati nella morte 
délia Signora Claudia aile spalle sue, etc. d (27 novembre 1608. Lettre 
de Baldcsare Monteverde à la duchesse do Mantoue. — Arch. Gonzaga, 
Mantoue.) 

(2) Dès 1604, sa correspondance avec le conseiller ducal Chieppio crie 
famine et implore assistance. Sa pension ne lui est même pas payée. 

(3) « Se lui torna a Mantova sotto a quelle faticho e aria, in brève 11 
lasiera la vitta. » (Baldassare Monteverde. 27 novembre 1608.) 

« L*aria, fra poco di tempo, sarobbo la mia morte. » (2 décembre 1608.) 

(4) En 1609, le duc améliore d'ailleurs sa situation pécuniaire à Mantoue. 
Décret du 19 janvier 1609. — Mais on comprend comme Monteverde se 
sentira heureux ensuite dans la libre Venise . si respectueuse des artistes, 
et comme il aura peu le désir d'en sortir (Lettres du 13 mars 1620, en 
réponse à des offres pour l'attirer de nouvCiOi à Mantoue). 

(5) Le duc de Mantoue était pourtant le fameux Vincent !•', le protecteur 
de Rubcns, sur qui M. A. Baschet a publié des renseignements si intéres- 
sants dans la Gazette des Deavx-Avls du l*** mai 1866. 

Vincent I'' avait quarante-cinq ans en 1608. Il était d'une beauté remar- 
quable, voluptueux, galant, chevaleresque, joueur. Il délivra le Tasse- et 
remmena à Mantoue. Il fît trois expéditions contre le Turc. Sa somptuosité 
était célèbre en*Europe. Il avait la passion de tous ceux de sa race pour 
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nua pourtant rien de son fervent loyalisme, et jusqu'au dernier 
jour, il garda fidèlement le culte de la maison de Gonzague. 

Une grande bonté de cœur, une sensibilité délicate et vibrante, 
des manières aimables et distinguées (1), le souci passionné des 
siens, de ses fils, de sa famille ; un profond sentiment religieux (2) 
qui le fait entrer dans l'Eglise après la peste de 1630, tels sont les 
traits les plus caractéristiques de cet homme, avec une foi sans 
bornes dans son art, et l'infatigable ardeur d'un travail opiniâti^e, • 
qui tâche à en agrandir l'empire pour la gloire de Dieu et son 
propre bonheur. 

les beaux chevaux et les grands cliiens. D'un faste fou, il alla une fois 
saluer Clément VII I à Ferrare avec 2,000 personnes de suite. Ses comédiens 
célèbres (Arlequin, Frittclin, Pedrolin, Léandro, Lélio, Malamoros) jouèrent 
en 1608 et 1613 au Louvre et à Fontainebleau. Il fit des voyages à Munich, 
Augsbourg, en Hollande et Lorraine, deux fois en F'andre ; il fut même 
reçu en 1608, à Fontainebleau, par Henri IV, dont il avait épousé la belle- 
sœur, Léonora de Medicis. Très artiste, il dictait des sonnets galants, et 
recherchait les poètes et peintres célèbres de l'époque. Il fit venir Fourbus 
et Rubens. Il se faisait envoyer la musique de Guédron par M. de la Clielle, 
les symphonies et chœurs de Cini, les madrigaux de Gagliano, etc. Guarini 
lui adresse ses pastorales, Chiabrera ses pièces. Il pratique Galilée. Il prend 
aux Canossa la Madone à la Perle' do Uaphacl, moyennant l'investiture 
d*un fief et marquisat. La dévotion se mêlait chez. lui à la passion du plaisir, 
et l'esprit scientifique à un goût du bizarre et des recherches occultes. 
Il était entouré d'alchimistes et astrologues, et cherchait l'absolu. En 1602, 
il donne l'ordre à Vincenzo Guerrieri, son ambassadeur en Espagne, de lui 
envoyer toutes les madones miraculeuses et les portraits de « dammos en 
beautés, d II meuft en 1612, pleuré de son peuple, qui s'est amusé sous son 
règne; moins regretté des bourgeois et des bons. — C'est Vincent I*' qui 
créa l'ordre du Rédempteur. 

Pour Annibal Chieppio, qui est chargé de tous ses rapports avec Monte- 
verde, il était le protecteur et l'ami do Rubens; secretario ducale, puis 
ministre d'Etat en 1611; homme d'un haut et sérieux caractère; M. Bas- 
chet cite de lui ces belles lignes : o Louez, honorez les offices et les charges, 
plutôt que ne les ambitionniez : car sous l'apparence du miel et sous l'aspect 
des honneurs j'ai souvent ressenti les poignantes atteintes de la douleur.» 

Rubens n'assista point sans doute aux représentations de VOrfeo et do 
L'Arianna. En 1607 il est à Gènes, en 1608 à Rome. 

(t) « Garbatissimo gentilomo. » (7 décembre 1627. Lettre de Rentivoglio 
à la duchesse de Parme. Arch. di Stato. Parma.) 

(2) a Non mancherô di attendere à Franceschino mio filiolo. acio impari 
tre virtu, l'una il sorvire a Dio con ogni diligenza et timoré, l'altra le lettere, 
terza un poco di musica, che sino a qucst' hora mi pare chc faccia assai 
beno et trillo et gorgia. w (21 juin 1611. Mantoue, Aroh. Gonzaga.). — Voir 
ses lettres, passim, en particulier celles de 1621 et do 1627 sur l'emprison- 
nement de son fils Massimiliano par l'Inquisition. 
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Le point de départ de Monteverde est le même que celui des 
Florentins : c*est l'antiquité grecque» Mais où les uns ne voient 
que la lettre morte, le génie de Monteverde retrouve l'esprit de 
vie. Dans ses lettres de 1633 et 1634 (seuls restes de l'ouvrage où 
il se proposait d'exposer ses théories artistiques (1 ), après en avoir 
donné les exemples), il raconte comment il fit pour retrouver la 
mélodie humaine, et la musique des passions. Nul guide auprès 
de lui, nul livre, que Platon , si loin que brillât sa lumière. Les 
renseignements que Galilei lui fournit sur la musique des anciens 
l'intéressèrent; mais il se garda bien, à sa suite, de poursuivre 
cet art perdu. Il s'en lint à l'esprit, et une ardente étude des phi- 
losophes et des naturalistes antiques, l'amena à poser comme rè- 
gles fondamentales de son esthétique, l'observation de la nature 
et le respect do la vérité. Il croit être plus fidèle à la pensée anti- 
que, en suivant ces principes , qiièn tâchant vainement d'appli- 
quer des formules. Il affirme d'ailleurs que Fart moderne et lui- 
même ont retiré plus de profit des penseurs grecs que des vieilles 
études harmoniques. Ainsi , les anciens ont pendu à la musique 
le même service que, deux ou trois siècles avant, à la sculpture. 

(1) MelodiAy overo seconda pratica wusicale. Lettres du 22 octobre 1633 
et du 2 fèvr. 1634. Venise (Arch. di stato do Parme. Carteggio farnesiano, 
Istit. mus. de Florence). 

Quando fui per scrivere il pianto del Arianna, non trovando libre che 
mi aprisse la via naturale alla imitatione, ne meno che mi illuminasse che 
dovessi essore imitatore, altri che Platonc per via di un suo lume rin- 
chiuso cosi che appcna potevo di lontano con la mia debil vista quel poco 
che mi mostrasse..., etc. » (22 oct. 1633.) 

a Ho visto non prima, d'ora an2i venti anni fa il Galilei che ove nota 
quella poca pratica antica, mi fu caro ail' hora l'haverla yista, per haver 
visto in quella paite come che adoperavano gli antichi gli loro segni prati- 
cali a differcnza di nostri , non cercando di avanzarmi piu oltre no lo in- 
tenderli, csscndo sicuro che mi sarebbcro riuscili come oscuriésime zifere 
et-pcggio, essendo perso in tutto quel modo praticale antico; perloche ri- 
voltai gli mici studi per altra via appoggandoli sopra a fondameùti de mi- 
gli(;ri filosofi scrutatori de la natura, et perche sccondo ch* io leggo, veggo 
che s*incontrano gli affctti con le dette ragioni et cou la sodisfatione de la 
natura mcutre scrivo coso praticali con le dette osservationi, et provo real- 
mente che non ha che fare qucste presenti regole, con le dette sodisfationi, 
per tal fondamcnto ho posto quel nome di seconda pratica in fronte al mio 
libro et spero di farla vedcr cosi chiara..., etc. » 

« La mia intentione è di mostrare con il mezzo de la nostra pratica quanto 
ho potuto trarre de la mente de que' filosofi a servitio de la bona arte, et 
non a principii de la prima pratica, armonica solamente. X (2 fév. 1634). 
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Us Font fait sortir des formules apprises, et ont ramené les re- 
gards des artistes à la seule observation de la nature. C'est véri- 
tablement une Renaissance qui s'ouvre au dix-septième siècle 
avec. Monteverdo, une Renaissance du cœur dans la langue 
musicale. 

Dès ses premières œuvres, Monteverde mit en pratique ces 
théories. Les critiques de ses ennemis nous rapprennent. Il avait 
fait des études assidues de Texpression des passions, et des rap- 
ports entre les mouvements de Tâme et les phrases musicales. 
Vecchi et Caccini en avaient fait autant; mais tous deux avec les 
voix, et Tun en madrigaux, l'autre en style monodique. Monte- 
verde est plus libre; il étudie les instruments (et ceci est bien 
instructif); c'est sur eux qu' « il s'évertue joiir et nuit, à écouter 
et chercher les effets (1). » La voix n'est plus seulement la voix, 
c'est l'âme. Monteverde est déjà loin de Péri. Ce n'est plus de 
simple déclamation tragique et d'accent noté qu'il s'agit, mais des 
tragédies du cœur. La justesse du récitatif y [)erd peut-être un 
peu ; la poésie est parfois maltraitée (2) ; mais Tâme parle direc- 
tement à l'âme, et les ignorants mêmes sentent vibrer en eux 
l'écho des passions et des peines. La musique a reconnu son 
domaine; elle vient avec Monteverde, d'afiBrmer sa prise de pos- 
session sur le monde intérieur, ^ont la parole déclamée, et 
même léchant récitatif, n'est qu'un pâle reflet. 

Ainsi l'observation et 1' « imitation » des passions (non pas 
seulement de la parole passionnée) est l'essence de la musique 
nouvelle. Elle ne s'attache donc pas sei-vilement au texte, mais 
elle lit au fond de sa pensée. Péri et les Florentins ont raison de 

(1) « Il sonso è ingannato » (le sens est perverti), a et c'est à quoi tra- 
vaillent gaillardement tous ces nouveaux inventeurs qui jour et nuit, 
s'évertuent sur les instruments, à écouter et chercher les effets. Ils ne voient 
pas que les instruments enseignent le faux, et qu'autre chose est cette re- 
cherche à tâtons des sens aveugles, autre chose celle de la raison soutenue 
par les sens. — Aristoxèno a dit : a Maximum ergo et flagitiosum in summà 
est peccatum, referre ad instrumcntum rei harmonicae naturam. u [IJarmon.^ 
1. II.) Toute leur idée est de satisfaire .les sens ; ils se soucient peu de la 
raison, d (Ariusi, II, 43 ) 

Il faut bien avouer que l'on sent encore aujourd'hui ces curiosités d'ins- 
trumentation au détriment parfois de Tunité d'impression dramatique. Ainsi 
dans le fameux air d'Orjihce, chanté l'année dernière, au premier concert 
de musique historique donné par M. Dordes. 

(2) a Quand on fait l'éloge de la musique « accentata, » il faudrait com- 
mencer par définir l'accent, ce qu'on n'a pas fait: d'ailleurs, ils font des bar- 
barismes et des choses contraires à la syntaxe. » {Avtusi, commencomeut 
<iu livre II.) 
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revendiquer les droits de la poésie, et sa suprématie dans le drame 
musical; mais ils ont tort de sacrifier si complètement les droits 
do la musique , et d'en faire une sorte de traduction juxtali- 
néaire. C'est ne plus comprendre le drame même. La musique 
va jusqu'au fond du cœur, et ne s'en tenant pas à la seule im- 
pression passagère éveillée par le mot, elle prête Toreille aux sen- 
timents plus qu'aux paroles du personnage; elle tient compte 
« de son passé et de son avenir, » comme dit Monteverde, 
c'est-à-dire de son caractère général; et nous voici bien près du 
leii-motiv moderne, où se résume une âme, que Ton voit vivre 
et se transformer au cours d'une action dramatique (1). 

La mélodie ainsi comprise, harmonieuse union de la musique 
et de la poésie (2), est le fondement de Part nouveau. C'est au 
nom de la mélodie que se fait la révolution. Monteverde oppose 
deux écoles : celle « d'Ockeghem (3) , Josquin de Près , Pierre 
de la Rue (4), Jouan Motton (5), Crequillon (6), Clemens non 

(1) Nous. le voyons à divers passages de Monteverde, et notamment à 
l'exception même qu'il fait pour le rôle de Licori (La Finta pazza^ 1627). 
(( Comme il s'agit d'une scène de feinte folie, qui n'a de racines ni dans le 
paâsé, ni dans l'avenir du caractère, mais seulement dans une fantaisie 
passagère, la musique s'attache seulement à souligner plaisamment les in- 
tentions du texte; mais c'est une exception; en général, elle doit lire plus 
avant. » 

« La immitatione di tal finta pazzia dovendo havere la consideratione solo 
che nel présente et non nel passato et nel futuro, per conseguenza la im- 
mitatione dovendo havere il suo appoggiamento sopra alla parola et non 
sopra al senso de la clausola... » (Lettre du 7 mai 1627. — Arch, Gonzaga,) 

(2) a Nonne et Musica circa perfectionem melodiae versatur? » (comm. 
Gorgias.) « Melodiam ex tribus constare, oratione, harmonia, rythmo... 
Rythmus et Harmonia orationem sequuntur... Loquendi modus ipsaque 
oratio animi affectionem sequitur... Orationem yero cetera Isequuntur. » 
Uép. 3.) Passages cités par Monteverde dans la lettre-préface aux Scherzi 
musicali de 1607). 

(3) Jean de Okeghem, né vers 1430, mort entre 1494 et 1496, trésorier de 
Saint-Martin de Tours en 1459, fut maître de chapelle de Charles VII et 
Louis XI. — Voir l'intéressante étude de M. Michel Brenet dans les Afém. 
de la Société de VHistoire de Paris et de V Ile-de-France, t. XX (1893). 

(4) Pierre Pierchon. Petrus Platensis, sans doute Picard, né avant 1477; 
il disparaît après 1510. Il était prêtre, et devint chanoine. Il fut au service 
de Marie de Bourgogne, de Philippe le Beau et de Marguerite d'Autriche. 
(Mss. à Malines et Bruxelles.) 

(5) Jean de HoUingue, dit Mouton; Français ou Belge; élève de Josquin. 
maître de Willaert. Né vers 1475, mort en 1522, à Saint-Quentin, où il était 
chanoine. Il fut chantre du roi sous Louis XII et François !•', et dédia des 
messes à Léon X. 

(6) Thomas Crecquillon. Belge, né au commencement du seizième sléclei 
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papa(l), Gombert (2), messer Adriano (3), l'Eccell. Zarlino (4), » 
dont l'idéal est la perfection deTharmonio et qui lui soumet la dé- 
clamation poétique (« Toratione ») ; — Tautre, « fondée par le divin 
Cipriano Rore (5), élargie par Ingegneri (6), Marenzio (7), Gia- 
chio Wert(8), Luzzasco (9), Giacopo Péri, Giulio Caccini, et les 
artistes les plus élevés et les plus pénétrants, met tout son effort 
à la perfection de la mélodie (« versa intorno alla perfettione délia 
raelodia ») et lui soumet Tharmonie. — La poésie y siège à la 
première place et dirige les autres arts, mais par sa seule raison. 
Si elle commande, ce n'est pas en qualité du plus fort, mais du 
plus sage. Elle-même obéit au drame ; elle doit se modeler sur la 
vérité des passions. La nature est son idéal ; c'est dans un har- 
monieux effort pour rendre la réalité, que consiste le devoir des 
arts associés. La nature est le drapeau de l'art nouveau. Monte- 
verde puise en elle sa force et son assurance. S'il défend la mé- 



mort en 1557. Chanoine de Namur, puis Termondc et Bélhune. Il fut maître 
de chapelle de Charles Quint à Madrid, et le plus grand, avec Gombert et 
Clcmcns, de l'époque qui s'étend de Josquin à Palcslrina. 

(1) Jacques Clément. Flamand, né vers 1475, mort avant 15C6. Egalement 
ecclésiastique, il fut premier maître de chapelle do Charles Quint à Vienne. 

(2) Nicolas Gombert, né à Bruges vers la fin du quinzième siècle. Ecclé- 
siastique, premier maître de chapelle de Madrid. 

(3) Adriano Banchieri. Voir chapitre II. 

(4) Giuseppe Zarlino, né à Chioggia en 1519, mort le 14 février 1590 à Ve- 
nise; élève de Willaort , il succéda à Cipriano Rore comme maître de cha- 
pelle à Saint-Marc, en 1565. 11 était chapelain de l'église S. Severo, à 
Venise, chanoine de Chioggia, et faillit en devenir évcque en 1583. C'est lui 
qui fut chargé des chants de triomphe pour la bataille de Lépante, et do la 
musique de fête pour l'entrée de Henri III. 11 jouit d'une gloire éclatante. 
Bettinclli {Risorgimento d'Italia) l'appelle « un Titien », n un Àrioste. » 
Marco Foscarini {Délia lelleralura veneziana) l'appelle « famoso restaura- 
tore délia musica in tutta l'Italia. » Il n'est plus connu que comme théori- 
cien par ses Isliluzioni harmoniche. Venise, 1558, 4 parties, et ses Dimos^ 
tvalioni harmoniche ^ Venise, 1571, 5 part. ; enfin ses Supplemenli musicali, 
Venise, 1588, oîi il combat les théories de Galilée. 

(5) Voir chapitre II. 

(6) Marc Antonio Ingegneri, né à Crémone vers 1545, et maître de Monte- 
verde. Il fut maître de chapelle du duc de Mantoue. 

(7) Voir chapitre III. 

(8) Giacche de Wert, belge; il fut au service du duc de Ferrare en 1580, 
puis de la duchesse de Mantoue en 1581. 

(9) Luzzasco Luzzaschi, de Ferrare, maître do chapelle de la cathédrale, et 
du duc Alphonse II de Ferrare, le plus grand organiste italien de son temps. 

On remarquera que tous les musiciens do l'école mélodique, sauf Giacche 
de Vert, sont italiens; et que tous ceux de l'école harmonique, sauf Ban- 
chieri et Zarlino, sont Flamands. 
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lodie, c'est qu*elle est le langage de Tâme, la parole intérieure. Si 
parfaite que soit l'harmonie, livrée à elle-même, elle ne peut rien 
exprimer avec précision. Zarlino lui-môme Tavoue : « Elle pré- 
pare et dispose, d'une certaine façon intérieure, au plaisir et à la 
tristesse; mais elle ne produit elle-même aucun effet précis. » 
{Instnict., 11,7.) Il faut donc l'employer, mais non pas pour elle- 
même, pour un objet plus haut. Loin de faire bon marché des 
ressources harmoniques (1), Monteverde les double, les enrichit 
sans cesse ; mais c'est au service de la mélodie, c'est-à-dire de la 
passion. 

Dans ses études de l'expression et ses recherches musicales , il 
remarque avec surprise le petit nombre de sentiments employés, 
et il travaille à faire rentrer les autres dans le domaine de l'art. 
Pour peindre ces passions nouvelles, il faut des couleurs, des 
rythmes, des moyens nouveaux. Monteverde crée des harmonies, 
des styles inconnus jusqu'à lui, ou timidement employés. Il y a, 
dit-il, des ordres entiers de sentiments auxquels la musique est 
restée étrangère. C'est ainsi qu'elle n'a rendu que deux sur trois 
des mouvements de l'âme : la tristesse et la paix. La colère, les 
mouvements violents et passionnés, lui ont échappé. Or c'est là 
proprement l'élément dram;Uique. Monteverde travaille à lui 
trouver l'expression la plus juste dans des essais lyriques, avant 
d'aborder directement la scène. De là ces « Madrigaux guerriers 
et amoureux (2), » écrits dans un rythme nouveau (qu'il nomme 



(1) Pour ses audaces harmoniques, je renvoie à tous les traités spéciaux. 
Monteverde entre délibérément dans la dissonance, non qu'elle n'ait été 
constamment employée avant lui (Artusi, II, 40), mais il en généralise l'em- 
ploi ; il la considère comme une mine de ressources pour Tart dramatique, 
qui ne saurait s'en passer sans se condamner à la monotonie des senti- 
monts moyens, et à la froide impassibilité néo-grecque. Il emploie libre- 
ment la septième et la neuvième; il sent le grand effet de la septième 
diminuée, ce tendre accord, tout pénétré de faiblesse et de langueur. 
Il module hardiment d'un ton à l'autre ; il mêle les genres et les voix. 

(2) a Havendo io considerato le nostre passioni, ed' affettioni del animo, 
essere tre le principal!, cioè, Ira , Temperanza et Humiltà 6 supplicatione, 
come bene gli migliori Filosoû affermano, anzi la natura stessa de la voce 
nostra in ritrovarsi alta, bassa et mezzana : et come Tarte musica lo noti- 
fica chiaramente in questi tre termini di concitalOf molle et temperato, ne 
havendo in tutte le compositioni de passati compositori potuto ritrovare 
esempio del concitato génère , ma ben si del molle et temperato ; génère 
perè descritto da Platone nel terzo de Rethorica(Repub.?)^ con queste parole; 
Suspice Harmoniam illam quae ut decet imitatur fortitcr euntis in praelium, 
voces atque accentus...; perciè mi posi con non poco mio studio, et fatica 
per ritrovarlo..., etc. » — « Mi é parso bene il far sapere che da me é nata 
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« concitato, » agité) (1). — Nulle autre loi que la vie (2). Or- 
chestre et voix, tout est mélodie. Tout chante pour son compte. 
Ce n'est pas une combinaison savante d'éléments indifférents, 
dont l'ensemble seul est expressif. Les instruments pleurent 
comme les voix. Les voix s'agitent comme les instruments. L'or- 
chestre soupire, gémit, frémit et meurt. C'est la langue de la 
souffrance et de l'amour, la langue de Tâme libre. 

Les pédagogues de l'art en demeurent consternés. « On entend 
un mélange de sons, une diversité de voix, une rumeur d'har- 
monie insupportable aux sens. Celui-ci chante un mouvement 
rapide, celui-là un mouvement lent; l'un prononce une syllabe 
d'une façon, l'autre d'une autre; l'un s'en va à l'aigu , et l'autre 
tombe au grave; et pour comble, un troisième n'est ni grave ni 
aigu ; tel chante au diapason harmonique , tel à l'arithmétique. 
Malgré toute la bonne volonté du monde, comment voulez- vous 
que l'esprit se reconnaisse dans ce tourbillon d'impressions (3)? • 

Il est curieux de remarquer que c'est au nom de cette même 
mélodie, affranchie des règles, obéissant au seul mouvement des 
passions (a la Mélodie de la forêt »), que Wagner, comme Monte- 
verde, fit sa révolution et se heurta aux mêmes critiques (4). Les 
choses restent éternellement les mômes. 

Cependant Monteverde diffère de Wagner dans sa conception 
de l'arl dramatique. 11 n'a pas de prétentions philosophiques, et 



la investigatione et la prova prima di tal gencre, tanto necessario al arte 
Musica, scnza il quaJo e statta sino ad hora imperfctta..., etc. » (Prérace des 
Madrigali Guevrieri et Amorosi^ Venise, 1638.) 

(1) Le principal est ce fameux Combat de Tancrède et Ctonnde, joué en 
1624 chez Mocenigo. Monteverde avait choisi ce fragment du Tasse pour la 
•variété de ses mouvements et la diversité de ses passions. Qu'on en juge 
par ce programme : a Motto dol Cavallo » (galop du cheval), Combat, Fré- 
missement de Torchestre, Trémolos, Cris entrecoupés, Défis, Coups, Invo- 
cation à la nuit. Mort, Ciel qui s'entr'ouvre. 

[i) « Con quiotanza délia ragione e del scnso », c'est-à-dire qu'il entend 
bien pourtant rester d'accord avec la raison et les sens. Malgré son libre 
parler, il s'appuie sur les lois de l'acoustique, dans son emploi des disso- 
nances. (Voir les Sckerzi musicali.) 

(3) Artusi, I, 13. Il s'agit expressément de Monteverde; car Artusi, après 
avoir cité un de ses madrigaux, dit : a Ne so come uno che facci profes- 
sione di valent' huomo, si lasci scorrore in simili imporfettioni, note fino a 
putti che ail' hora incominciano a mettore il labro sul fonte d'Uelicona. » 
(II, 48.) 

(4) a Oie einzige Form der Musik ist die Mélodie. » (Wagner, Œuvres 
complètes t VII, 166.) Cf. Mozart : « La mélodie est l'essence même de la 
musique. » {Principes de la basse générale.) 
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Tobjel de son drame musical n'est pas une conception du monde, 
mais purement et simplement Thomme. Le cadre du drame 
wagncrien est la légende, et son personnage, le héros, être sym- 
bolique et général où s'incarnent l'esprit d'une race et les puis- 
sances d'un système philosophique. L'opéra de Montevorde, 
comme la tragédie de Racine, est parfumé du pur sentiment grec. 
Son héros est celui d'Aristote, l'homme moyen et pondéré, dont 
le cœur est parent du nôtre. Le surnaturel n'est pas de son 
domaine. On le voit aux intelligentes critiques que Montoverde 
fait des livrets qu'on lui soumet. — Qu'est-ce que cette pièce de 
« Peleo e Tetide, favola mariltima? » — Une fantasmagorie, des 
cortèges de monstres, des chœurs de tritons et de sirènes, des 
vents, des « amoretti » et des « zeffiretti. » « Et comment est-il 
possible que ces hippogriffes et ces chimères remuent les pas- 
sions? U Ariane émeut parce qu'elle est une femme; VOrphée^ 
parce qu'il est un homme. Un monstre, un vent ne peuvent 
émouvoir. U Ariane me fait gémir; VOrpfiée me fait prier; mais 
à quoi rime cette pièce? Il n'y a rien là pour la musique (1). » 
Un musicien français du dix-septième siècle , un romantique 
du dix-neuvième, eût saisi avidement un sujet de ce genre qui 
prête aux jeux descriptifs et aux curiosités pittoresques. Monte- 
verde le rejette; il dédaigne la description extérieure; il ne s'en 
sert que comme d'un accessoire. En vrai poète du dix-septième 
siècle, le cœur humain seul l'intéresse; et, refusant le sujet de 
c Thétis, » il s'attache au sujet si touchant d' « Alceste et Ad- 
mette (2). » Les souffrances attirent son art compatissant, art 
mélancolique et délicat comme celui des Grecs, qui se plaît aux 
larmes et à la douleur, mais recule devant les situations trop vio- 
lentes (3), et refuse le Narcisse de Rinucciui, parce qu'il est trop 



(1) a Li venti hanno a cantare, cioé li Zeffîri e U Boroali ; corne, caro Si- 
gnore, potrè io imitare il parlar di vonti so non parlano? Et corne potrb io 
con il mezzo loro movere ii affetti? Mosse TArianna por csscre donna, et 
oiôsse panmcnte Orfeo por-esser homo, et non vonto. Le armonic imittano 
loro medesime et non con i'orationo et ii strepiti do' venti, et il bcllar dello 
pécore, il nitrir de' cavalli, et va discorendo, ma non imitano il parlar de' 
venti chc non si trovi... L'Ârianna mi porta ad un giusto lamonto et TOrfeo 
ad una giusta preghiera, ma qaosta non so a quai fine; sichù, chc vole V. S. 
Ul"* che la musica possa in questa?... » (Lettre du 9 décembre 1616, Arch. 
Gonzaga.) 

(2) Hiver 1616. A Mantoue. 

(3) a Et piîi con fine tragico et mesto. » (7 mai 1627.) 

Même préoccupation dans Marco do Gagliano qui, après le succès de son 
Medoro à Florence, le retouche pour Mantoue et change les chœurs, de 

7 
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tragique. — C'est ici que Ton sent toute la distance qui sépare 
notre art du goût aristocratique du dix-septième siècle. 

La tragédie humaine, qui est Tidéal de Monlcverde, n'a pour- 
tant pas triomphé avec lui dans la musique du dix-septièrae 
siècle. A la vérité, elle ne fut pas sans influence, sans doute, sur 
Topera historique de Venise, qui s'oppose à Topera mythologique 
ou allégorique de Rome et Florence, et dont Monteverde lui- 
même devait donner le premier modèle dans son Incoronatione di 
Poppea (1). Mais elle ne devait trouver sa lumineuse expression 
qu'à la fin du dix-huitième siècle, dans la sérénité chaste et mé- 
lancolique de Gluck (2); art plus sobre, moins complexe, plus 
difficile que le nôtre, et peut-être plus grand; art qui dit tant de 
choses, moins par ce qu'il dit vraiment, que par ce qu'il fait dire. 
La vérité du détail , des mots déclamés , y est subordonnée à la 
vérité puissante du caractère général , de la passion dominante. 
Les hommes passionnés comme Monteverde s'arrêtent malaisé- 
ment au détail (3). Monteverde a le plus profond mépris pour les 
critiques qui ne vont pas au fond de sa pensée, qui s'attaquent à 



peur que l'œuvre a potesse riuscire troppo grave. » (Lettres de 1622.) Cf. 
Mozart : a La musique ne doit jamais blesser l'oreille. Même dans les 
situations les plus horribles, elle doit la satisfaire; en un mot, la musique 
doit toujours rester de la musique... Si violentes que soient les passions, 
leur expression ne doit jamais provoquer le dégoût. » (Lettre du 26 sep- 
tembre 1781.) Grétry dit de même : « bi la colère n'est ennoblie par des 
sentiments tragiques, elle n'est, dans les arts d'imitation, qu'une cliiu*ge 
dégoûtante. » (Essais sur la mvsiquey II, 58 : Do la colère.) 

(1) V Incoronazione di Poppea {Il Neroney titre inscrit sur la couverture, 
du ms.). Venise, Bibl. S. Marco, fonds Contarini, legs 1843, classe IV, 
cod. CDXXXIX. — Représ, au théâtre S. Giov. e Paolo, en automne 1642. 
C'est la dernière œuvre de Monteverde, mort en novembre 1643, et la par- 
tition est du plus grand intérêt, par l'étude qu'elle permet de faire de son 
progrès artistique. On voit qu'il y a conservé toute sa fraîcheur juvénile 
de sentiment. (Rôles du page et do la damoiselle, acte II, se. 3.) Le rôle 
de Poppéo fait preuve d'une coquetterie délicate et raflSnée. Les élans pas- 
sionnés ont disparu, mais le « Sénèque » a une grandeur imposante, toute 
romaine, et la scène de sa mort est un des plus beaux morceaux de l'opéra 
du dix-septième siècle. Le livret de Busenello est pcut-clre le meilleur du 
siècle. Il est vivant, d'une observation fine, et certaines scènes (les dialogues 
de Néron et de Poppéc) ne seraient même pas indignes de Shakespeare. (Voir 
chapitre do l'opéra vénitien.) 

(2) Remarquer que Gluck a repris cette Alcesie que Monteverde eût voulu 
mettre en musique et que, comme lui, il s'est adressé à VArmide de Tasso. 
(1" mai IG'27. Monteverde traduit en musique la scène d'Armide et Renaud.) 

(3) « On doit toujours considérer les choses par rapport à l'ensemble, et 
Jamais au détail. »> (Lettre prof, aux Scherzi musicali.) 
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des « minime particelle » de ses œuvres. Il n*y a rien en lui d'un 
chercheur érudit, rien de pédant. Il laisse aux autres le soin de 
le défendre ; son frère répond pour lui. Il se flatte de « n'avoir 
égard qu'aux faits, et de priser peu de chose les paroles d'au- 
trui (1). » Il laisse « au cav. Ercole Bottrigari et au révér. Zerlino » 
la gloire des théories et a des nobles écrits; » pour lui , ce sont 
des conseils pour l'action qu'il donne ; mieux encore, des exemples. 

Il agit sans cesse; sa fécondité artistique ne se lasse jamais. 
A soixante-quinze ans, moins d'un an avant sa mort, il écrit 
encore un admirable opéra. Non seulement il compose, mais il 
médite; il travaille opiniâtrement, et donne le premier l'exemple 
de ses théories. 11 joue de tous les instruments, et il peut donner 
des leçons aussi bien à ses acteurs qu'à son orchestre. Artusi dit 
aigrement : « Ils ont moins souci de lire et d'étudier Boèce, que 
de savoir, à ce qu'ils disent, enfiler ces merveilleuses gammes à 
leur manière (« insfilzare quelle solfe a modo loro »), et enseigner 
aux acteurs à chanter leurs cantilènes, avec des contorsions de 
tout le corps qui suivent le mouvement des paroles (« con molti 
movimenti del corpo, accompagnando la voce con quel moti »); 
à la fin, ils se laissent aller, de façon qu'ils semblent mourir; et 
c'est là la perfection de leur musique (« et questa è la perfettione 
délia loro musica ») (2). » 

A ce trait, on t^econnaît encore l'artiste de la race de Wagner, 
le musicien dont le but est bien précisément l'action dramatique, 
et non pas la musique. Et que de ressemblances encore, jusque 
dans les détails matériels de l'exécution ! Qui n'hésiterait au récit 
des fêtes de Mantoue par Follino, s'il s'agit d'intermèdes de 

» 

Monteverde ou du Rheingold de Wagner (3). 

« Après que les invités eurent pris place, on donna du fond du 
théâtre le signal habituel des trompettes. Quand il retentit pour 
la troisième fois, le rideau disparut, comme par enchatitement. 

(1) « Toutes ces disputes de mots ne servent de rien ; c'est par de la mu- 
sique qu'un musicien doit répondre. O'est là que mon frère attend ses ad- 
versaires, ne faisant attention qu'au chant et non à la parole écrite, o (/d. , 
Lettre de J. César Monteverde.) 

(2) Artusi, II , 43. 

(3) Comte Follino, Compendio délie sontuose [este faite Vanno MDCVIII 
nella città di Mantova^ per le reali nozze del Serenissimo prencipe D. Fran- 
cesco Gonzaga con la Serenissima Infante Margherita di Savoia. In Man- 
tova (Aurelio et Lodovico Osanna), 1608, Bibl. Naz., Florence. « Si diede 
dalla parte di dentro del palco il solito scgno del suono délie trombe, e 
nel cominciar a suonar la terza volta spari con tanta velocità in un batter 
di ciglia la gran cortina..., etc. » (p. 74). 
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On aperçut trois nuages, faits avec tant d*art, qu'ils semblaient 
naturels. Au-dessous d'eux, les vagues se soulevaient et se dérou- 
laient. Une tête de femme surgit lentement. Avec des mouve- 
ments mesurés, elle s'éleva, et tandis que les sonneries de trom- 
pes s'éteignaient, elle aborda au rivage d'un îlot. Alors, sur 
l'accompagnement de l'orchestre placé derrière la scène, elle 
chanta une mélodie si touchante, que tout le public en fut saisi. » 

L'orchestre derrière la scène; l'idée de l'instrumentation re- 
présentative d'un caractère (1); le sentiment de la puissance ex- 
pressive des timbres et de lours ressources pour le drame (2); la 
recherche des effets nouveaux de Torchestne (3); l'abus môme de 
certains pix)cédés (4); mais surtout Tamour de la vie et l'intuition 
des âmes; le bonheur avec lequel ils excellent à peindre d'une 
touche rapide les caractères individuels (la coquetterie alanguie 
et l'insistance mutine de Poppée; la morne désolation d'Ariane ; 
la grandiloquence philosophique de Scnèque; la pure et flère ré- 
signation de Clorinde mourante; les gémissements amoureux 
d'Orphée, beau comme un marbre antique); — autant de traits 
communs (5) qui rapprochent le premier maître du drame lyrique, 
du dernier et du plus puissant. 

Ils se ressemblent aussi par leur fierté méprisante, sûre d'elle- 
même, qui n'a pas un instant de doute sur l'excellence de leur 
art. « Et croyez que le compositeur moderne bâtit sur les fonde- 
ments de la vérité, et soyez tranquilles (6). » Elle ne les rend pas 
injustes pour les autres. Tous deux, avec une largeur d'esprit 



(1) Chaque personnage d'Orfeo marche avec un groupe d'instruments dif- 
férents, qui ne le quittent pas : Orphée, la harpe ; Pluton, les trombones, etc. 

(2) Tandis que Doni, le grand théoricien florentin, écrit : « Tengasi per 
fermo, che quanto minore numéro d'instrument! si motterà in opéra, tanto 
meno diffettosi saranno i concenti. » (II, 111), — idée d'Artusi et du cénacle 
de Bardi. 

(3) Le grand air d'Orfeo est précédé d'une ritournelle à cinq trombones. II 
est composé de 5 strophes, dont chacune est soutenue par une instrumenta- 
tion différente : la première par deux violons, la seconde par deux cor- 
netti, la troisième par une harpe, la quatrième par deux violons et un 
violoncelle, la cinquième 'par les tenues d'un quatuor d'instruments à 
archets..., etc. 

(4) Par exemple, le trémolo. Voir Combailimenlo di Tancredo, Cf. second 
acte de Lohengrin. 

(5) Il va de soi qu'il reste entre l'un «t l'autre, la distance du dix-sep- 
tième au dix-neuvième siècle, et d'une langue sobre, simple et abstraite, à 
une langue raffinée et précise jusqu'à la subtilité. 

(6) a Et credcte che il inoderno compositore fabrica sopra li fondamenti 
dcUa verila, et vivctc folici. » (Préf. des Sclierzi,) 
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qu'on ne leur a reconnue qu'après leur mort, n'ont jamais pré- 
tendu nier les droits de l'art ancien, mais seulement affirmer les 
leurs. Tous deux se sont heurtés aux critiques attitrés de l'élite, 
qui leur ont opposé les grands mots de nature, dont ils igno- 
raient le sens, et de peuple, dont ils ne se souciaient pas (1). 
Aussi , avec quelle hauteur dédaigneuse (2) ils font bon mar- 
ché de leurs adversaires ! Les pédants leur barrent la route. 
Au peuple à les juger (3)1 Le peuple, mis en présence des œu- 
vres, se reconnaît en elles, et du premier coup d'œil y retrouve 
des hommes comme lui, et non plus des autours. « Les hommes 
de science protestent au nom de Platon, que le peuple se trompe 
et ne saurait juger. Non, le peuple a raison, et s'il contredit 
l'élite, c'est à l'élite à se taire. » « Quand un art est accueilli par 
le monde avec cette faveur, je ne puis croire et ne croirai jamais, 
(quand bien même je n'aurais que de mauvaises raisons pour le 
défendre), que le monde se trompe, mais bien ceux qui ne sont 
pas avec lui (4). » C'est le cri de la nature contre le savoir aveu- 
gle, de la vie contre la raison étroite qui veut l'étouffer. 

Ce cri fut entendu, et le triomphe de Monteverde fut aussi 
complet et aussi glorieux que celui de Wagner. 

(i) Ainsi qu'il est de coutume dans toutes les révolutions oii paraît le 
souffle do la nature, les partisans de la routine, effarés, se défendent contre 
la nature, au nom de la nature pervertie. Contre les cris de passion do 
Monteverde, Artusi écrit doctement que de a telles modulations sont 
abhorrées par la nature, que le bon compositeur doit imiter le plus pos- 
sible. » (47.) — Le public d'amateurs et de mondains, habitué au puéril 
bavardage de ses artistes privilégiés, dans le désarroi où le jette l'apparition 
d'un génie qui vit suivant les lois de sa vie, et non les règles apprises, pro- 
teste que le peuple ne peut le comprendre, le peuple, dont l'existence lui 
échappe, et qui lui est si indififérent. — « Si vede che in quella parte che 
diletta, non diletta tutti universalmente; ma degli ascoltanti uno piii , et 
mcno deir altro ne piglia diletto ; et se ritrovano di quelii, che non possono 
scntire questi concerti, ne questi modcrni musichi. (p. 13.) 

(2) « Us sont prodigieusement énamourés d'eux-mêmes » {« di se stessi 
inamoratî. ») (Artusi, llj 42.) 

a Tout vient de leur fatuité. Est caecus Amor sui, U rend ivre; les ivro- 
gnes croient que les autres ont perdu le sens. » (II, 44.) 

(3) C'est ainsi qu'Artusi critiquant des madrigaux de Monteverde, qui 
circulaient manuscrits, pour toute réponse Monteverde les publia. 

(4) Préf. aux Scherzi musicali. 

Cf. Molière : a Je m'en remets assez aux décisions de la multitude, et je 
tiens aussi difllcile de combaUre un ouvrage que le public approuve, que 
d'en défendre un qu'il condamne. » (Préface des Fâcheux.) 
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Dès ses premières compositions, il conquiert la popularité. 
L'acharnement avec lequel Artusi (1) s'attache à le ruiner, dès 
1600, en est une preuve. Son cinquième livre de madrigaux 
(1605) est aussitôt répandu en Italie comme un modèle de com- 
position (2). Orfeo et Ariane sont tout de suite célèbres. Quand 
Orfeo parut à Florence, il n'y eut pas une maison, dit Bonini (3), 
où on ne Tentendit jouer ou chanter sur le clavier ou le théorbe. 
Les maîtres de Bologne et de Florence s'inclinent devant sa su- 
périorité. Monteverde n'a pas d'ami plus dévoué que Banchieri (4), 



(1) Cet Artusi (Gio. Maria) était chanoine régulier de la Congrégation du 
Sauveur à Bologne. II était compositeur. Nous avons de lui un livre de 
Canzonette à 4 voix. Venise, Vincenti, 1598 (exemplaire à Bologne). Mais il 
est surtout connu comme théoricien, pour son Arte del conlraponto, Venise, 
Vincenti, 1598, in-fol., et pour le livre, souvent cité au cours de cette étude, 
sur les Imperfections de la musique moderne. L'ouvrage est traité en dia- 
logue ; c'est la conversation de deux gentilshommes qui se rencontrent, 
en 1598, aux fêtes du mariage de Philippe III d'Espagne et do Marguerite 
d'Autriche, à Ferrare. Il est précédé, suivant le goût do l'époque, d'un 
sonnet en l'honneur d'Artusi, qui fait bien juger de l'opinion flatteuse qu'il 
avait de lui-même. * 

Quar altro Arturo nel Settentrione 
Conduce Artusi il Carro trionfale 
Di céleste Armonia , che senza egaale 
Vince d'Orfeo la Lira, e d'Anfione. 

lyi le Consonanze, e la Ragione 

Cbe morta giacque, sorge hora immortale, 

E la fama seguendo spiega l'aie 

Ad Euro, à Coro, ad Austro, e ad Aqailone. 

Felice ingegno à tanta gloria duce, 

Che da noi lieva il tenebroso yelo 

Mentre col vivo raggio fuor traluce : 

A cui cedon gi'oracoli di Delo ; 

Si che sia cinto di suprema luce 

Con i'altro Arturo cternamente in Cielo. 

(2) « La Musica rapprescntativa dcl 5° libre de' Madrigali del sig. Claudio 
Monteverde, regolata dalle naturalc espressione della voce humana nel mo- 
vere gli affetti, influendo con soavissima maniera ncgli orecchi, e per quelli 
facendosi de gli animi piacevolissima tiranna, è bon degna d'esscr cantata, 
et udita, non già ne i pascoli, e tr«^ le mandre; ma ne' ricetti de' piu nobili 
spiriti, et nelle régie corti, e pu6 anco servire à molti per infallibile norma, 
et idea di comporre armonicaniente conforme aile legge migliore, Madrigali, 
e Canzoni. » (Copini, // seconda libro della musica di CL Montev. Milan, 
1608.) 

Il ajoute que le premier livre fut « stato ricevuto da principalissime Città 
d'italia con gusto, et applauso grande, o 

(3) Adrien de la Fage, Essais de di]>htévographie music.^ p. 175. 

(4) Banchieri, dès 1609, nomme Monteverde a soavissimo compositore di 
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et Péri . si peu empressé à louer les autres, s'enthousiasme pour 
lui (1). ' 

Le décret des procurateurs vénitiens (Contarini, Sagredo, Cor- 
naro et Landi), qui Tinstalle à Saint-Marc, est rédigé dans les 
termes les plus flatteurs (2). Pour attacher à leur ville le génie de 
Monteverde, ils décident à l'unanimité de lui accorder un traite- 
ment de trois cents ducats, alors que ses plus glorieux prédéces- 
seurs (Willaert, Cipriano di Rore, Zarlino, Donati , G. Croce, 
Martinengo) n*ont jamais reçu plus de deux cents ducats. Toute 
l'aristocratie et le peuple de Venise ratifient ce choix par l'en- 
thousiasme avec lequel ils vont assister à ses concerts (3). 

Les souverains d'Italie se disputent sa personne et ses œuvres. 
II ne se fait point de mariage princier sans sa direction artisti- 
que. Les Académies étrangères s'honorent de son nom (Floridi 
et Filomusi , de Bologne). Toute opposition s'est tue. Ses princi- 
pes ont si bien triomphé qu'ils ont passé dans l'usage courant et que 
l'on songe à peine qu'il lésa trouvés. Les partisans de l'ancienne 
école, ses anciens adversaires (Lod. Zacconipar exemple) (4), font 
volte-face contre Artusi et s'enrôlent à sa suite. Les poètes et lès 
Musiciens italiens lui prodiguent les éloges les plus mythologi- 
ques et Tencens le moins mesuré. Il est banal de le comparer 
à Apollon , aux dieux, aux chants des anges (5). 

musiche..., etc. » (Conclusioni nel suono delV. organo, Bologne, Rossi, 1609, 
p. 59.) 

(1) Voir lettre de Rinuccini, 24 juin 1610. Florence. 

(2) Actes de la Procuratia per la chiesa di S, Marco (Archiv, di stato. 
Venise). 

(3) a Ne vi è gentilhomo che non mi stimi et honori, et quando vado a far 
qualche musica o sia da caméra o chiesa, giuro a V. S. Ul. che tutta la città 
corre. Il servitio poi è dolcissimo. » (13 mars 1620. Lettre de Monteverde. 
Arch. Gonzaga.) 

(4) Il suffit de comparer les deux parties de sa Pratiica di Musica : 
1» Venise, Carampello, 1596; 2* Venise, Vincenti, 1622. 

(5) « Ho cercato di seguir l'orme d'un nuovo vivente Apollo, sovra'l cui 
verde Monte le vere Muse cercan di ricovrarsi per apprendere i tuoni degli 
exquisiti concerti. » (Giov. Rovetta, Salmi Concerlatij 1626.) 

« Mons. Monte Verde, qui, par sa sublimité proche du ciel, entend le doux 
chant des anges, et a rempli le monde de céleste harmonie. » (Pellegrino 
Possenti, Canora Sampogna. Venise, 1623.) 

Voir le Canzoniero de Stigliani (Venise, 1615; Rome. 1625) et les vers de 
Bellerofonte Castaldi {Musurgiana de Valdrighi, 1880, Modène). Tarquinio 
Merula, La Monteverde , canzone a 4 (Canzoni a 4, lib. I. Venise, 1615, 
Gardane). Pietro Lappi, La Monleverdef canzone a 13 (Canzoni da suonare, 
lib. I. Venise, 1616). Claudio Saracini, Udite lagrimosi spirti , dédie, au 
Molto illustre sig. Cl. Moniev. (Seconde musiche, 1620, Venise, Vincenti). 
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Sa gloire n*est pas seulement italienne; on imprime ses œu- 
vres à Anvers (1) et à Copenhague. Les vieux maîtres allemands 
étudient ses partitions, comme Praetorius, ou le viennent voir à 
Venise, comme Schtllz (Î628), qui compose un de ses chants spi- 
rituels sur des motifs de Monteverde (2). On cherche même à 
l'attirer en Allemagne (3). 

Huygens et Alhert Ban (4), en Hollande, le lisent avec une cu- 
riosité passionnée. 

Quant aux Français, ils ne discutent pas leur admiration et 
s'inclinent à Tenvie devant sa toute-puissance. André Maugars 
et Thomas Gobert le regardent « comme un des premiers com- 
positeurs du monde (5). » 






L'œuvre vaillante de Monteverde eut son couronnement. En 
1637 , de son vivant encore, s'ouvrit à Venise le pœnjier théâtre 
public d'opéra, le S. Cassiano (nuovo), qui fut bientôt suivi d'une 
quantité d'autres. Il ne l'inaugura point; une troupe romaine, 

(1) Z* livre des madrig. à 5 voix. Anvers, P. Phalesius, 1615. 

4^ livre — — 1615, 1644. 

5- livre — — 1615. 

6« livre — — • 1639, etc. 

(2) Schùtz, Es sleh Golt auff, 1* partie des Symphonies sacrées. Sur le 
madrigal de Monteverde : « Armato il cor, o et a Zofîra, torna, » chacone. 

(3) E ben mostrô d'aver giudizio quando 

Fermossi senz'andar in Alemagna 
Perche avria dato alla aua vita bando 
Da quai cosli in Venezia si aparagna. 

(Castaldi. Voir plus haut.) 

(4) Bannius, ami de Descartes, musicien. Voir ses lettres dans la Corres- 
pondance et œuvre musicales de Const, Huygens ^ publiées par W. J. A. 
Jonckbloet et J. P. N. Land. Lcydo, 1882. 

a J'estime par dessus tout M. Monteverde... Personne n'a tant fait dans 
l'art du chant que cet homme admirable. » 

Il y mêle cependant des réserves intelligentes, qui font regretter de ne 
pas connaître celte musique hollandaise du dix-septième siècle. 

a Monteverde libro 4, 5, 6, 7 madrigal., pathcmata animi prae omnibus 
tentavit, et tcligit, licet rem non pracstiterit. » 

(5) « ...Ce grand Monteverde, maistrc compositeur de l'cj^lise Saint-Marc, 
qui a trouvé une nouvelle manière de composer très admirable, tant pour 
les inslrumcns que pour les voix , qui m'oblige à vous le proposer comme 
un des premiers compositeurs du monde. » (Maugars, Response (aile k un 
curieux sur le senlimenl de la musique dJlnlie, 10.39 ou 1640, publié 
en 1865 chez Thoinan. Paris.) Cf. Gobert, Lettre du 17 juillet 1646 {Corresp. 
de Huygens), 
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dont le musicien était Francesco Manelli de Tivoli, et le poète et 
directeur, Benedelto Ferrari, y débuta avec VAndromeda (1637) 
et la Maga fulminata ; mais le vieux maître ne tarda pas à y mar- 
quer sa place avec l'Adone (1640), le Nozze d'Enea (1641) au 
S. Giovanni et Paolo (1), le Riiorno d'Ulisse in patria (1641) (2) au 
S. Cassiano, et Vlncoronazione di Popp<?a (1642) (3) au S. G. et 
Paolo. Il eut aussi le temps de voir les premiers succès de son 
grand disciple, Cavalli, qui préludait en 1639 à sa brillante 
carrière (4). 

L'opéra vénitien était fonde ; le peuple avait son théâtre de 
musique (5); nous verrons dans la suite quel usage il en fit. 



(1) Fondé en 1639. 

(2) D'après Ambros, le Ritorno d'Ulisse in p&tria se trouverait dans un 
manuscrit de la Selva morale et spiriiuale^ relié aux armes de l'empereur 
Léopold I", qui serait à la Kaiserl. Bibl. de Vienne; et il en aurait fait 
prendre copie pour sa propre bibliothèque. M. Vogel. qui a parcouru le ms. 
de Vienne, ne croit pas quil soit de Montcverdc; mais les raisons qu'il en 
donne ne me semblent pas bien concluantes. L'Adone et l'Enca sont restés 
inconnus jusqu'à présent. 

(3) Voir plus haut. 

(4) Cavalli, Nozze di Teti e Peleo, Voir chapitre VI. 

(5) Tous les théâtres du dix-septième siècle , à Venise , furent élevés aux 
frais des particuliers, ou par actions (on achetait à l'avance un ou plusieurs 
palchetti). Le maître du théâtre gardait les moins bonnes places, le parterre 
et le paradis, et les louait. 

En 1637, le prix d'entrée au S. Cassiano (nuovo) est de 4 lires venetes 
(2 lires). 

En 1674 le San Mosé, en 1677 le S. Angelo, en 1674 le S. Giovanni et 
Paolo, en 1678 le S. Cassiano et le S. Salvadorc, font payer un quart de 
ducat (31 sous vénètes). 

Seul, le San Giovanni Grisostomo maintient ses prix (c'était le plus grand 
et le plus riche de Venise, aujourd'hui théâtre Malibran). L'ancien San 
Cassiano (qui datait des environs de 1629) et le San Samuele sont les seuls 
de Venise qui résistent au drame musical. 

Les bourgeois avaient coutume d'aller deux ou trois fois l'an à l'opéra 
avec leur famille (iV. B. La population de Venise, en 1630, est de 140.000 h.). 
Le grandes familles, et beaucoup de princes allemands, y avaient leurs 
loges. On donnait trois saisons : 1* en hiver, jusqu'à la fin du carnaval; 
2* à l'Ascension (pendant quinze jours!;" 3* à l'automne. 

Les théâtres étaient construits avec grand soin. Ils étaient soumis à la 
surveillance des Capi dcl Consiglio dei Dieci, pour les affiches, les heures 
de représentation, la solidité du théâtre. La salle était éclairée par un fanal, 
qui disparaissait au lever du rideau. Deux rangées de lampions, qui ris- 
quaient toujours de s'éteindre, brillaient sur les côtés de la scène. Si l'on 
voulait suivre sur le livret, on apportait des cerini (il en reste les traces 
sur les livrets du dix-septième siècle). 

Le système de la participation aux bénéfices prévalut d'abord parmi les 
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A l'heure où mourut Monteverde, son rêve semblait presque 
accompli. Le drame musical avait gagné sa cause ; il s'établis- 
sait en Italie , non pas comme un spectacle mondain ni mâme 
comme une forme plus parfaite du théâtre, mais comme le théâ- 
tre même, la tragédie normale, enfin retrouvée après des siècles 
de barbarie, telle qu'elle avait brillé au temps de Péri clés. 

artistes ; puis ils reçurent de modiques salaires, qui s'élevèrent peu à peu, 
et devinrent considérables au dix-huitiéme siècle (Lotti et sa femme tou- 
chent 10,000 tbalers à Dresde, en 1719). Au commencement, le compositeur, 
quand la pièce réussit , peut recevoir jusqu'à cent ducats. Le poète doit se 
contenter' de l'honneur ; mais il a la ressource des dédicaces. Ses livrets 
sont d'ailleurs très achetés, et survivent à la musique. Quand un opéra a 
eu du succès, le plus souvent on redonne le poème à un autre musicien 
(Voir Livio Niso Galvani, I teatri musicali di Venezia nel secolo XV II, 1878, 
Ricordi). 



CHAPITRE V. 



DÉVELOPPEMENT DE l'oPÉRâ ARISTOCRATIQUE EN ITALIE. 



L'opéra de cour à Florence. — Marco da Gagliano. Sa vie et ses œuvres : 
Sainte Ursule y vierge et martyre; Dafné; Flora. — Ses théories. L'imi- 
tation antique et l'esprit courtisan. — Francesca Caccini et les carrousels 
dramatiques. 

L'opéra à Bologne. — Voyages de Péri. — Giacobbi et les Filomusi. — 
L'opéra à Milan, Parme, Lucques, Viterbe et Naples. 

La tragédie musicale à Rome. Caractère intellectuel et sérieux du génie 
romain. — Les théoriciens : Ottavio Durante. Ludovico Viadana. — 
L'Oratorio. Saint Philippe de Néri et Animuccia. — Emilio del Cavalliere. 
La Rappresentatione di Anima et di Corpo. Profondeur et mélancolie 
naïve de cette œuvre. — Influence malheureuse de l'esprit florentin. 
Agazzari et VEumelio, Quagliati et Pietro délia Valle : Le chariot de 
Thespis, 

Les mécènes romains. Rôle de l'Eglise dans le développement de l'opéra. 

— L'Aretusa de Vitali. — Les Mazzocchi. La Catena d'Adone, VÉnéide 
en musique. Domenico Mazzocchi donne à l'art florentin sa forme la 
plus parfaite. 

Théâtre dcç Barberini. Leur faste. Importance croissante et fâcheuse de la 
mise en scène. — S'* Alessio, de Stefano Landi et du cardinal Barberini. 

— Erminia de Michelangelo Rossi. — Les opéras du pape Clément IX- 
(Giulio Rospigliosi). La Vita humana. Intérêt psychologique* du livret. 
Chi sofre, speri. Le réalisme pittoresque et les scènes populaires. Les co- 
médies de Calderon en musique. — Grâce mondaine et raffinée de Marco 
Marazzoli, musicien des Barberini et de Christine de Suède. — L'opéra 
récitatif trouve sa plus brillante expression en Italie dans la vie et l'œu- 
vre de Loreto Vittori. Galatea. La Foire de Palestrina. 

La folie musicale en Italie au milieu du dix-septième siècle. 



Tandis que Monteverde et quelques autres tâchent de parler au 
peuple la langue de ses passions ennoblies, le reste des musi- 
ciens, satisfaits du succès immédiat, des applaudissements des 
grands seigneurs, continuent Toeuvre de Perl, en la perfection- 
nant sur certains points, en raffiûblissant sur d'autres. 
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Nous suivrons le développement de l'opéra aristocratique en 
Italie d'abord, où il gagne de proche en proche, et bientôt à 
Tétranger, où il prendra une vie nouvelle. 

Florence, qui lui avait donné naissance, n'en garda pas long- 
temps legprivilège ; elle ne resta même pas à la tête de l'art nouveau. 
Son génie curieux et inventif lui a fait trouver presque toutes les 
formes de l'art; mais le plus souvent elles n*ont atteint leur per- 
fection qu'ailleurs. Encore une fois dans cette histoire, nous la 
retrouverons, créant un genre nouveau (l'opéra comique), et puis 
l'abandonnant, jusqu'à ce qu'il trouve au dehors son expression 
parfaite. Rome et les cours du Nord vont se partarger la supré- 
matie de l'opéra. Cependant Florence compte encore un grand 
nom de musicien dans le premier tiers du dix-septième siècle : 
Marc Antonio di Zanobi da Gagliano. 

Né vers 1575, dans le petit bourg de Gagliano , en Toscane, fils 
d*un ciseleur, orphelin de bonne heure, Gagliano dut soutenir 
sa mère et une nombreuse famille. Comme Montevcrde, il con- 
nut d'abord toutes les souffrances de la pauvreté; mais il en sor- 
tit plus vite et trouva dans l'Eglise un refuge assuré. Amené de 
bonne heure à Florence, il y entra vers 1590 à l'école de Luca 
Buti, élève de Corteccia, un de ces vieux contrepointistes de 
l'ancienne école, combattus par la Camerata. Buti était chanoine 
de Saint-Laurent et maître de chapelle depuis la mort de Mal- 
vezzi. Il fît sans doute obtenir à son élève le titre de chapelain- 
adjoint à Saint-Laurent, puis en 1602 de maître de chant de 
l'église. Cette modeste situation permit à Gagliano de travailler 
à loisir, d'achever son éducation artistique et de se fciirc connaî- 
tre à Florence. Il devint sans doute l'ami de Corsi, et il fut du 
nombre de ceux qui entendirent en 1597 la Dafné de Péri; il 
en reçut une profonde impression. Cependant il ne se hasarda 
à son tour dans le genre nouveau, que dix ans après, en 1607; 
et ce fut avec le même sujet, la Dafné de Rinuccini. D'abord 
jouée à Mantoue (fin janvier 1608) pour les fêtes de l'intronisa- 
tion de Ferdinando Gonzaga au cardinalat (1) , la pièce vint plus 
tard à Florence (probablement en IGIO). Elle consacra la renom- 
mée de Gagliano, déjà connu par cinq livres de madrigaux, un 
volume de compositions religieuses, et la fondation d'une Acadé- 



(1) Gagliano avait apporté sa Dafné de Florence à Mantoue. 

« Avrb apprcsso di me una favoletta, per recitar cantando, opcra da po- 
tersi condurre in brève e facilmente. » (20 août 1C07. Lettre à Ford. Gon- 
zaga.) 
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mie (1). Il devint maître de chapelle de S. Lorenzo en novembre 
1G08, après la mort de Buti; chanoine des SS. Cosme et Damien 
(janvier 1609); maître de chapelle de la cour (février 1609), et 
dès lors il fut le musicien en titre des divertissements et des 
tournoi-, dos fêtes religieuses et profanes, du palais et de Téglise 
des Médicis. Il soutient presque seul la musique florentine jus- 
que vers 1640. 

Il ne le doit pas à son génie, à l'honneur d'avoir inventé des 
formes nouvelles. Ce n*est pas un novateur. Toute sa force est 
dans l'heureuse harmonie de sa nature, ses facultés pondérées, 
sa perfection moyenne, et une science de son métier plus sûre 
que celle de ses devanciers. Malgré l'attrait de la nouveauté 
qui le fait entrer dans le mouvement littéraire et dramatique 
do l'époque, il est au fond attiré par l'art ancien et la musi- 
que pure. Son chef-d'œuvre est sans doute les Répons à quatre 
iioix, qu'il écrit en 1630 pour la Semaine sainte (2). L'intérêt de 
son intervention dans le drame lyrique vient justement de ce 
qu'il y rétablit les droits de la musique, trop sacrifiée à la poésie 
par Caccini et Perl. (En cela il se rapproche de Monteverde, mais 
avec un caractère bien différent.) Il est très fâcheux que Ton ait 
tant perdu de son œuvre, et peut-être son ouvrage capital au 
théâtre, la Rappresentatione di S. Orsola, Vergine et Marlire (au- 
tomne et hiver 1624) (3) , si l'on en juge par l'intérêt dramatique 



(1) L'académie des Elevait , sous le protectorat du cardinal Ferdinando 
Gonzaga, 1607. Gagliano y avait pris pour lui-même le titre de VAffannalo 
(l'Inquiet). 

(2) Responsi a ^jooci per la Settimana Sanla. Chantés jusqu'à la première 
moitié de ce siècle, tous les ans, à S. Lorenzo de Florence. La bibliothèque 
Canal à Crespano en possède un exemplaire. 

(3) C'est le sujet des jolies peintures de Carpaccio. — Ursule, fille du roi 
Dionocus de Cornouailles, a été promise au prince Ireus d'Angleterre. Mais 
le destin Ta désignée pour être la céleste fiancée du Seigneur. Tandis qu'elle 
se promène dans une petite barque avec les jeunes demoiselles de sa suite, 
une tempête éclate et l'emporte aux rivages germaniques. Elle y trouve les 
Huns qui assiègent Cologne. Les Barbares, massacrent ses compagnes. Le 
roi Gaunus s'éprend d'elle; mais elle le repousse, et meurt dans le martyre. 

On voit tout ce que le poème offrait à l'imagination pittoresque et à l'ex- 
pression des passions. Il s'y joignait un intérêt national , presque patrioti- 
que, dans ce siège d'une ville romaine par les Barbares. 

La pièce fut jouée en automne 1624, et répétée en hiver, devant Ladislas 
Sigismond de Pologne. La poésie était do Salvadori, « con musrca reci- 
tativa. » 

On ne doit pas moins regretter la pert-e du Afedoro de 1619-1620 (Salva- 
dori et Gagliano), dont Doni dit : « Medoro, — dovo si riconobbo chiara- 
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du livret, et la maturité du talent de Tauteur à cette époque. 

La Dafné (1), presque seule, a suffi à porter jusqu'à nous le 

nom de Gagliano (2). Dans la préface de sa pièce, qui est une 



monte quanto di già si era migliorata questo stile recitativo. » {Traltati di 
musica.) Il fut joué pour les fêtes du grand-duc, en Tbonneur du couron- 
nement de son beau-frère Ferdinand II, empereur. 

(1) La Dafne di Marco da Gagliano^ noir Accademia degl' Elevati l'Affan- 
nato rappresentata in Mantova. Florence, Marescotti, 1608 (exemplaires au 
Conservatoire de Paris, à la Bibl. nat. de Florence, à la Sainte-Cécile de 
Rome, à la Kais. Bibl. de Berlin. Publiée par R. Eitner dans le même vo- 
lume que VOrfeo de Monteverde). 

(2) Voici la liste des principaux ouvrages de Gagliano, d'après les récents 
travaux de M. E. Vogel {Vierteljahrschrift fur Musikwissenschaftt 1889. 
Leipzig). 

1594. Missa festiva à 4 et 5 voci. 

— Motet à 5 V. (?). 
1602. Madrigali à 5 v., lib. I. Venise, Gardane (nouv. édit. en 1606). 

1604. Madrig. à 5v., lib. II. Venise, Gardane. 

1605. — lib. III. Venise, Gardane. 

1606. — lib. IV. Venise, Garjiane. 
1608. — lib. V. Venise, Gardane. 

1607. Officîum defunctorum, 4 voci. Venise, Gardane. 

1607. Chœurs pour une Festa teatrale de Francesco Gonzaga. 

1607. Dafne. 

Oct. 1608. Musique pour les noces de Cosme de Médicis avec Marie Mad. 
d'Autriche. 

Fév. 1609. Messe funèbre (perdue) pour la mort du grand-duc Ferdinand. 

Carnaval 1614. Danse de femmes turques, ballet de Ginori et Gagliano. 
Joué au palais Pitti avec grand succès, publie en 1615. 

Avril 1614. Missae et sacrarum Cantionum, 6 voci. Florence, Zen. Pig- 
non!. 

1615. Musiche à 1, 2, 3 voci. Venise, Amadino. 

1617. Madrig. à 5 voci, lib. VI. Venise, Gardane. 

Hiver 1619-1620. Il Medoro, de Salvador! et Gagliano. 

Août 1622. Basse continue des Sacrae Cantiones, 6 voci, lib. II. Venise» 
Gardane. 

Janv. 1623. Cantus des Sacr. Cant., 6 voci, lib. II. Venise, Gardane. 

1623. Le Fonti d'Ardenna, festa d'armi, avec danses. Salvador! et Ga- 
gliano (?). 
Automne et hiver 1624. Rapprésentatione di S. Orsola^ vergine et martire. 

1627. Musique pour les fêtes du mariage de Marg. Medici et Od. Famese. 

11 oct. 1628. La FZora, poés. Salvador!. Florence. Z. Pignon!. 

1629. Madrigal à 5 voci, imprimé dans le troisième livre des Madrig. de 
Vital!. 

1629. Musique religieuse pour les fêtes de canonisation d'Andréa Corsini. 

1630« Responsoria Majoris Hebdomadae, 4 voci. Venise, Barth. Magni. 

1637. Le Nozze degli Dei, poés. Coppola. Gagliano y prend part, sans doute, 
avec quatre autres musiciens. 

1643. Lauda Sion à 8 voci, publié après sa mort. Veniso, Vincent!. 
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des plus intéressantes du temps, Gagliano s*y montre bien le 
successeur de Péri. Il proclame que « le vrai plaisir naît de Tin- 
tolligence des paroles... La musique n*est pas tout; il faut bien 
autre chose, sans quoi toute harmonie serait de peu de prix, en- 
core qu'excellente. » Il critique l'emploi des ornements, gruppi , 
trilles, passages, qui ne servent pas au caractère ni à l'action. 
« Ne faites pas comme cet artiste qui , sachant bien peindre des 
cyprès, en faisait partout. » — a II s'agit de bien détacher les 
syllabes pour faire clairement entendre les paroles. Ce doit être 



Gagliano mourut le 24 février 1642, à Florence. Il était malade depuis 
quelques années déjà. En 1639, il ordonne de faire chanter quatre offices de ' 
vingt messes, pendant les quatre jours qui suivront sa mort. Il fait aussi 
distribuer des sommes aux pauvres. 

Son portrait est à S. Lorenzo do Florence. h'Archivio Gonzaga contient 
vingt-neuf letlres de lui, de 1607 à 1G22, avec les Gonzague. 

La seconde partie de sa carrière fut attristée par les attaques violentes 
de Muzio Effrem. Cet homme, élève du prince de Venosa (pendant vingt- 
deux ans), maître do chapelle di caméra de Mantoue et musicien du 
grand-<duc do Toscane , poursuit Gagliano de ses libelles (à propos de son 
6* livre de madrigaux), qui courent l'Italie, sans que Gagliano puisse les 
lire, et qui font grand tort à sa réputation. Gagliano somme Effrem de 
s'expliquer; ce qu'il fait enfin en janvier 1623, du ton le plus insolent, 
dans ses Censure sopra il sesto libro di Madrigali. C'est l'Artusi de ga- 
gliano; mais il ne garde aucune mesure. « L'opère vostre, |^ lui écrit-il, 
« meritano piu tosto di star sepolte nelle ténèbre cho di goder la luce. » Il 
lui oppose Turco (son élève), Cifra, Agazzari, Teofilo, Vitali, Giov^nelli, 
Monteverde et Frescobaldi. Il s'offre même pour lui apprendre la musique, 
comme il l'a apprise aux jeunes gens, en leur montrant ses fautes. Il fait 
imprimer dans son livre un de ses propres madrigaux, comme modèle, a ac- 
ci6 studiandolo, possiate venire in cognitione, quali siano le regolate bel- 
lezze. » Il lui reproche de maintenir mal le ton initial, de mal conduire les 
voix, de finir toujours avec les mômes formules. Il s'indigne surtout contre 
ses hardiesses; reproche singulier, quand il s'adresse 'à Gagliano, qui est 
bien plutôt l'homme de la règle et des traditions, compacé à Monteverde 
qu'on lui oppose ; ses hardiesses sont toutes calculées et raisonncos. Gagliano 
se défend d'ailleurs avec noblesse et intelligence. Il revendique le droit du 
génie à s'affranchir des règles, a Interviene ancora che tal volta Puscir di 
regola cresce non poca bellezza ail' opéra si come mi vien detto esserne 
niolti esempi in architetture eccellenti, c nelle musiche di quoi grand' ho- 
mini che noi piii stimiamo, son frequentissimi ; le quali sregolate bellezzo, 
a chi non s'avanza troppo oltre nell' esperienza, posson esser tcnute gros- 
sissime inavertenze, ed errori da principianti. » (Lettre publiée dans la 
Basse générale des Sacrœ Canliones, lib. II, Venise, 1622.) 

Les artistes donnèrent raison à Gagliano ; mais il fut profondément affecté 
do ces attaques contre sa réputation, a qu'il estimait à l'égal de sa vie. » 
(( Non mi son potuto piîi contenere, » dit-il, a di non movermi a difendere 
essa riputazion mia, come quella dee stimarsi al par délia vita propria. » (Id,) 
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toujours lo principal objet du chanteur. » Le récit prend une 
j>îace importante dans la pièce, et Gagliano annonce que rien 
ifcn est écrit au hasard, qu'il y a mis toute la recherche expres- 
sive qu'il a pu. Il insiste sur la « majesté » de la déclamation. 
(Les Florentins sont les vrais ancêtres de l'opéra du Grand Roi.) 
Il exige que les gestes et les pas s'accordent exactement avec les 
chants, et il donne de minutieux conseils pour la représentation. 
Il est de ces musiciens dont Artusi disait avec dédain que leur 
musique consiste en pantomimes et en grimaces. Lo pâtre qui 
raconte la victoire d'Apollon à Dafné, « doit imiter par ses ges- 
tes les attitudes d'Apollon dans le combat. L'Apollon doit se cou- 
ronner de laurier sur un accord précis et d'un-geste marqué. 
Celui qui fait la partie du Python doit se concerter exactement 
avec Apollon. Il sera grand; et si le décorateur « sait, comme 
j'ai vu, lui faire remuer les ailes et jeter du feu, il fera la plus 
belle chose du monde » (« serpeggi posando il portatore di esso 
lo mani in terra, acciô vada su quattro piedi »). L'exactiiude et 
la beauté de l'action est quelque chose de si important pour 
Gagliano, que désespérant de la trouver chez le chanteur, il a 
recours au pantomime, et se sert de deux acteurs pour le rôle 
d'Apollon : un danseur, ou maître d'armes, pour le combat avec 
Pjthon ; un chanteur pour le reste du rôle. 

Gagliano , comme Péri , ne cache pas son modèle : la tragédie 
antique ; il ne dissimule pas non plus le caractère privilégié de 
son art. C'est aux princes qu'il s'adresse, « sans qui mal peut 
atteindre à la perfection, quelque art que ce soit. » 

La musique pourtant commence à vivre pour son compte, 
prend un tour plus chantant. La mélodie sort du bloc à peine dé- 
grossi de la déclamation lyrique. La période se dessine; à la rai- 
deur des primitifs, elle joint déjà une remarquable aisance de 
mouvement; elle a d'ailleurs les qualités de noblesse et l'accent 
dramatique de l'école. Les chœurs sont à la fois vivants et sa- 
vants, assez bien faits pour la scène, mêlés de chants à deux, 
trois, quatre voix. Quelques phrases de ballet s'entrelacent aux 
airs. 

Nous connaissons une autre pièce de Gagliano , que M. Vogel 
a été, croyons-nous, le premier à signaler : La Flora {{), repré- 



(i) La, Flora del Sig. Andréa Balvadori, posta in musica da Marco da Ga- 
gliano, maestro di cappella del Sercnissimo Gran Duca di Toscana, rappre- 
sentata nel Teatro del Sdtenissimo Gran Duca, nelio Reali Nozze del So- 
reniss. Odoardo Farnese, duca di l^arma e di Piacenza, e délia Seren. 
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sentée le 11 octobre 1628, pour les noces du duc do Parme, Odo- 
ardo Farnese, avec Marguerite de Toscane-. Cette partition, que 
nous avons consultée à Naples, a un double intérêt; car elle n*est 
pas tout entière de Gagliano, et le fondateur de l'opéra , Péri , y 
écrivit un rôle entier, celui de Clori. — Le poème de Andréa Salva- 
dor! est gracieux ; il chante la naissance des fleurs , « ces étoiles 
de la terre (1), » des amours de Zéphyre et de Cloris. Au pre- 
mier rang, dans le divin parterre, s'épanouissent, comme on 
pense, les lis de Parme et de Florence. On ne reste pas insensi- 
ble au charme des doux vers et à la délicate tendresse de ces gen- 
tils livrets, un peu mièvres (2). Qui voudrait connaître le théâtre 
italien du dix-septième siècle ne pourrait se dispenser de lire les 
poèmes d'opéra. La vie littéraire s'y est réfugiée ; qualités et dé- 
fauts de la race y sont développés à l'excès. La musique aussi a 
quelque chose de fin , de poétique, de tendrement spirituel ; elle 
ne s'élève pas bien haut, mais son souffle est aimable, simple, 
souriant. L'haleine est un peu courte, mais fraîche et saine. La 
force a souvent manqué à Florence ; jamais la grâce (3). 

Principessa Margherita di Toscana. (Florence, Zàn. Pignoni, 1628. Exem- 
plaires au Liceo Mus. de Bologne, au Conservatoire do Naples, à la Bibl. 
Est. de Modéne.) 

(1) a Era ordinato da Giovo, che la terra à paragone del Cielo, avesse an- 
cora ella le sue stelle, e qucste avevano da essore i fiori, i quali dovevano 
nascere dagl' amori di Zeffîro e di Clori, uno vento di pritnavera..., etc. » 
{Argomento délia favola.) 

(2) Scène de Zeffiro et Clori (p. 135). Clori : « Dhe cho novell' ascolto, é 
fedel' il mio bene? E mia la vita mia? Partiti, gelosia; partitevi dall' aima, 
affanni e pêne. Non s6 corne sostiene tanta dolcozza il core. Non so corne 
di gioia, egli non more ; Torna se fido sei, o bel Zeffiro mio, Torna à far 
primavera à gl' occhi miei : Torna se fido sei, Torna cb' ogni momento ch' 
io st6 lungi da te, morir mi sento. Tu sei la mia vagbezza, e '1 mio desio. 
Torna, torna, Zeffîro mio. » 

Zeffiro : a Dimmi, sei tu mia vita, cbe mi cbiami al gloire, 5 piii tosto al 
morire ? » 

Clori : « Son io che fatta certa del tuo sincero amore, ti d6 me stossa, e'I 
core. » 

Zeffiro : c Ah tu dell' Arno amante, sprezzi ogn* altro consorte, e sol finge 
cosi per darmi morte. » 

Clori : « Credi, caro mio bene, credi, te solo adoro, in te spiro, in te 
vivo, e per te moro. » ... Etc. 

(3) Gagliano fut apprécié à l'étranger. Ses compositions passèrent la fron- 
tière ; on les jouait souvent à Hesse-Cassel et Brunswick- Wolfcnbùttcl. En 
Danemark, Christian IV, donnant l'ordre de faire une liste des meilleurs 
auteurs musicaux, pour acquérir leurs œuvres, en 1636, Giacobbi de Bolo- 
gne et Gagliano furent du nombre. Quant à Florence, ainsi que nous l'avons 
dit, elle joua dos compositions religieuses do Gagliano, jusqu'au commen- 
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IjOS mêmes qualités brillent dans une œuvre de la même épo- 
que, dernière fleur du génie florentin, qu'illustre pour la seconde 
fois le nom de Caccini. Sa ûile Francesca (1) (la Cecchina) ^ àéjk 
connue par d'autres compositions (2), écrit la musique d'un fas- 
tueux ballet, tiré, par Ferd. Saracinelli, du poème de TArioste : 
La Liberazione di Ruggiero dalV Isola d'Alcina (3). Elle suffit à lui 



cernent de ce siècle. En 1695, on parle encore de lui avec éloge, à S. Lorensço. 

Voici quels étaient les principaux musiciens de Florence, au temps de 
Gagliano. Nous avons dit que Caccini mourut en 1615 et Perl en 1630. Les 
plus connus ensuite étaient, vers 1610 : Pietro Strozzi, qui prit part à la 
Mascarade degli accecati, en 1595, et au Eapimento di Cefalo, en 1600; Ste- 
fano Venturi dcl Nibbio, le comte Alfonso Fontanella, Antonio Bicci, Neri 
Alberti, Sevoro BoîTini, Santé Orlandi, Alberto del Vivaio, Lodovico Arri- 
ghetti, auteurs de madrigaux. 

Puis, un peu plus tard, vers 1620 : Raffaello Rontani, Domenico Visconti, 
Vincenzio Calestani, Gio. Batt. Bartoli, Lorenzo AUegri, Pietro Benedetti 
{VlnvaghUo)f auteurs de madrigaux. 

Le frère de Marco d. G., Gio. Battista da Gagliano, de dix ans plus jeune, 
fut aussi musicien; il écrivit, en 1616, des intermèdes pour VAminta de 
Tasse. Le célèbre Frescobaldi résida à Florence, de 1629 à 1633, comme or- 
ganiste du grand-duc. Dom. Anglesi, qui fera jouer la Serva nobile en 1660, 
à la Pergola, commencera à se faire connaître en 1635. Il faut aussi men- 
tionner les célèbres instrumentistes : 

Giacomclli (Giovanbattista del Violino), le plus grand violoniste de l'épo- 
que; Giovanni Lapi, pour le luth; don Garzia Montalva, pour la cithare, 
ainsi qu'Antonio Naldi, il Tedeschino; Ballard, le Français, et Santi, pour 
le luth. 

Parmi les chanteurs : 

Après Péri et Caccini : Melchior Palantrotti , le Pluton de VEuridice de 
Péri ; Antonio Brandi , TArcetro de la même Euridice ; lacopo Giusti , la 
Dafné du môme; Giovanni Gualberto; Francesco Campagnolo ; Francesco 
Rasi. — Parmi les chanteuses : Vittoria Archilei, morte vers 1620 ou 1625; 
Francesca Caccini ; Scttimia Caccini, au service du duc de Mantoue depuis 
1615..., etc. 

Entre 1617 et 1622, le poète Gabr. Chiabrera fit jouer, à la cour de Flo- 
rence, six drames musicaux : l'Orizia ; il Polifemo geloso ; il pianio d*Or- 
feo; la pietà di Cosmo; l'amore sbandito ; il ballo délie grazie. Nous n'en 
avons plus la musique. 

(1) Francesca Caccini était célèbre chanteuse, jouait du luth et du clavi- 
cembalo, composait, et était poète en italien et en latin. Ses voyages comme 
enfant, avec son père, — et en particulier celui de 1605 à la cour de France, 
où les avaient appelés Concini et Marie de Médicis, — lui firent de bonne 
heure une gloire éclatante. (Voir articles d'AdemoUo, 1885, Rome.) 

(2) Il Primo Libro délie Musiche à i et 2 voci di Francesca Caccini. Flo- 
rence, Z. Pignoni, 1618. 

(3) La Liberazione di Ruggiero dalV Isola d'AIctna, balletto, composto in 
musica dalla Francesca Caccini ne' Signorini Malaspina..., etc. Florence, 
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assurer le premier rang parmi les femmes musiciennes .(quel- 
ques-uns vont jusqu'à dire : un des premiers parmi les musi- 
ciens). Ambros la traite de génie, et lui sacrifie sans hésiter son 
père. C'est une réelle injustice. Malgré quelques belles phrases 
émues , elle n'a point sa force d'accent et son sens dramatique ; 
mais elle est plus près de nous ; elle a profité de Monteverde, et 
ses airs se rapprochent des formes fixes de l'opéra moderne. Elle 
a d'ailleurs toutes sortes de qualités féminines, une élégance de 
pensées , une coquetterie de réponses et de style , une finesse 
d'harmonie, un charme de séduction , bien faits pour le sujet et 
qui rappellent YArmide de Gluck, avec quelque chose de plus 
fluet et de plus raffiné (1). C'est un chant de printemps, le der- 
nier chant de la Primavera florentine, jeune comme au premier 
jour (2). 



* 



Cependant le nouvel art avait étendu ses racines hors de Flo- 
rence. Après un moment de surprise, la mode s'en était empa- 
rée, et la jalousie naturelle aux villes italiennes les avait jetées 
aussitôt sur les traces de Florence, pour tâcher de la distancer. 
Bologne, avec la gloire récente de son écolo do peintres, ne pou- 
vait consentir à rester en arrière. L'opéra y pénétra vite ; mais, 
pas plus que les autres arts, il n'y prit une vie personnelle. Mal- 
gré quelques illustres exceptions (le père Martini au dix-huitième 
siècle), nul pays ne fit tant de musique, ne parut l'aimer davan- 
tage et n'en créa moins que Bologne. Ville intelligente, bour- 
geoise, riche et sensée, elle a toujours compris le beau, mais 
elle l'a mal senti. De matière un peu épaisse et douée de peu de 
peu de réaction, elle a presque toujours été passive en art, adop- 

P. Gecconcelli, 1625. (Exemplaires au Conservatoire de Paris, à la Sainte- 
Cécile de Rome, à Crespano.) 

(1) <( Spectacle de princes, » s'il en fut, représenté à Poggio Impériale, 
dans la villa de la grande-duchesso, et dansé par les représentants les plus 
illustres de Taristocratie florentine :<EIeonora Strozzi, le marquis et la mar- 
quise Malaspina, Enrigo Concini , Costanza Ridolfi, le marquis Coppoli, le 
baron Vitelli, Tommaso Capponi, Franc. Mar. Guicciardini, Cos. Riccardi, 
Tomm. di Medici, etc. 

(2) Nous pourrions parler ici de Filippo Vitali, de Florence, qui succéda, 
en février 1642, à Qagliano, comme maître de chapelle. Mais ce chanteur 
de la chapelle Sixtine, compositeur du card. Barberini, nous semble appar- 
tenir plutôt à Rome , qui a toujours transformé les artistes de tous pays 
qui y ont vécu. 
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tant tout également, juste, modérée en tout, faisant la critique 
judicieuse des arts de tous pays, louant les qualités et blâmant 
les défauts , et s'efforçant sagement d'imiter les premiers et de 
fuir les seconds, sans s'être doutée peut-être que les uns et les 
autres se tiennent chez les grands artistes, et qu'après tout mieux 
vaut l'exagération d'une qualité que Fabsence d'un défaut. 

Le théâtre de Bologne (1) avait été tenu en grande partie par 
les Florentins jusqu'à la seconde moitié du seizième siècle (2) 
{Sacrae Repraesentaiiones). Après 1550, Bologne avait eu son 
théâtre national, ses fameux bouffons (3), dont l'audace ne res- 
pectait rien , pas même la Passion (4). Mais dans l'art sérieux , 
elle oscillait sans cesse entre Tinfluence de Florence et celle de 
Ferrare et Modène. 

Nous avons vu qu'Orazio Vecchi trouve son principal disciple 
à Bologne (5). Le drame musical de la Camerata a bientôt à son 
tour de fervents imitateurs. Peut-être, dès 1601, YEuridice de 
Péri fut-elle jouée à Bologne (6). Du moins, nous savons avec 
certitude qu'en 1616 Rinuccini et Péri vinrent eux-mêmes en 
diriger l'exécution, au palais Marescotti (7). Bien avant cette 
date, le Bolonais Giacobbi avait introduit leur réforme et leur 
style dans sa patrie (8). 

(1) Voir Corrado Ricci , / tealri di Bologna nei secoli XVII e XVIII. 
Bologne, successori Monti, 1888. — Gaetano Gaspari, Memorie riêgu&r^ 
danti la Storia deW Arte musicale in Bologna al XVI s, {Atti e Memorie 
délia Regia Deputaz. di Storia Patriaper la Romagna^ série 2, vol. I, 1875). 
— A. d'Ancona, Origini del teatro in Italia. Florence, 1877. 

(2) On cite seulement deux Bolonais : le père Valerio Agostiniano {Mi$» 
terio delV umana Redentione, 1527, Venise), et Cosare Sacchetti {GiudiUa^ 
1564, Bologne. — S. Crisloforo, 1575, Florence). 

(3) Les Graziani, 1567 (Baloardi de' Violini, Forbizone da Francolino, etc.). 

(4) On voit , entre autres choses, Christ dicter à Jean son testament avec 
toutes les formules des notaires (d'Ancona, II, 309). 

(5) Voir Adriano Banchieri, chapitre II. 

(6) Cependant Ricci n'en trouve aucune preuve certaine. 

(7) 27 avril 1616. — Une lettre du cav. Andréa Barbazza, le jour de la 
représentation, apprend qu'il y avait eu une dispute assez violente enrte 
Péri et Rinuccini. Le « zazzarino » ne voulait pas que la représentation eût 
lieu , se plaignant du peu de temps d'études et de la médiocrité des voix. 
Rinuccini avait passé outre. « Il zazzarino dice che il sig. Ottavio fapiù da 
musico che da poeta , onde è cosa ridicolosa , et io in quanto ne credo che 
facciano aile spallcggiate insieme. » 

(8) Dans la dédicace du Carrô de Fedeltà d'Amore de Quagliati (voir plus 
loin), nous voyons que la pièce avait été jouée en 1611 à Bologne, et que 
c'est là que l'entendit pour la première fois l'éditeur de la partition. — C'est 
aussi un Dolonais, Guidotti, qui édite VOratorio de Cavalliero (1600). 
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Girolamo Giacobbi , maître de chapelle à S. Petronio de Bolo- 
gne et musicien religieux, comme tous ses contemporains, donna 
le premier, un peu avant 1608 , une Dramatodia (1), ou « Chants 
représentatifs, » sur V Aurore trompée du comte Ridolfo Cam- 
P^gîi pour les noces du marquis Ferd. Riario et de Laura 
Pepola. Le sujet est celui de Céphale et Procris, souvent traité 
jusqu'à Grétry. La musique est tout à fait du genre de VEuridice; 
c'est delà déclamation lyrique, qui ne manque point d'émotion (2) ; 
mais c'est être déjà un peu en retard que d'imiter Péri en 1608 ; 
Monteverde a paru. 

L'essai ayant réussi, Giacobbi donna en 1610 une Andro- 
meda (3), malheureusement perdue, et dont un air (4) fut long- 
temps célèbre en Italie; puis en 1613, de nouveaux intermèdes 
pour Filarmindo (5) de Campeggi ; en 1615, Y Amer Prigioniero (6) ; 
en 1623, la Selva dei Mirti (7) , « rappresentazione con balli, » etc. 

De toutes ces partitions, la première est la seule qui nous ait 
été conservée. 11 est regrettable que nous ne puissions savoir ce 
que Giacobbi avait fait du drame récitatif, après s'être familia- 
risé avec son style. Il semble que ce soit par l'énergie qu'il ait 
frappé ses contemporains; ils louent la vigueur du rythme et la 



(1) Dr&matodia, overo Canti Rappresentativi ai Girolamo Giacobbi, maes- 
tro di capella in S. Petronio di Bologna, sopra VAurora Ingannata dell' 
illustriss. sign. Conte Ridolfo Campeggi, recitati aile nozze degli illust*^ 
sig' Marchese Fordinando Riario e Laura Pepola. Di nuovo composti e dati 
in luce. Venise, 1608, Vinconti (L'unique exemplaire connu est au Liceo 
Musicale de Bologne). 

Dans la dédicace à Campeggi, Giacobbi nous apprend que sa pièce musi- 
cale avait été jouée a peu avant » dans les intermèdes de Filarmindo, 

« Ecco TAurora ingannata, bella di natura , per essere stata produtta da 
V. 8. illustrissima, che poco dianzi, come che vilmente vestita, non temmo 
di oomparire aile illustrissime nozze del sgr. March. F. R. ne gl'intermedi 
del Filarmindo. » 

Or le Filarmindo du comte Campeggi fut joué en 1605, à Bologne, « casa 
Zoppio. 1) 

Les personnages de ce drame lyrique de Giacobbi, resté presque inconnu, 
sont : Aurora (contralto), Vénus (soprano), les trois Grâces (2 soprani et 
un alto), Amore (soprano), Cefalo (ténor), Adonis (contralto), le Sommeil 
(basse) , Morfeo (ténor) , Titone (ténor), Procri (soprano), et un chœur de 
chasseurs (alto, deux ténors, et basse). 

(2) En particulier les plaintes d'Aurore. 

(3) Le livret seul est au Liceo musicale de Bologne, n* 5856. 

(4) L'air do Persée. 

(5) Livret : Liceo mus., 6418. 

(6) Livret : Liceo mus., 7464. Poème de Branchi. 

(7) Représentée à l'Académie des Gelati. Poème de Marescotti. 
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force de la mélodie ; on en a le pressentiment dans YAurora , qui 
n'offre rien de fade, et dont le caractère dominant est plutôt l'ex- 
pression que la grâce. 

En même temps , Gîacobbi tentait de faire pénétrer l'esprit de 
la réforme par la fondation d'une Académie : les Filomusi (1) 
de 1622, à qui il donna la devise : « Voces dulcedine cap- 
tant (2). » Malheureusement il fut enlevé par la peste, le 30 no- 
vembre 1630 , et Bologne perdit en lui le seul homme capable do 
rivaliser avec Florence (3). 



* 



Florence d'ailleurs était déjà dépassée. La tragédie musicale 
s'était répandue dans toute l'Italie. — A Milan, la musique dra- 
matique était servie en intermèdes fantasmagoriques (4). — A Vi- 
terbe, Giovanni Boschetto Boschetti faisait représenter, en 1616, 



(1) En 1615, Banchieri avait fondé TAcadéinie des Floridi. — Les Fila$- 
chici furent fondés en 1638 par Dom. Brunetti et Franc. Bertacchi. — La 
Fi/armonica, qui végète encore aujourd'hui, tout prés do s'éteindre, et seu- 
lement soutenue par son nom, par les souvenirs de Mozart dont elle est si 
fière, fut fondée en 1666. 

(2) Monteverde en fit partie. 

(3) On peut noter parmi les autres pièces musicales de la même époque 
à Bologne : 

1613. Des intermèdes en musique pour une pastorale de Proserpina, 
rapi/a. 

1615. Un Songe d'Abraham, poème de Cesare Abelli. 

1617. S/a/ira. tragodia di Silvestro Branchi, musica d'Ottavio Vemizzi. 
Livret : Liceo mus., 7524. 

1619. Ulisse e Circe, intermèdes à'Alieo, opéra regia marittima de Branchi. 

1621. GiudUia, oratorio. Musique de Lorenzo Quidetti. Livret : Liceo 
mus., 4581. 

1623. h'Amorosa Innocenza de Branchi, pastorale. Musique de O. Ver- 
nizzi. Liceo mus., 7525. 

Le même Vcrnizzi écrit la musique de divers intermèdes (Liceo mus., 
7526). — On remarque aussi parmi les musiciens de Bologne, Camillo Vio- 
lini (1627), Conte And. Barbazza (1634), Bonini (1635), Costanzo Variai 
(1635), etc. 

A partir de 1641, les Vénitiens (Manelli, Ferrari) envahissent les théâtres 
de Bologne. L'oratorio s'y maintient cependant jusqu'au dix-huitième 
siècle. 

Bologne avait trois théâtres publics : Dclla Sala (palazzo del podestà), 
fondé en 1547: Il Formigliari, en 1G36; Il Malvezzi, en 1651; et plus do 
soixante théâtres privés, sans parler des couvents et des collèges. 

(4) Cesare Negri. Voir Ambros., IV, 300. 
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les Strali d'Amore (1), écrits dans le style nouveau. — A Parme , 
le théâtre Farnese est inauguré, le 21 décembre 1628 (2), par un 
mélange de musique, de danses, de quadrilles et de chants, où 
prend part Monteverde , et où Settimia Caccini transporte d'émo- 
tion les dix mille spectateurs. — A Lucques, la musique récitative 
entre dans les cérémonies publiques, depuis 1636 (3). — A Na- 
ples, le ballet avec chants annonce, depuis 1630, les grands com- 
positeurs dramatiques de la seconde moitié du siècle (4). 

Mais c'est à Rome et Venise que Topera va puiser des forces 
nouvelles pour la grande bataille qu'il gagnera au dix-septième 
siècle dans tous les pays d'Europe. 






Rome, épousant la réforme musicale de Florence, adopte son 
style, lui imprime un caractère propre, et, la dernière, lui 
demeure âdèle. 

Dès le début , ce caractère s'afiBrme. C'est par un Oratorio que 
la nouvelle musique entre dans la ville sainte (5). C'est par des 



(1) strali d'Amorey favola recitata in musica per Intermedii, con Tocca- 
sione d*una Gomedia fatta in Viterbo li 14 di febraio 1616, con alcuni ma- 
drigali, e^c, di Gio. Boschotto Boschotti opéra quarta. Novamente com- 
posta, et data in luce. Venise, Vincenti, 1618 (Exemplaires à la Bibliothèque 
Borghèse de Rome, et à Prague). Les acteurs sont : Vénus et Mars, Amour, 
Vulcain, Apollon, Mercure, et chœur de Cyclopes. 

(2) Il Torneo. — Voir Paolo-Emilio Ferrari, Spettacoli Drammatico- 
Musicali e Coreografici in Parma, dall' anno 1628 air anno 1883. Parma, 
Luigi Batta, 1884. 

Settimia jouait l'Aurore. Le peintre Garlo Rainaldi avait brossé un décor 
représentant la source de Gnidc. 

« Aile prime voci délia signora Settimia, cessando ogni sommesso ragio- 
namento, che passava fra gli spettatori, sopra l'ammirabile illuminazione 
délia scena, prodotta dalli raggi deir Aurora, e sopra lo scoprimcnto dcl 
descritto Goifo di Mare, restarono talmonte rapiti gli occhi di tutti dalla 
divinità, che ncl volto, e negli abiti délia Dca, nel carro e sull' artificioso 
moto del Pegaseo risplendeva : restarono talmente consolati gli orecchi 
dalla soavità dolla voce, e dalla divinità del canto , che /*râ le diecimila 
persone, che sedevano in quel Teatro^ non si trovd alcuno per debole di 
giudicio ch*cgli fosse, il quale ai Irilli non sHntenerisse^ ai sospiri non $08- 
pirasse, ai passaggi non estaseggiassc , e che quasi alla vista d'una mira- 
colosa bellezza, ed al canto d'una céleste Sircna, non istupidisse e non 
impetrisse. » (Marcello Butigli. Parma, Viotti, 1629.) 

(3) Voir chapitre VL 

(4) Voir chapitre VI. 

(5) Emilie del Gavalliere. 
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préfaces d^Arie dévote et de Sacri Concerti que le style en est en- 
seigné aux compositeurs et aux chanteurs. 

Ottavio Durante (1) s'inspire encore des leçons do Caccini, qu'il 
cite comme modèle; et, comme lui, il fait quelques concessions 
aux passages d'ornement, tout en les maintenant dans de sévères 
limites. Il exige des musiciens le strict et fidèle rapport des mu- 
siques aux paroles. On est surtout frappé du tour intellectuel et 
moral qu'il imprime à Part florentin. 

« Les compositeurs doivent premièrement bien considérer ce 
qu'ils ont à composer, et lâcher par la musique de parer les pa- 
roles des sentiments qui conviennent, se servant de tons appro- 
priés, pour que levrs concepts soient plus efficacement introduits 
par ce moyen dans les esprits de ceux qui les écoutent... Les 
chanteurs doivent faire en sorte de bien comprendre en eux- 
mêmes ce qu'ils ont à chanter, afin qu'ils le puissent faire com- 
prendre aux autres, — ce qui est leur objet principal. » 

Ludovico Viadana (2) est encore plus rigoureux, et témoigne 
d'une hostilité marquée pour l'art florentin. Il ne peut souffrir le 
caractère profane et peu scrupuleux du chant : 

« Le chanteur doit faire ce qui est marqué, et rien d*autre. 11 y 
a do certains chanteurs qui, parce que la nature les a doués 
« d'un poco di gargante, » ne chantent jamais comme cela est 
écrit. Ils ne comprennent pas que de telles façons ne sont plus de 
mise aujourd'hui; bien plus, qu'elles sont fort mal vues, surtout 
à Romô, où fleurit l'art du beau chant. » 

Le coup est certainement dirigé contre Caccini et son école de 
la Coloratur. » Il y a du reste quelque animosité personnelle 
dans le cœur de Viadana, quelque jalousie de métier; car il se 
vante d'être l'inventeur de la Monodie religieuse (3). 



(1) Ottavio Durante, romano. Arie dévote, le quali contengono in se la 
mpnicra di cantar con gratia, l'imilation délie parole, et il modo di scriver 
passaggi, et altri affetli. Rome, Simone Verovio , 1608 (Bibl. Sainte-Cécile, 
Rome). 

(?) Ludovico Viadana, Opéra omnium sacrorum concertuum , 1, 2, 3, 
4 voci, jara in ununi corpus convcnienler collecta. Cum Basso continua et 
generali, organo adplicato, novaque inventione pro omni génère et sorte 
cantoium et organislarum accommodata : autore eccellentiss. D. Ludovico 
Viadana Italo, hujns novae artis musices invcntore primo. Adjuncta insuper 
in Basso gcnerali hujus novae inventionis instructione et succinctà expli- 
catione. Venise, Vinccnli, lt09. 1613. 16Î0 (Liceo music. do Bologne). 

Viadana, maître de chapelle à la cathédrale do Mantoue, de 1594 à 1609, 
y connut Monleverde. 

(3) Viadana dit dans sa préface, qu'il a écrit ces concerti, a il y a cinq ou 
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Le style dramatique fait son entrée à Rome par deux oratorios : 
La Rappresentatione di Anima e di Corpo (fév. 1600), d'E. di Gavai- 
liere, et VEumelio^ d'Agostino Agazzari (1606). 

Le premier nous est déjà connu (1). Nous avons rencontré Ca- 
valliere parmi les inventeurs du style récitatif. La préface de 
Péditeur Aless. Guidotti nous dit que son ami a voulu montrer 
dans son œuvre « combien ce style est propre à inspirer la dévo- 
tion. D II nous apprend aussi que Fessai eut grand succès, mais 
qu'il excita probablement des scrupules religieux; car Guidotti 
prie le cardinal Aldobrandino, camerlingue de la Sainte-Eglise, 
à qui il dédie la pièce, de la défendre contre une opposition in- 
juste (« che l'autorità sua la rendera sicura da qualsi voglia in- 
giusta oppositione. ») (2). 

A la vérité, il y avait longtemps déjà que les couvents avaient 
adopté la coutume de donner au peuple, en compensation des 
spectacles interdits pendant le Carême, des exercices de piété so- 
lennels, animés par des discours et de la musique. Saint-Philippe 
de Neri (3), avec son bon sens à la fois idéal et pratique, n'avait 

six ans, quand ce nouveau genre me vint à la tète » (or l'édition est 
de 1609). 

(1) Voir chapitre III. — Emilio del Cavalliere, Rappresentatione di 
Anima et di Corpo, nuovamente posta in musica dal sig. E. d. C. per re- 
citar cantando — data in luce da Alessandro Guidotti Bolognose — con 
licenza di Superiori. Rome, NicoI6 Mutii, 1600 (trois actes). Vunique exem- 
plaire de ce premier oratorio est à la Bibl. Sainte-Cécile de Rome (prove- 
nant de la Bibl. Angelica). On en signale un second à Urbin. — La Bibl. 
Vallicelliana , à Rome, possède plusieurs compositions manuscrites de 
Cavalliere, provenant du couvent des Filippini. 

(2) L'Eglise résista en divers endroits à la renaissance païenne en mu- 
sique, aux « antichi drammi di Grecia in musica. » L'auteur de l'argument 
de la Sainte-Ursule de Gagliano (1625) félicite Florence de ce que dans la 
patrie de l'opéra les a vane favole de Gentili » font place aux a vere azioni 
Christiane. o L'Eglise soumet à sa censure les livrets d'opéras, et le poète 
est presque toujours obligé d'expliquer que les noms do Dieux, de Fato, de 
Destino, ne sont que des « scherzi poetici » (sauf à Venise). 

(3) Voir sur saint Philippe de Néri, le livre du card. Gapecelatro, trad. 
P. Bezin, de l'Oratoire. 2 vol. Paris, Poussielgue, 1889. 

Saint Philippe, né en 1515 à Florence, mourut le 25 mai 1595 à Rome. 
Ami d'Animuccia, et de Palestrina, dont il fut le directeur spirituel, et qui 
mourut dans ses bras, il était lui-même profondément musicien. Son sâma- 
ble biographe , si bien fait pour le comprendre , nous parle de ses extases, 
de ses visions musicales (si je puis dire), et de ses larmes amoureuses, en 
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pas peu contribué à la fondation de ces Congregazioni del oratO' 
rio (1), et au développement de la musique, dans laquelle il voyait 
un puissant auxiliaire au sentiment religieux. Il avait pour ami 
le maître de la chapelle papale, Giovanni Animuccia (2). Mais ni 
Animuccia, ni son successeur Palestrina n'eussent osé sortir de 
la grave impersonnalité du lyrisme religieux. Les événements de 
rhistoire sainte y sont chantés (3), mais non représentés. 

C'était donc une grande innovation que le spectacle de Caval- 
liere en 1600. C'est une sorte de mystère. L'allégorie y tient la 
première place. On y voit le Temps, rintelletto,afifamé de l'union 
bienheureuse avec Dieu; les dialogues douloureux du Corps avec 
l'Ame ; les tentations du Plaisir, du Monde et de la Vie mondaine; 
le triomphe de l'Ame soutenue par les Anges. Le ciel s'ouvre; 
l'enfer vomit des flammes ; les chants des élus répondent aux gé- 



écoutant les chants de ses grands et pieux amis. La règle qu'il donna à 
rOratoire veut que les Pères unis aux fidèles, « musico concentu exci- 
tentur ad cœlestia contemplanda. » {Cormtit.t cap. I, de Oratorio,) 

(1) Ou Oratorios, d'après la chambre de prière où ces exercices avaient 
lieu : d'abord au cloître S. Girolamo; puis, à partir de 1575, à 8. Maria in 
Vallicella. 

(2) Animuccia, Laudi spirituali, 1563. — 1570. Voir le titre naïf des Laudi : 
Animuccia. — Jésus. Maria. — H Primo libro délie Laudi ^ composte per 
consolatione et a requisitione di moite persone spirituali et dévote, tanto 
religiosi, quanto secolari. Rome, Val. Dorico, 1563 (Exemplaire à Lon* 
dres. Royal collège of music). 

Il Secondo libro délie Laudi, dove si contengono mottetti , salmi et altre 
diverse cose spirituali, vulgari, et latine. — Seq. suosq. tibi Chorus aime 
Hieronyme Cantus dedicat, ipso tua quos dat in aede pius. Pro quibus, in 
patria, fac, dulcis nomen lesu, audiat angclico dulcius ore cani. Rome, 
Heredi di Ant. Blado, 1570 (Exemplaire à Ratisbonne, Bibl. Haberl). 

On y peut suivre les premiers pas de l'Oratorio. Animuccia écrit dans sa 
préface : « 11 y a quelques années, je publiai le premier livre des Laudes; 
je m'appliquai à y conserver une certaine simplicité, qui me semblait con- 
venir aux paroles, à la qualité du lieu dévot, et à mes fins, qui étaient seu- 
lement d'exciter la dévotion. Mais depuis, l'Oratorio (de S. Girolamo) 
s'étant accru par le concours do prélats et d'illustres gentilshommes, il m'a 
paru convenable d'enrichir, dans ce second livre, l'harmonie et les concerts, 
y jetant toute la variété possible, évitant toutefois les fugues et inventions 
qui pussent obscurcir l'intelligence des paroles. » (25 février 1570). 

Jean Animuccia était aussi un Florentin; élève de Goudimel, il devint 
en 1553 maître de chapelle de la Basilique Vaticane, et chef des chantres 
de l'Oratoire; il mourut en 1571. C'était un homme d'une foi profonde et 
d'une rare pureté de cœur. Son mariage avec Lucrèce Giolia de Sienne, 
rappelle les chastes unions fraternelles des premiers temps du christianisme. 
Saint Philippe le vit en extase voler au ciel dans le sein de Dieu. 

(3) Les soli alternent avec les chœurs à quatre parties. 
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missements des damnés ; et les louanges de Dieu remplissent 
l'univers. 

C'est le thème indéfiniment répété de Toratorio au dix-septième 
siècle. Il n*est pas aussi ennuyeux qu'on pourrait lo croire. Il ar- 
rive môme, vers 1650, sous la plume élégante d'un pape, à trou- 
ver quelque intérêt de pensée et d'expression (I). Le genre est 
peu vivant; mais il prête à l'analyse de la vie, du mécanisme de 
l'âme, et un observateur spirituel, comme le cardinal Rospigliosi, 
y trouvera l'emploi de ses qualités de psychologie mondaine et 
d'ironie bienveillante. 

L'œuvre de Cavalliore est un peu enfantine, mais non sans vé- 
rité. La gravité et la sincérité caractérisent la poésie , et surtout 
la musique. Ambros Ta traitée avec une rare dureté , qui laisse 
douter qu'il l'ait lue (2). Certes, il y a là peu de concessions au 
goût profane ; nulle part, il n'y a place pour le rire, et la grâce 
n'est pas familière à Cavalliere. Mais en revanche, quel sérieux, 
et quelle émotion virile et concentrée! Le dialogue delà chair pé- 
cheresse que la douleur déchire, et de l'âme paisible et délivrée, 
est d'une rare beauté. Bien des passages rappellent les angoisses 
intimes de Bach. Le chant des damnés respire l'effroi, et annonce 
le chef-d'œuvre de Carissimi. Une forte tristesse règne sur tout 
l'ouvrage et s'éclaire parfois d'un sourire de paix divine, quand 
chantent les élus. Tout cela est encore bien simple, bien naïf, 
souvent un peu rustique, avec des gaucheries, des inexpériences 
et des duretés. Mais c'est une œuvre saine, et elle témoigne d'une 
âme haute, telle qu'on ne s'attendrait plus à on trouver encore en 
Italie, au commencement du dix-septième siècle. Ce n'est pas la 
dernière occasion que nous aurons de montrer tout le sérieux de 
caractère et la profondeur de pensée qui se cachent sous la. dé- 
cadence italienne. 

L'essai de Cavalliere dut amener de nombreuses imitations. La 
première que nous connaissions (3), est VEumelio (4), d'Agazzari. 

(1) Voir plus loin. 

(2) Ambros, qui est le premier des historiens allemands de la musique 
par la liberté intelligente de ses jugements et la chaleur communicative de 
son émotion, est en revanche le moins sûr des guides ; il est rarement im- 
partial et toujours passionné. 

(3) Le cardinal Capecelatro mentionne, en 1603, un oratorio de Francesco 
Gadalupi Borsani de Reggio, pour une Image de la Madone. 

(4) EumeliOf dramma pastorale, recitato in Roma, nel Seminario Romano 
nei giorni del Carnevale, con le musiche dell' Armonico Intronato, 
Tanno 1606. — Novamente posto in luce. — Venise, Amadino, 1606. 3 actes. 
{Seul exemplaire connu, à la bibliothèque Sainte-Cécile de Rome.) 
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Âgostino Âgazzari (1), gentilhomme siennois, et maître de musi- 
que au collège germanique de Rome, fit pénétrer l'un des pre- 
miers la vie expressive dans les compositions d'église. Son Eumâ' 
lio, drame pastoral, fut joué plusieurs fois au séminaire romain, 
pendant le carnaval de 1606. La musique en est facile et assez 
gracieuse , mais un peu lâchée. L'auteur en donne pour raison 
qu'il Ta écrite en quinze jours (2) ; il en abuse pour répéter inté- 
gralement, deux ou trois fois de si^ite, chacune de ses mélodies. 
Le pire est qu'il veut mettre cette déplorable négligence sur le 
compte des anciens. « Je n'ai pas trouvé de raison, » dit-il, « pour 
que l'on change toujours les mélodies d'un personnage, quand le 
sentiment reste le même. C'est seulement quand il varie, que le 
compositeur doit se plier à l'expression. Je ne crois pas que les 
musiciens de l'antiquité aient agi autrement dans leurs comédies 
et tragédies, ni qu'Homère, chantant son poème sur la lyre, 
ait toujours inventé de nouveaux airs. % C'est avec ces miséra- 
bles raisons, qu'Agazzari excuse sa pauvreté d'invention , et que 
la plupart des musiciens de la première* moitié du siècle, se 
croiront dispensés de trouver des mélodies, au nom de l'art 
antique. 

Le sujet de VEumelio^ comme celui de V Anima ^ est une allégo- 
rie dévote; mais elle a revâtu ici des costumes païens. C'est 
l'histoire d'un beau pâtre d'Arcadie , Eumelio, aimé d'Apollon , 
et qui lui a voué son cœur chaste et ses chants. Les vices le sé- 
duisent; il s'abandonne à eux; ils l'entraînent au Tartare. Apol- 
lon vient l'y chercher. Il l'obtient de Plutou; l'Enfer se révolte 
et veut garder sa proie ; Pluton écrase les rebelles. Eumelio re- 
voit avec extase les belles rives d'Arcadie et rend grâces à son 
dieu avec humilité. Apollon lui fait un affectueux petit sermon , 
et la pièce finit par les danses des pasteurs appelés par Mercure. 
Quelques scènes sont assez touchantes, comme l'arrivée d'Apol- 
lon sur les rives du Styx (acte III, scène 1). Il chante à son Eu- 
melio, lui reproche tendrement ses fautes et cherche à le consoler. 
Eumelio l'entend du fond des enfers, gémit et l'appelle. La scène 
de l'Enfer est assez vigoureusement traitée. Le dialogue a de 



(1) Agostino Agazzari, né le 2 décembre 1578 à Sienne, mort le 10 avril 1640 
membre de l'académie des Intronati (d'où son surnom : l'Armonico intro- 
nato). Il fut ami de Viadana et passa quelque temps à la cour de l'empereur 
Mathias. \\ écrivit plusieurs livres de madrigaux. Proske (Afustca dtvina) a 
publié quelques-uns de ses airs religieux. 

(2) Il ne fut prévenu, dit-il, qu'un mois avant le carnaval. 
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l'énergie, et quelques accents de Pluton sont assez beaux (1). 
Mais nous sommes bien loin, pour la déclamation même, de Ca- 
valliere ou de Péri . 

Le plus grave , c'est que Ton sent dévier ici le génie romain. 
Cette ville, où (surtout depuis la contre-réforme) le sentiment 
catholique tient la place du sentiment patriotique, pouvait trou- 
ver dans le développement de VOratorio de Cavalliere son drame 
national, après avoir eu sa plus haute expression lyrique dans les 
messes et les motets de Palestrina. Il s'agissait de trouver une 
forme plus parfaite, un style qui participât de la déclamation ra- 
tionnelle de Florence et des nobles harmonies de la Sixtinp. Et 
voici qu*elle accepte l'art archéologique et mondain de Florence. 
La mythologie s'insinue dans la tragédie religieuse ; le style éru- 
dit dans les confessions de l'âme chrétienne. L'opéra aristocrati- 
que absorbe peu à peu la musique; il prend de plus ici un carac- 
tère fastueux de triomphe romain , où se perd la grâce touchante 
et souriante de. Florence. 

Avant d'arriver toutefois à la brillante histoire de l'opéra des 
grands seigneurs romains, nous devons noter une singulière ten- 
tative de théâtre populaire ; elle ne manque pas d'originalité. Il 
est vrai que le mérite en est bien diminué et le bénéfice amoin- 
dri par l'intention archéologique qui y préside. C'est, si je puis 
dire, du théâtre populaire à la mode de Marathon. 

Au carnaval de 1606, le célèbre voyageur Pietro délia Valle eut 
l'idée de composer un Char poétique (2) pour lequel son ami^ Paolo 

(1) Acte III, se. 3. Pluton vient d'accorder à Apollon la liberté d'Eumelio : 

Caron : Qaesto non sperar già ch' Eumello torni. 

pluton : Alla barca, Caronte, e dell Averno a me lascia il governo. 

Caron : S'Eumelio parte, vo partir anch' io, e qai laacio la barca eU remo. Adio 

'Badamanto : Legge è soritta in diamante in questo regno. 

Chi T'eutra, mai d' uocir facci disegno. 
Pluton : Chi fa le leggi, le puô ben disfare. 

Gioye in ciel régna ; io qui ; Netano in mare. 
Eaco : Se prima il Re le leggi sue disprezza, 

Folle è chi gl* obedisce e chi 1* apprezza. 
Pluton : Chi stimar non si fa , non sa regnare. 
JUinos : E chi rompe le legi, il regno scioglie. 
Apollon : 

Perche si nega a me quel ch' ebbe Orfeo ? 

Non son io forse un Dio e Semidio ? 
Minos : S*ana Tolta Thuom falla , hor dunqne leoe 

Tomar al fallo ch' una volta fece? 
Pluton : Non s' erra quando il prencipe comanda. 

• ■ • • JQ« vC« • • • • 

{L'enfer se révolte.) 
{Tj Carro di Fedelta d'Amore, Rapprosentato in Roma da cinque ?oci pcr 
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Quagliati, organiste à Sainte-Marie-Majeuro (l), écrivit de la 
musique. Il le décrit lui-même dans une lettre du 16 janvier 1640 
à Lelio Guidiccioni (2), dont on avait longtemps discuté les as- 
sertions; mais elles ne sont plus douteuses aujourd'hui : la par- 
tition se trouve à la bibliothèque Sainte-Cécile de Rome. — Ua 
char traîné par des bœufs portait la petite troupe : cinq chan- 
teurs (3) et cinq instrumentistes (4), à travers les rues de Rome, 
et leur servait en môme temps de théâtre ambulant. J'ai peur que 
P. délia Valle n*ait songé davantage au chariot de Thespis qu'au 
peuple de Rome. Cependant celui-ci s'en accommoda fort bien. 
« Non seulement le public ne s'en fatigua point; mais la plupart 
voulurent l'entendre jusqu'à quatre et six fois , et il y en eut qui 
le suivirent dans les dix ou douze endroits où il s'arrêta (5). » 

cantar soli , et insieme, posto in musica dal 8ig. Paolo Quagliati, dato in 
luce dal Sign. Oberto Fidati, con aggiunta di alcune ario dell' istesso an- 
tore, à i, 2, 3 voci, dedicati ail' Illustriss. et Eccell. Sig. la 8ig. donna Gius- 
tiniana Orsina. Rome, Ro bletti, 1611. (Rome, Bibl. Sainte-Cécile; Londres, 
Brit. Mus.). 

Gomme on le voit, la musique n*a été publiée que cinq ans après, par un 
ami du modeste Quagliati. Voici, du reste, une partie de la préface de 
Fidati : a M'étant dernièrement transporté à Bologne, pour affaires par- 
ticulières et pour le grand désir que j'avais de revoir cette ville, où j'ai passé 
une partie de ma jeunesse à l'Université, je visitai entre autres une aca- 
démie de très aimables virtuoses, dans laquelle la musique fleurit de telle 
sorte, que ce semble célestes harmonies. A mon arrivée, en signe d'affec- 
tion, ils firent choix des plus charmantes compositions qu'ils avaient, et les 
exécutèrent à beaucoup d^instruments et de voix excellentes, avec une 
grâce et une douceur admirables. Je pris surtout très grand plaisir d'une 
nouvelle invention intitulée : Char de fidélité d'amour, composée par 
M. Quagliati. Voyant qu'une œuvre si belle restait encore manuscrite, je 
pensai que si elle était éditée par mes soins, je n'en aurais pas peu de gloire. 
Je me mis en rapports avec l'auteur; comme il en faisait très peu de cas 
je dus user de nombreuses et pressantes instances, ou pour mieux dire, 
importunités, afin qu'il consentît à la laisser imprimer...» (15 septemb. 1611, 
Rome.) 

(1) Quagliati était aussi fameux comme exécutant sur le clavicembalo. H 
a laissé doux livres de canzonette (édités par un autre ami, Luca Conforte); 
un recueil de divers morceaux pour chant et pour violon ; la Sfera armo- 
niosa (publié par un troisième, Paolo Tarditi) ; des madrigaux et des Af- 
fetti amorosi êpirituali. Son portrait est gravé dans la partition de la Sfera, 
armoniosa. Rome, Robletti, 16'^3. (Exemplaire à Dresde, Kgl. Bibl.). 

(2) La bibliothèque de l'Institut musical do Florence possède quatorze let- 
tres autographes de Pietro délia Valle (1G37-1647). P. délia Valle naquit à 
Rome le 2 avril 158G, et y mourut le 20 avril 1652. 

(3) Amour, Apollon, Arion, Orphée, Renommée. 

(4) Violon, Cembalo, Liuto, Teorba et un autre instrument. 

(5) «t E nella musica del mio Carro composta dal Quagliati in caméra mia 
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Mais le désœuvrement d'un Corso moderne doit suffire à nous 
expliquer ce débordement d'enthousiasme, auquel on serait bien 
embarrassé de trouver un prétexte dans la musique de Qua- 
gliati (1). Je veux bien qu'elle ne fût pas de ce style récitatif 
« simple et trop trivial, dont usent quelques-uns, mais orné et 
plein de grâces et de douceur. » Encore est-ce du bon et brave 
style récitatif, grave et consciencieux, sans action, sans passion, 
c'est-à-dire une des choses les plus ennuyeuses du monde. Ce 
n*est là ni du théâtre populaire, ni même du théâtre (2). 






Cependant l'opéra aristocratique et le style récitatif s'introdui- 
sent dans les fêtes de Rome. Les artistes et les grands seigneurs 
adoptent le genre florentin ; ils se flattent que « parvenu dans 
cette ville, qui a produit les Soriani, les Giovannelli, les Théo- 
phile, pères, si Ton peut dire, du contrepoint et de la musique, et 

la maggior parte, secondo che vedeva a me dar gusto, con la quale uscii in 
maschera il Carnevale deir anno 1606, e fu delle prime azioni (per dir cosi) 
rappresentate in musica che in Roma si sieno sentite ; benchè non vi inter> 
venissero piU che 5 voci e 5 instrument!, quanti appunto in un carro cam- 
minante potevano aver luogo , non già per questo si cantô sempre ad una 
voce sola, ma cantavano i personaggi ora soli a vicenda, ora a 2, a 3, e poi 
nel fine a 5, che fece buonissimo affetto ; e la musica di quel canto , come 
si pu6 vederc nei volumi che vanne attorno stampati, ancorchè fosse la 
maggior parte in modo di rappresentare , non era tuttavia di quello stile 
recitativo semplice e troppo triviale che usano alcuni, e che suol presto 
venire in fastidio agli uditori ; ma ornata e piena di leggiadrie con vaghezza, 
non di mono , che da sollevato e manieroso modo di rappresentare punto 
non si allontanava, onde piacque estremamente, e bene si vide per lo con- 
corso di quasi tutta la città che si tiravi dietro , e non solo non infastidi 
giammai gli ascoltanti, ma gran parte di loro vollero sentirla 4 5 6 volte, e 
tali ve ne furono che la seguitarono sempre in tutti i dieci o dodici luoghi 
dove si conté dalle ventidue ore in sin passata la mezza notte che si andô 
in volta. » (P. délia Valle, 16 janv. 1640.) 

(1) Voici la table des morceaux du Carro, dont j*ai pris copie entière : 
1. Amore solo. — 2. Âpollo solo. — 3. Amore, e ApoUo. — 4. Amore solo. 
5. Apollo solo. — 6. Arione e Orfeo. — 7. Fama sola. — 8. Fama sola, et 
Insieme (5). 

(2) Cependant cet usage reste à Rome , semble-t-il. Suivant Kiesewetter, 
Orazio Tarditi aurait continué le genre de Quagliati. — En 1645, l'Anglais 
Jean Evelyn dit avoir vu de ces chars, a Sul carro o plaustrum, la scena é 
formata di fronde rusticamente disposte , e questi teatri ambulanti vanne 
per le strade, tirati da due o quattro bovi. » 

Déjà sous Laurent le Magnifique, on avait pu voir à Florence de sem- 
blables représentations sur des chars de triomphe. Voir Arteaga. 
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une infinité d'autres génies admirables, il sera élevé par eux à 
une sublime perfection (1). » IjOS princes de TEglise sont les pre- 
miers Mécènes de rOpéra(2); des ecclésiastiques en sont les pre- 
miers auteurs (3). 

VArelusa (4) de Vitali (5), jouéo le 8 février 1620 chez Mg' Cor- 
sini, en présence du cardinal Borghese, de neuf cardinaux, 
et des principales dames de Rome (à qui Diane fait les com- 
pliments d'usage), eut un succès considérable, dont Vitali fait 
hommage au talent des acteurs (6), et à la magnificence de la mise 



(1) Préface de VArelusa de Vitali (voir plus loin). 

(2) Ottavio Corsini, archevêque de Tarse en 1622, et nonce à Paris. — Le 
cardinal Orazio LancoUotti. — Le cardinal Borghese. — Le cardinal Bar- 
berini. — Le cardinal Rospigliosi. — Mazarin, etc. 

(3) Vitali est prêtre; Stefano Landi, clerc bénéficié de Saint-Pierre. 
Cavalliere, Monteverde, Vecchi, Banchieri, Carissimi, Stefani, Cesti, sont 
ou deviennent hommes d'église. Au reste, presque tous les musiciens du 
seizième siècle étaient ecclésiastiques (voir les notes des p. 93 et 94). 

(4) VAretusa^ favola in musica di Filippo Vitali, rappresentata in Roma, 
in casa di Monsignor Corsini, dedicata air 111"* et R"* sig. cardinal Bor- 
ghese. Rome, L. Ant. Soldi, 1620 (86 pages). Trois exemplaires à Rome, 
(Bibl. Sainte-Cécile, Barberini, Borghese); un à Florence. 

(5) Filippo Vitali, né à Florence, prêtre, compositeur et « virtuose *di ca- 
méra » du cardinal Barberini, musicien de la chapelle Sixtine en 1632, vivait 
encore à Florence en 1647. 

On connaît aussi de lui des intermèdes pour une comédie, Intermedi 
fatti per la Commedia degV Accademici Inconstantit rocitata nel palazzo del 
Casino dell 111. Rev. sig. Cardinale de Medici, l'anno 1622. Florence, Gec- 
concelli, 1623 (Un exemplaire à la Bibl. de Bruxelles). Il a composé, de plus, 
un très grand nombre de madrigaux, musiche, arie, etc. 

(6) a Nulle part ailleurs qu'à Rome, on no peut trouver pareil ensemble 
de chanteurs excellents. Ils donnaient avec leurs gestes la vie aux paroles 
et à la pensée; tous leurs mouvements étaient gracieux, nécessaires et 
naturels; et vous auriez cru, à voir leur visage, qu'ils sentaient réellement 
les passions qu'ils exprimaient. » — Vitali donne aussi la liste des acteurs. 
Le rôle du fleuve Alphée était tenu par Pompeo Caccini , fils de ce Oiolio 
Romano, < inventor (cho ben lo posso dire) délie grazie nel canto , e délia 
vagbezza nelle musiche a aria. » — Les deux rôles de la nymphe Arétuse et 
de Diane appartenaient à Gregorio Lazerini, t eunucho à servizii del card. 
Francesco Borghese , » général de la sainte Eglise. « Con sua veramente 
angelica voce mentre finto Aretusa rappresentô il zelo délia sua castità, e 
mentre in forma di Diana dimostrô la céleste benignità hebbe chiaro, e no- 
tabil applauso da tutto il thoatro. o — Un autre eunuque , au service dn 
marquis Mattei, jouait la nymphe Flora : Quidobaldo Bonetri. a Flora cosi 
bene gli honesti feminili costumi d'una ninfa poneva con delicata e fran ca 
voce innanzi agli occhi, che avrcsti detto esser veramente donzella. » — Un 
enfant de douze ans , Mario Savioni , faisait le frère d' Arétuse , Dorino. — > 
Les autres rôles étaient tenus : Carino pastore , par Francesco Rotondl ; 
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en scène (1). Vitali est trop modeste. Florentin, élève de G. Alle- 
gri, il â apporté à Ronoie la grâce émue du récitatif de Peri. 
Le désespoir d*Alphée, amoureux d'Arétuse, est d'une grande 
beauté dramatique qui donne bonne opinion du talent de Tauteur. 
Par malheur, il a pris exemple sur Agazzari, et « quarante-quatre 
jours ont suffi pour imaginer et écrire la pièce, paroles et musique, 
pour rapprendre , la répéter et la jouer (2). » 

La Catena d'Adone (3) de Domenico Mazzocchi (4) offre un 
caractère moins hâtif. Domenico Mazzocchi est un des plus 
sérieux musiciens du temps, et mérite de nous arrêter davantage. 
Ce n*est pas un esprit inventif; le temps des découvertes lui 
semble passé. 

« Je confesse ingénument, dit-il, que mon goût a toujours été 
et sera toujours de cheminer par les routes foulées (5). » 

Il reçoit donc comme un fait acquis le style récitatif; il ne se 
révolte pas, bien qu'il sente très bien ce qu'il a d'ennuyeux 
(tedio) ; mais il met tous ses efforts à le perfectionner, à 
rompre sa monotonie (comme fait Gagliano) par un mélange 

Aminta, par Lorenzo Sanci de Banchetti, qui arracha les larmes des spec- 
tateurs; et Fileno pastore, par le chanteur Francesco Ravani. 

(1) Pompeo Caccini avait aussi brossé les décors. Ils représentaient les 
bois et les champs d'Arcadie. Ils étaient éclairés du dedans. — Les costu- 
mes de pasteurs étaient tout éclatants de couleur; ils étaient faits en gaze 
d'argent. A la fin, Diane venait du ciel sur un char, dans une nuée. 

L'orchestre était formé de deux cembali, deux tiorbe, deux violons, un 
luth et une viola da gamba (a). 

(2) a Si cominciarono à metter insieme le parole à 26 di dicembre 1619, 
et fù poi per la prima volta alla presenza di nove Cardinali recitata li 
8 febraio 1620, di sorte che in 44 giorni fu principiata, e finita la favola, 
trovata la musica, distribuite, et imparate le parti, essercitati e provati i 
recitanti, e finalmente rappresentata. » (Préf. d^Aretusa,) 

(3) La Catena d*Adone, posta in musica da Domenico Mazzocchi. Venise, 
A. Vinconti, 1626. Dédié à Odoardo Farnese, duc de Parme (Exemplaires à 
Rome, Bibl. Sainte-Cécile et Borghése: à Bologue, Liceo musicale, et à 
Londres). 

(4) Domenico Mazzocchi, né à Givita Castellana en 1590, élève de Nanini. 
Il a composé des madrigaux à 5 voix , des dialoghi e sonetti dont nous 
allons parler, des musiche sacre e morali (1640). On lui attribue aussi un 
S. Abondio prête, oratorio, qui s'est perdu. 

(5) Préface des Dialoghi e Sonetti. 1638. 

(a) Tous ces détails sont tirés de la préface de Vitali. 

9 
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habile, non seulement d*airs entiers, mais de demi-airs (1), qui 
tiennent le milieu entre la mélodie et la déclamation , et mènent 
de Tune à Tautre. Un peu froid d'invention , mais doué de beau- 
coup de goût et d'intelligence, il est moins remarquable par la 
nouveauté de ses motifs musicaux, que par la grâce piquante de 
leurs agencements harmoniques. Son récitatif est aussi traité 
avec vérité et avec une certaine grandeur. Il s'occupait en même 
temps de perfectionner le matériel de la musique, et surtout son 
écriture (2). 

Il aborda le théâtre avec un S. Abondio prête , oratorio perdu, 
et la Catena d'Adone^ représentée à Rome en 1626. A défaut du pur 
sentiment chrétien, ou du moins religieux, difficile à rencontrer 
de son temps, on trouve dans le poème d*Ottavio Tronsarelli (3), 
un peu de ce grand symbolisme néoplatonicien, cher aux artistes 
romains, et qui a sa plus haute expression dans V Ecole d'Athènes. 
On y voit que le symbolisme musical n'est pas une invention de 
Fauteur du Tannhaûser. Les sujets ont quelque rapport; mais, 
comme il fallait s'y attendre, le plus païen des deux ouvrages est 
de l'homme qui l'était le moins. Jamais un Romain, fùt-il le plus 
dévot des musiciens de la Sixtine, n'eût consenti à faire jouer à 
Vénus le rôle de séduction perverse que lui prêtent les gens du 
Nord. Dans la Catena d'Adone^ ce rôle passe à une magicienne. 



(1) a Vi sono molt' altre mezz* Arie sparse per TOpera , che rompono il 
tedio del recitativo. » {Catena d'Adone,) 

Mazzocchi ne cachait pas du reste sa préférence pour Tancien genre de 
musique : 

a II piii ingegnoso studio» che habbia la Musica, é quello de' Madrigali; 
ma pochi hoggidi se ne compongono, e meno se no cantano, vedendosi per 
Goro disavventura dair Accademie poco men che banditi. » (Dédicace des 
Madrigali a 5 voci,) 

Il compose d'ailleurs des madrigaux à 5 voix, en 1638, quand l'opéra réci- 
tatif a partout triomphé. 

(2) II a invente, ou consacré, les signes du dièze et double dièze (^ X)> ^^ 
crescendo ot decrescendo (•< >), do l'augmentation ou de la diminution do 
l'intensité des sons (V. C), etc. Presque toutes ses préfaces sont consacrées 
à des remarques ou des inventions de ce genre; en particulier celles des 
madrigali a 5 voci, do 1G38, des Dialoghi e Sonelliy de 1638, et de la Catena 
d'Adone. 

(3) Ottavio Tronsarelli publia en 1632 trente-trois a drammi musicali » 
(Rome, Corbellotti). Mais il n'est question d'exécution théâtrale que pour le 
Giudizio di Venere^ « uno scherzo », « rappresentato di notte alla presenza 
di nobilissime dame, » et pour la Sirena^ a una cantata » , a nelle augustis- 
sirae nozze del principe D. Taddeo Barberini con d. Anna Colonna, » c'est- 
à-dirc en 1620. T.a Catena d^Adone a donc la priorité. 
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Falsirena (1), qui captive par ses philtres les yeux du bel Adone, 
abusé par une fausse ressemblance, jusqu'au moment où Tappa- 
rition triomphale de Vénus elle-même arrache son amant à l'em- 
pire de la sorcière. Une page, à la fin de la pièce, donne la 
clef du symbole (2). 

Sur ce sujet, Mazzocchi a écrit une musique remarquable par 
la nouveauté des rythmes (3), Télégance des harmonies, la grâce 
avec laquelle les parties se répondent et s'enchaînent (4), et par- 
fois la beauté pathétique de la déclamation. Les angoisses de 
Falsirena, torturée par l'amour d'Adone qu'elle tient captif, et la 
crainte de le voir s'échapper, sont peintes avec un grand art (5). 

Les mêmes qualités, à un degré plus éminent, se rencontrent 
dans les Dialoghi et Sonetii du même auteur (6) (1638). Nous 
sommes d'autant plus libres ici pour les admirer, qu'elles y ont 
mieux leur emploi. Mazzocchi a senti où devait aboutir le style 
récitatif et la savante déclamation de Florence et de Rome : au 
dialogue érudit , à la transcription musicale de l'Anthologie latine 



(i) La pièce fut d'ailleurs écrite pour une rivalité de chanteuses. Giovanni 
Giorgio Aldobrandino soutenait une certaine Cecca dal padule, et Giando- 
menico Lupi, une Margherita Costa; il fallait donc leur donner à chacune, 
dans le drame, une part égale de chant. La femme du prince Aldobrandini 
empêcha le concours; mais le drame fut joué sept fois avec des « evirati, » 
et publié. Tronsarelli l'avait écrit sur les conseils du Cavalier Marin, et 
d'après sa Prigione d' Adone, — Voir l'intéressant livre anecdotique de 
M. AdemoUo, / teairi di Roma nel secolo XVII. Rome, 1888. 

(2) AUegoria délia Favola : a Falsirena da Arsete consigliata al bene, ma 
da Idonia persuasa al maie, è l'Anima consigliata dalla Ragione, ma per- 
suasa dalla^Concupiscenza. E come Falsirena à Idonia facilmente cède, cosi 
mostra, ch' ogni Affctto é dal Senso agevolmente superato. E se fînalmente 
à duro scoglio è legata la malvagia Falsirena, si deve anco intendere, che 
la Pena al fine è seguace délia Colpa. 

» Adone poi , che lontano dalla Deità di Venere patisce incontri di varii 
travagli , è l'Huomo , che lontano da Dio incorre in molti errori. Ma come 
Venere, à lui ritornando, il libéra d'ogni affanno, et ogni félicita gli apporta, 
cosi Iddio, dop5 ch' à noi ritorna co'l suo efficace aiuto, ne fa avanzare 
sopra i danni terreni , e ne rende partecipi delli piaceri celesti. » {Catena 
d'Adone, p. 126.) 

(3) Chœur des Cyclopes, à 3 [Prologue^ p. 4.) 

(4) Trio de Vénus, Amour et Adonis (dernière scène, p. 110). 

(5) Acte II, se. 2, (p. 34.) 

(6) Dialoghi e Sonetli posti in musica da Domenico Mazzocchi. (Rome, 
Franc. Zannetti, 1638. Unique exempl. connu au Liceo musicale de Bologne.) 
Les dialogues comprennent : Dido Furens (Virgilii Maronis ex lib. 4 Mn.), 
à 3 v. — Olindo e Sofronia (di T. Tasso. L. 2* d. Gierusalemme) , à 4 v. — 
Madda(6na errante (del 8ig. Princ. Giorgio Aldobrandino), à 3 v. — Nisus 
et Euryalus (Virgilii Maronis ex 1. 9 JEn,), à 4 v. 
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OU grecque, à un jeu distingué de cardinaux lettrés et d'huma- 
nistes de bonne compagnie. — A la même époque, Monteverde 
publiait aussi ses Madrigali guerrieri (1) et ses traductions des 
poètes; mais de lui à Mazzocchi, il y a toute la différence du 
style récitatif ai\i style représentatif, et d'un patient travail de tra- 
duction littérale au fort tempérament d'un homme de théâtre. 
Les fragments de Virgile et de Tasse, ornés de la délicate mu- 
sique de Mazzocchi , sont à leur place dans un cénacle d'artistes. 
Les sujets qui enflamment la verve de Monteverde étouffent dans 
le salon de.Mocenigo et aspirent à s'élancer sur la scène. Maz- 
zocchi a du reste tiré le meilleur parti du genre qu'il acceptait. 
Sa Mort de Didon^ textuellement transcrite de Virgile, aurait pu 
fournir des modèles d'expression lyrique aux Troyens de Berlioz ; 
et l'épisode de Nizus et Euryale montre sous le jour le plus favo- 
rable toutes les qualités du compositeur : finesse de sentiment, 
tendresse de cœur, charme paisible et serein, émotion à la fois 
élégante et sincère; le traducteur de Virgile n'est pas indigne de 
son modèle. L'œuvre est traitée à la façon de l'Oratorio de Bach 
et de Berlioz. Le Récitant (Virgile) dit en musique les gestes et 
l'action. Les personnages (Nisus , Euryale, mère d'Euryale, etc.) 
chantent quand leur tour est venu ; et de charmants petits chœurs, 
aux gracieuses volutes, traduisent les sentiments lyriques de 
l'âme harmonieuse du poète. Domenico Mazzocchi me semble 
avoir trouvé le terme naturel de l'art récitatif, tel que le conce- 
vaient Péri et Caccini. C'est, à coup sûr, sa forme la plus 
parfaite (2). 
Ce style continue cependant au théâtre ; il s'y éternise durant un 



(1) Madrigali Guerrieri et Amorosit con alcuni opuscoli in génère rap- 
presentativo, chc saranno per brevi Episodii frà i canti senza gcsto. Libro 
ottavo di Claudio Monteverde, maestro di capella délia Serenissima Repu- 
blica di Venctia, dedicati alla Sacra Cesarea Maestà dell' Imperator Ferdi- 
nando III. (Venise, Vinccnti, 1G38. Exemplaires à Bologne (Lie. Music), 
Breslau et Hambourg. Voir chapitre IV. 

(2) Domenico Mazzocchi avait un frère, Virgilio Mazzocchi, qu'il ne faut 
pas confondre avec lui, et dont la réputation musicale fut peut-être supé- 
rieure encore à la sienne. Virgilio vécut do 1593 à 1646; il fut maître de 
chapelle à Saint-Jean de Latran (1628-16*29), puis à Saint-Pierre (1629-1646). 
Pitoni dit qu'il introduisit à l'église un style « piii vago » (plus agréable), 
et qu'il rendit les hymnes a giocondi cd ariosi. » Il établit à Rome une cô- 
/ébre école de chant. II mit on musique les chœurs de la Troade de Sénè- 
que, et il fit exécuter à Saint-Pierre de grands c Musiconi j» à dix et seize 
chœurs, avec un écho dans la coupole, a fino in cima alla cupola. » Nous 
aurons occasion do reparler i^ô lui un pou plus loin. (Voir chapitre VI.) 
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demi-siècle. Mais s'il est maintenu par la routine des musiciens, 
ou plutôt leur paresse d'invention , s*il reste longtemps encore à 
Rome et à Florence la langue de Topera, ce n'est pas grâce à ses 
médiocres attraits que Topera continue de vivre et de garder la 
faveur souveraine. Il faut en convenir : malgré le grand talent 
de quelques artistes et le génie de deux ou trois, jamais Topera 
n'eût triomphé sans tout ce qui s'y joignait d'agréments étrangers 
à Tart, sans Tétalage de luxe auquel il se prêtait. Nul spectacle 
n'ofifrait aux grands seigneurs autant de prétextes à se ruiner fas- 
tueusement; et voilà pourquoi c ce théâtre de princes » fut en 
effet soutenu par les princes, dont il flattait la vanité et englou- 
tissait, la fortune avec fracas. 

Par dessus tous les autres, les Barberini (1) se distinguèrent 
dans ce tournoi magnifique. Ils étaient depuis longtemps déjà 
célèbres par la somptueuse protection qu'ils accordaient aux arts, 
et en particulier à la musique. Les dédicaces des artistes en font 
foi (2). Mais leur réelle influence sur la musique ne commence 
que vers 1633, quand la construction de leur palais est ter- 
minée (3). Ils ont fait bâtir un théâtre capable de contenir plus 
de trois mille spectateurs. Ils peuvent dès lors royalement hé- 
berger la musique qu'ils aiment. Aussi n'est-il presque plus 
d'œuvre musicale à Rome qui échappe à leur empire. Presque 
toutes portent leur nom inscrit au front, soit par reconnaissance, 
soit par flatterie intéressée (4). 

(1) Urbain VIII (Maffeo Barberini), pape depuis 1623, mort en 1644; Don 
Taddeo Barberini, préfet de Rome; le cardinal Antonio Barberini, légat en 
France en 1G25; le cardinal Francesco Barberini, légat en Espagne. 

(2) 1629. La Sirena d'Ottavio Tronsarelli {Drammi musicah'). — 6 juin 1629. 
Diana Schernila de Cornachioli (voir chap. VI). Déd. à Taddeo Barb. : a Poi- 
cho al volo sonore délie Api non disdice il concento piacevole délia Musica. » 

(3) a Avvisi di Roma dell' Allegrucci » (Magliabechiana), 14 octobre 1634; 
Avvisi di Roma di Valentini (Corsiniana), 23 décembre 1634. 

(4) Au tliéâtre Barberini ; 

Fév. 1634. S. Alessio de Landi. Déd. au card. Barberini. 

Carnaval 1635, 1636. Vita di S. Teodora (?). 

1637. Erminia de Rossi. Déd. à la princesse Barberini. 

1637. Il Falcone (?). 

1639. Chi sofre, speri de Marazzoli. 

1639. Galatea de Loreto Vittori. Déd. au card. Antonio Barberini. 

1653. 1656. Dal maie il bene d'Abbatini. 

1656. La Vita umana de Marazzoli. 
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Pour leurs débuts, les Barberini eurent la main heureuse; ils 
prirent une des meilleures œuvres de l'époque , le S. Alessio de 
Landi. Il fut joué en février 1634, en présence d'Alexandre 
Charles de Pologne, puis richement publié, avec de belles gra- 
vures de Collignon, représentant le théâtre Barberini, les princi- 
paux décors, et les gestes des personnages (1). Landi a dédié son 
œuvre au cardinal, et on a joint à sa lettre Tépître d*un flatteur : 
a da huomo litteratissimo », qui nous fait de la représentation 
un éloge beaucoup trop enthousiaste pour être intéressant (2). 
La vanité barberine, comme celle de tous les grands du temps, 
n'était pas délicate sur la qualité de Tencens. Cela n'empêchait 
point, comme de juste, le cardinal Barberini, auteur du livret, 
de prêcher dans son S. Alessio le mépris dos grandeurs. Mais 
en vérité , rien ne s'oppose à ce que Ton recommande des vertus 
que Ton ne pratique pas. 

S. Alessio est un oratorio dans la tradition de V Anima e Corpo^ 
mais d'un caractère moins archaïque et plus humain. L'action en 
est bien pauvre ; mais les situations sont simples et quelquefois 
touchantes (3). Saint Alexis, riche et noble romain, a pris la ré- 



1656. Le arme e gli amori (?). — Etc. 

Les Barberini auront bientôt un musicien ordinaire, Marco Marazzoli, et 
un librettiste attaché à leur théâtre, le futur pape Clément IX. (Giulio 
Rospigliosi.) 

(1) Il S. Alessio, dramma musicale dair Eminentissimo, et Reverendissimo 
signorc card. Barberino, fatto rappresontare al Serenissimo prencipe Ales- 
sandro Carlo di Polonia, dedicato a sua Eminenza, e posto in Musica da 
Stofano Landi Romano, musico délia cappella di N. S. e Cberico Benefi- 
ciato nolla Basilica di S. Pietro. Rome, P. Masotti, 1634. 

C'est une des rares partitions du commencement du dix-septième siècle 
un peu connues par les historiens de la musique. Il y en a des exemplaires 
assez nombreux : à la Bibl. Nationale do Paris, à Rome (Sainte-Cécile et 
Barberini), à Bologne (Lie. mus.), à Florence, à Naples, à Oxford, à Upsal. 
— J'en connais deux éditions, avec ou sans gravures. La première, magni- 
fiquement imprimée, aux armes Barberini, avec sept grandes gravures. Des 
deux côtes do la scène sont représentées deux grandes colonnes corin- 
thiennes; quatre marches conduisent de l'orchestre au proscenium (182 p.). 

^?) 11 fait de grands éloges de la mise en scène, des machines et des 
décors : a La prima introduzzione di Roma nuova, il volo dell* Angelo trà 
le nuvole, l'apparimento délia Rcligione in aria, opère furono d'ingegno e 
di machina, ma garcggianti con la natura. La Scena artifitiosissima, le ap- 
parenzo del Cielo e dell' Inferno, meravigliose; le mutationi de lati, e 
dcUa Prospcttiva scmpre piU belli; ma l'ultima délia sfuggita, e del cupo 
illuminato di quel portico, con l'apparenza lontanissima del giardino, 
incomparabile, etc. » 

(3) Personnages : Roma prologo; Eufemiano padrcdi S. Alessio; Adrasto 



DÉVELOPPEMENT DE L'OPÉRA ARTSTOf'.RATIQUE EN ITALIE. 135 

solution de vivre en Dieu. Il a fui le monde et les siens. Dans 
son propre palais, sans être reconnu, il se cache sous le costume 
d'ermite. Les domestiques Tinjurient et Toutragent. Le démon le 
torture par le spectacle de la douleur des siens, de son père, de 
sa mère, de sa femme qu'il aime et qui se meurt de son absence. 
Il va céder à sa tendresse. Un ange vient le secourir et l'avertit 
doucement que ses tourments vont prendre fin ; l'heure de la 
mort est proche. En effet elle vient ; le corps du saint martyr est 
rendu à ceux qui l'aimaient, et les anges du ciel chantent sa 
délivrance. 

Le sujet est plus simple qu'on n'aurait pu l'attendre du goût 
do l'époque (1). La musique, supérieure à ce que nous avons vu 
à Rome jusqu'à cette date, a de l'énergie, un sentiment simple 
et profond, un caractère vraiment chrétien. Je noterai surtout 
un vigoureux chœur de démons, presque échappés du Tartare 
de Gluck (2); un délicieux petit dialogue où la madré et la sposa 
alternent leurs plaintes sur l'absence du bien-aimé avec une naï- 
veté touchante (3) ; et les airs du saint Alexis, pleins d'un charme 
de mélancolie et de douleur chrétienne (4). Chacun des trois 
actes est précédé d'une symphonie (ouverture) (5) écrite dans le 
style de la canzone pour orgue. 

L'auteur, Stefano Landi (6), était un clerc bénéficié de Saint- 
Pierre de Rome. Le S. Alessio est la seule œuvre dramatique de * 



cavalière romano; S. Alessio ; Sposa; Madré; Nutrice; Martio, Curtio, 
paggi; Angclo; Religione; Demonio; Nuntio. 

Choro di Schiavi; Choro di Domestici di Eufemiano ; Choro di Angeli; 
Cboro di Demonii dentro alla scena; 

Choro di Demonii; Choro di Contadini; Choro di Giovani Romani; choro 
di VirtU ; — che ballano. 

(1) H est vrai que le cardinal Ta égayé de quelques épisodes plus qu'in- 
utiles à Taction : les bouffonneries des pages , les danses des paysans , les 
facéties du diable (qui se transforme en ours), les apparitions des grandes 
machines : Religion, Rome, etc., les flatteries du prologue et de l'épilogue, etc. 

(2) Acte I, se. 4, p. 47. 

(3) Acte I, se. 5, p. 54. 

(4) Acte I. se. 2, p. 35, et p. 108. 

(5) Orchestre de Landi : 3 violons, harpes, luths, gravicembali, théorbes, 
lyre. 

(6) Stefano Landi, né à Rome en 1590, — du collège des chapelains chan- 
teurs pontificaux en 1629, maître de chapelle de l'église de la Madonna dei 
Monti. Peut-être avait-il connu Monteverde à Venise. En 1619, il était maître 
de chapelle de l'évoque de Padouo. Nous connaissons de lui plusieurs 
volumes do madrigaux et d'airs à une voix, avec accompagnement de 
spinetta et de cbitarra. 
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lui gu*il nous ait été possible de lire. L'unique exemplaire de sa 
Morte (TOrfeo (1) a passé récemment de la bibliothèque Borghësê 
à Berlin. 

Les éclatants débuts du théâtre Barberini répandirent le goût 
des représentations musicales (2), et favorisèrent Téclosion des 
œuvres d'art. Il nous est impossible de suivre, année par année, 
la production incessante des artistes, et les représentations du 
théâtre Barberini (3). Nous noterons seulement les plus illustres. 

Une dos plus fastueuses saisons de ce royal théâtre fut le car- 
naval 1637, où Ton donna « // Falcone, favola in musica » d*auteur 
inconnu, et VErminia sul Giordano de Michelangelo Rossi (4). Sui- 
vant leur coutume, les Barberini ont eu soin de faire conserver 
le souvenir de leurs dépenses dans des lettres publiées avec les 
éditions des pièces. Le luxe des décors y fut poussé jusqu'à 
l'exagération, Les machines surtout commencent à prendre la 
première place dans Topera (5). Certaines idées de scènes sont 



(1) Lr morte d'Orfeo^ tragicomedia pastorale, con lo musiche di Stefano 
Landi, ail* lUustrissimo e Rovcrondissiino signor Abatc Alessandro Mathei 
chicrico di caméra, opéra seconda, con privilegio. Venise, Gardane, 1619, 
apprcsso Dartol. Magni, in fol. cart. (Vente Borghése). 

{1) Dès le 1" juillet 1G34, le cardinal Aldobrandino, à la fin d'un somp- 
tueux banquet dans sa Vigna de Frascati , fait réciter en musique a una 
dileltevole opéra pastorale composta dal signor Principe Aldobrandino, che 
per la vaghezza degli habiti et cccellenza de musici, riusci di tutta perfe- 
tione. » {Avvisi di Roma,) 

Les couvents do Rome adoptent aussitôt le mélodrame religieux. Le 
10 août 1636, on joue en musique La Vt^a di Santa Maria Maddalena chez 
les pères a ministri degli Infîrmi, > en présence de sept cardinaux, du préfet 
de Rome, des prélats et des seigneurs de la cour. {Avvisi Urbinati.) 

(3) Au- carnaval 1635, on donne au théâtre Barberini La Vita di Sania 
Teodoray poésie de Mgr. Rospigliosi , a con vaghissimi intermedii, .. balii, 
combattimonti, mutatione délie scène. » Les Barberini, en bons politiques, 
donnèrent trois soirées : la première était française (pour le cardinal An- 
tonio); la seconde, romaine (pour le préfet don Taddeo); la troisième, espa- 
gnole (pour le card. Franccsco). On rejoua la pièce on 1636. Le 26 janv. 1636, 
le « cardinal di Lione, u frère de Richelieu, et le < cardinal di Savoia » 
y assistèrent. (Avvisi di Roma. Raccolta urbinate. etc.) 

(4) Erminid sul Giordano, dram'ma musicale, rappresentato nel palazzo 
deir Illustrissime et Eccellentissimo signore D. Taddeo Barberino prefetto 
di Roma e principe di Pellestrina, e dedicato ail' lllustrissima et Eccellen- 
tissima signera, la signora D. Anna Colonna Barbcrina , etc., posto in mu- 
sica da Michelangelo Rossi. Rome, P. Masotti , 1637 (Exemplaires à Rome, 
Bibl. bainte-Cccilc et Barberini; à Bologne, Lirco mus.; à Bergame, à 
Londres, Bruxelles, Upsal, Oxford et Grain près Liegnitz). 

(5) Les machines étaient de Francesco Giutti , de Ferrare , a tante eccei- 
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d*ailleurs très pittoresques et sembleraient appeler les ressources 
de Torcheslration moderne. C'est ainsi qu'Armide, voulant con- 
naître Tétat de Jérusalem assiégée, depuis son départ du camp, 
la fait apparaître au lointain. Soudain, à travers l'horizon, la 
ville poind, les tours surgissent, Argant lance aux chrétiens ses 
provocations arrogantes, les Sarrasins s'excitent au combat; puis 
tout s'éteint de nouveau, dans le silence du désert (i). — C'est ainsi 
encore qu'Armide lance les Furies sur le camp des chrétiens (2), 
Un gouffre infernal s'ouvre; le ciel s'obscurcit; une terrible 
pluie mêlée de grêle et do vent éclate; les Furies, assises sur 
des chars traînés par des dragons, s'envolent dans les airs; l'ou- 
ragan passe sur les champs et les collines ; et tandis que le ciel 
renaît, les paysans terrifiés s'interrogent à mi-voix sur la 
cause de cette mystérieuse tempête. ^» Ces tableaux fantastiques, 
cette imagination des décors et des machines, sont dangereux ; 
ils écrasent les autres éléments de Tœuvre, la musique et la 
poésie. L'équilibre des arts, qui était le caractère même et l'ori- 
ginalité de l'opéra dans l'esprit de ses fondateurs, était ainsi 
détruit. Pour lutter contre la tyrannie de la mise en scène, il eût 
fallu les démons de l'orchestre moderne. Le dix-septième siècle 
en était bien loin. Wagner peut se permettre toutes les fantasma- 
gories. Que le Rhin déborde sur la scène; que les nuées s'entre- 
choquent en des éclats de tonnerre, et que le pont de l'arc-en-ciel 
soit jeté à travers les airs, sa musique sera toujours mille fois 
plus prestigieuse que ses machines, et sa raison dominatrice 
saura pétrir en une œuvre d'art unique l'énorme masse d'élé- 
ments qu'il combine. Michelangelo Rossi disparaît derrière ses 



lente in inventare, ordinare , e governare si fatte machine» e teatri, quanto 
testificano la maraviglia, e l'applauso universale. » 

La lettre sur la première représentation, imprimée avec la partition, décrit 
longuement les jeux des machines, «c ...I piacevoli inganni délie machine, e 
délie volubili scène, impercettibilmento fecero apparire, hora annichilarsi 
una gran rupe, e comparîrne una grotta, et un 6ume, dal quale si vide 
sorger prima il Giordano, e poi le Naiadi; hora venirsene Amore à volo, et 
approsso nascondersi frà le nuvole; hora per i sentieri dell' aria in un 
Carro tirato da Draghi portarsi Armida, et in un baleno sparire ; hora can- 
giarsi l'ordinaria Scena in campo di guerra, le Selve in padiglioni, e le 
prospettive del Teatro in muraglie dell' assediata Gerusalemme; hora da 
non s5 quai voragine di Averno far sortita piacevolmente horribile i De- 
monii in compagnia di Furie, le quali insieme danzando, et assise poscia in 
carri infernali per Taria se ne sparissero..., etc. » 

(1) Acte II, se. 7, p. 85. 

(2) Acte III, se. 3, p. 117. 
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machines ; il leur doit son succès. Elève de Frescobaldi , il a tou- 
tefois plus de ressources qu'un autre pour traiter ces grands 
sujets (1). Il tient de son maître Part de manier Torchestre (2) et 
les voix (3). C'est surtout son récitatif qui est négligé. Il a quelque 
puissance, mais surtout de la grâce, et la meilleure partie de son 
œuvre est sans doute l'apparition d'Apollon avec les Zéphyrs, à 
la fin (4). Lui-même représentait Apollon, avec sa belle chevelure 
d*or, et comme TApollon de Raphaël , il tenait à la main son vio- 
lon , dont il jouait d'une façon merveilleuse , tandis que les 
Zéphyrs chantaient de suaves petits chœurs mêlés de jolies 
danses, dont la sérénité rappelle les chœurs de la Flûte enchanr 
tée, avec je ne sais quoi de plus moderne, si je puis dire, par 
leur précieuse naïveté. 



* 



^Cependant les Barberini avaient attaché à leur théâtre un 
poète et un musicien ordinaire. Le musicien était Marco Maraz- 
zoli, de Parme (5); le poète, un cardinal, un futur pape, Giulio 

(1) Michelangelo Rossi, de Rome, y vécut do 1620 à 1660. II importe de ne 
pas le confondre, comme ont fait nombre d'historiens de la musique, avec 
Luigi Rossi, de Naples, qui joua un rôle assez important dans l'histoire de 
l'opéra français (C'est le a signor Luigi » dont parle saint Evremond). — 
Michelangelo était fameux par son talent d'exécution sur le violon. Un 
petit andantino et allegro pour clavecin, de lui, est assez célèbre; il a, 
comme les chœurs d'Erminia , quelque ressemblance de style avec Mozart 
(le Mozart des premières sonates). {Intabolatura d'organo e cembalo, Rome, 
1657). 

(2) Les sinfonie sont écrites pour quatre parties de violons et basse con- 
tinue pour tous les instruments. Elles sont d'un style assez archsûque. 

(3) Très nombreux chœurs : Choro di Cacciatori, di Pastori, di Ninfe, di 
Soldati, di ZefiSrii, di Demonii. — Les personnages sont : Erminia, Tan- 
credi, Armida, Argante, Ergasto pastore vecchio, Eurillo et Armindo pas- 
torelli, Lidia, Laurinda sua compagna; Selvaggio amante di Lidia; Fileno 
suo compagno; Corebo , Montano padre del Selvaggio; tre Furie, Elpino, 
ApoUo ; un Prologue, le Fleuve Jourdain, et Amour. — Il y a trois actes 
(160 pagesj. 

(4) Acie IIL scène 10 : a ... Apollo con vaghissima comitiva di Zeffiri, sopra 
un Carro sfavillante di lucidissimi splendori fece sentire un concerto di 
inestimabile melodia. E chi fii Apollo ? Il signer Michel. Rossi..., il quale 
sopra la piti sublime parte del Carro, mentre i ZefiSri infîoravano l'aria, sonô 
con si dolce, e grata armonia il suo violino, che ben mostrô haver soprà le 
Muse, e le Scène dominio, e signoria. » (Lettre sur VErminia.) 

(5) Marco Marazzoli , de Parme . élève de Gregorio Allegri , chantre de la 
chapelle pontificale, en 1637, et célèbre joueur de harpe, devint virtuose di 
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Rospigliosi (1). Né à Pistoie le 27 janvier 1600, il avait, comme 
tous les Toscans, la passion du théâtre; auditeur à la légation du 
cardinal Francesco Barberini en Espagne, il le suivit à Rome et 
s'attacha à sa fortune. Pour conserver la faveur des Barberini, le 
jeune archevêque de Tarse in parlibus n*eut qu'à s'abandonner à 
son goût naturel. Il est assez piquant d'entendre ce futur pape 
traiter a les poètes, de dieux, » et u Dieu, de poète (2); » de le voir 
adresser de galants sonnets à des cantatrices (3), dont il chante 
les beaux yeux, « i lumi ardenti (4), » et qu'il nomme des sirènes 
« dolce sirena. » — Entre ces papes et ceux de la Renaissance, 
il n'y a qu'une différence de taille; la nature est à peu près la 
môme. Il est vrai que chez ceux du dix-septième siècle, le bel 
esprit prend le pas sur le grand seigneur. Léon X et Jules II 
agissaient, faisaient écrire. Clément IX écrit lui-même; il pu- 
blie (5). On connaît de lui une dizaine de drames ou comé- 
dies (6). Crescimbeni et Quadrio en ont fait d'absurdes éloges. 



caméra de Christine de Suède. Il mourut en 1662. — II collabora souvent 
avec Ântonio-Maria Abbatini, de Città di Castello (1595-1677?), élève de 
Nanini, maître de chapelle à Orvieto, puis au Latran (1626-1628), et trois 
fois à Sainte-Marie-Majeure (1645-46, 1649-1657, 1672-1677). C'est Abbatini 
qui conseilla la publication des hymnes de Palestrina. — Son élève. Dôme- 
nico dal Pane, donne quelques renseignements sur lui dans la dédicace de 
son second livre de madrigaux (1678). 

(1) Giulio Rospigliosi, nonce à Madrid, de 1646 à 1653, cardinal le 
9 avril 1657, secrétaire d'Etat d'Alexandre VII, et pape le 20 juin 1667, sous 
le nom de Clément IX; mort le 9 décembre 1669. 

(2) « Corne vi fu chi chiamè Dio poeta, non erra chi chiama i poeti 
divini. » (Discorso sull'Elezione di Urbano VIII, poème de Francesco 
Bracciolini, juillet 1628.) 

(3) Leonora Baroni. 

(4) «c Vivi e i lumi ardenti scoccan dal vago ciglio amabil pena. » (1639.) 

(5) Cette passion du pape Clément IX pour les lettres et pour la musique 
le fît très mal voir des politiques ; on l'accusa de sacrifier à Topera les 
intérêts du Saint-Siège. 

a Si comi'iace il papa molto della musice, che finalmente non è altro che 
una soddisfa^ione dell' orecchio, e forse da qui nasce una gran parte di quel 
mormorio che si va seminando contro di lui, appunto come se fosse in- 
capace di sostenere il peso di una monarchia tanto immensa, deviandosi 
dalle occupazioni dovute per insinuarsi a cose di poco rilievo. » (Relazione 
sincrona sulla corte di Roma. — Tesori della corie Romana. Bruxelles, 
1672.) 

(6) Chi sofre speri; Il Palazzo incantato ; VArmi e gli Amori; La Comica 
del Cielo; La Viia humana; Dal Maie il Bene; San Bonifazio; (Mss. dans 
la bibl. du marquis Trivulzio). 

M. Ademollo analyse, dans son livre des théâtres romains, le mélodrame 
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La langue en est élégante, et les pensées souvent fines; mais le 
sens dramatique est médiocre; les prosopopées de sermons font 
singulière figure sur la scène. Ainsi cette ombre de Gléopâtre , 
qui dans un oratorio , vient pleurer et se désespérer en compa- 
rant sa vie à celle de Théroïne chrétienne. On sent pourtant un 
efl'ort pour renouveler la matière de l'opéra, une tendance à met- 
tre sur le théâtre la vie moderne (1). 

Il tâche de relever le noble genre de l'oratorio ; il lui con- 
serve son ancienne forme symbolique et allégorique, et s'efforce 
de lui donner une vie nouvelle, par la finesse de l'observation 
psychologique et la délicatesse élégante du style. Sa pièce la plus 
fameuse en est un exemple : c'est la Vita humana, overo il 
trionfo délia Pieta (2). Elle doit sa célébrité relative au faste dont 
fut entourée la représentation, et à la présence de Christine de 
Suède , à qui elle est dédiée (3). 



Didimo e Teodora^ qu'il serait curieux de comparer à la Théodore de 
Corneille. 

(1) Chi sofrCy sperU 1639, oU Ton voit une vraie foule romaine. — Dal 
maie il bency 1653, dont il rapporta le sujet d'Espagne, d'une comédie de 
Calderon c Le pire n'est pas toujours certain ». — La Comica del Cie(o, ovvero 
la Baltasaray 1667, qui offre la nouveauté d'un théâtre dans un théâtre, 
comme Saint-Genest et Hamlet. 

C'est l'histoire d'une comédienne espagnole qui renonce au théâtre et aa 
monde pour se faire pénitente et ermite. Comme contraste, une Béatrice 
qui profite de ce que la compagnie comique se dissout après le départ du 
premier rôle, pour se donner aux Turcs et se faire musulmane. Baltasare a 
naturellement un amant, dont les larmes et le désespoir la torturent. Le 
Diable s'épuise à la tenter; le Ciel la soutient. A bout do prières, Tainant 
désespéré se jette dans la mer; Baltasare court à lui pour le sauver, mais 
un rocher s'écroule et lui barre la route. Entre temps, les Turcs livrent un 
combat naval aux Espagnols; ils sont vaincus. Béatrice, échappée de la 
galère capitane, est poursuivie; elle se réfugie dans l'ermitage de Baltasare 
qui la sauve, et devient pénitente à son tour. Baltasare meurt d'épuisement. 

(2) Marco Marazzoli, La Vita humana, overo il Trionfo della Pieti, 
dramma musicale, rapprcsentato e dedicato alla Serenissima Regina di 
Svetia. Rome, Mascardi, 1658. Jouée le 31 janvier 1656 (Exemplaires à Rome, 
Bibl. Sainte-Cécile et Barberini: et à Berlin, Kônigl. Hochschule fur Musik). 

L'édition est ornée de gravures, comme le Saint Alexis de Landi. La 
dernière vignette offre une vue intéressante du Tibre et du château Saint- 
Ange pendant la célèbre girandola (l'illumination romaine). 

(3) Elle arrivait à peine à Rome (fin de 1655). Elle fut reçue par des fêtes 
triomphales. Alexandre VII crut que cette conversion était la gloire de son 
règne. Sur son passage, à Innspruck, le 3 novembre 1655, on avait Joué un 
somptueux opéra, et le lendemain , ÏArgia de Cesti. Christine avait eu à sa 
cour de Stockolm le plus grand chanteur italien, Baldassare Ferri. 

Le récit de ces fôtes romaines se trouve tout au long dans les relations 
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C'est le combat journalier de VAme, symbolisé par les deux 
castels ennemis de l'Innocence et de la Coulpe, qui se dressent sur 
les bords de la route où passe la Vie humaine, soutenue par VEn- 
tendenient. Rien ne semble plus froid. Le résumé de deux scènes 
laissera peut-être entrevoir ce que le genre a de noblesse, et ce 
qu*il offre de ressources à un analyste du dix-septième siècle. 

La Vie est pour la première fois en présence de l'Innocence 
et de la Faute (1). L'Innocence commence à parler. Mais la 
Vie est déjà curieuse de l'autre belle dame, qui n'a pas encore 
ouvert la bouche : « Je t'écouterai après; j'ai un curieux désir 
de regarder cette autre. » — Là Faute s'approche doucement, lui 
parle de sa jeune beauté, de ses gracieux regards. La Vie la 
considère : « Si je ne me trompe, il me semble que je t'ai vue 
ailleurs. » — c II est vrai, » répond-elle; « il me fut quelq^ue- 
fois accordé de demeurer auprès de toi, bien que souvent je me 
cache à tes yeux ; et dès le jour serein, où tu naquis pour faire 
plus beau le monde, c'est moi qui te recueillis dans mon sein. » 
L'Innocence l'épouvante en lui révélant le nom de son amie. Vertu 
et Vice s'injurient. (« Comment cette langue coupable ose-t-elle 
abuser eu pleine rue une damoiselle? ») — La Vie s'effraie, veut 
effacer la tache du péché. 

Innocence : « Seule efface et purifie les taches de la faute, la 
vertu d'une eau que je te dirai plus tard. » 

Viie ; « Ah! dis-la-moi, je t'en supplie. » 

Innocence : « L'onde pure de tes yeux. » 

La Vie se déclare aussitôt prête à la verser, et déjà la Faute 
s'éloigne. Mais la Vie se reprend, veut jouer avec la tentation : 

« Mon cœur vaillant fait refus de pleurer. C'est assez pour au- 
jourd'hui de connaître ce pouvoir merveilleux. » — Et la Faute 
revient. Les gémissements de la Vertu fatiguent la jeune âme. 
Elle veut pécher, pour montrer qu'elle est libre. 

Vie : « J'ai décidé delà suivre. Ne suis-je pas libre? » — « Si, » 
répond l'Innocence en pleurant; et la Faute l'entraîne, ne lui de- 
mandant^ en échange de ses dons, que sou cœur. 



du comte Qaleazzo Gualdo Priorato : Hisioria délia Sacra Real Maestà di 
Cristina Alessandra, regina di Svezia. Uome, Stamp. dolla Cara. apostol., 
1656. — Bonaventura Argent! jouait la Vita humana; Domenico Rodamonti, 
rinnocenza; Domenico dcl Pane, la Colpa; Lodovico Lenzi, Tlntendimento; 
Francesco de Rossi , le Piacere ; Giovanni Sorilli, le Prologo (Aurora). — 
Christine entendit trois fois la Vita humàha, 
(i) Acte I, scène 4. 



■* 
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L'autre scène a une grandeur dramatique qu'on n'eût pas 
attendue du sujet. 

La Vie s*est laissé entraîner. Elle est déchirée de remords, trop 
faible et trop lasse pourtant pour revenir seule au bien. Elle 
cherche son fidUe ami, son guide sûr, TEntendement ; mais la 
C!oulpe et le Plaisir ont achevé sa mine. L'Entendement erre fol et 
stupide; à peine brillent en lui quelques étiacelles endormies de 
son clair esprit. Dans une scène d'angoisses bien exprimées, la 
la Vie et la Raison se cherchent désespérément et s'appdlent sans 
se voir. Enfin, elles se rencontrent (1). La Vie se jette dans ses 
bras; mais la Raison ne la reconnaît plus. Elle se désespère; elle 
parle follement , passant par bonds sauvages, de la torpeur stu- 
pide aux réveils orgueilleux : 

« Quoi donc ! on me pose des limites, à moi, à moi ! des bornes. 
Ne suis-je pas moi, ne suisje pas la Raison? Ne suis-je pas libre 
peut-être, et maîtresse de moi ? Ne puis-je me gouverner comme 
il me plaît? » 

Vie : a Ah ! quelle étrange folie ! Malheur à moi ! Est-ce là la 
Raison? Est-ce là? Je reste confondue. » 

Entendement : « La Raison , c'est moi. » 

Elle chante et pleure tour à tour. Elle écoute et n'écoute plus. 

Vie : « Si ton amour pour moi s'en est allé de toi , au moins 
dis-moi pourquoi, pourquoi? » 

Raison : « Je ne sais pas. » 

Vie : « Tandis que je te supplie, pourquoi refuses-tu de me 
répondre? » 

Raison : « Je ne sais pas. » 

La Vie pleure tendrement sur son amie. La Raison semble un 
instant émue, puis la repousse avec dureté : 

« C'est toi qui es folle, et non pas moi. » 

Vie ; « mon amie! autrefois si bienfaisante, aujourd'hui si 
cruelle, tu me dédaignes donc? » 

Raison : « Je te méprise, je me méprise, je méprise la lumière 
du jour. Que dis-tu? Que veux-tu de moi? Qui t'amène? Va-t-en, 
éloignez-vous de vous de moi; qu'en proie à son martyre, mon 
4me oublie tout le reste... Arrête. Où vas-tu? Oh! que je ne te 
laisse pas errer parmi ces dangers... Ecoute mes conseils... Qui 
m'aide, hélas ! qui m'aide ? » 

On sent là de la grandeur et une puissance dramatique, que 
malheureusement le musicien n'a pas su faire valoir. Marazzoli 

(l) Acte II, scène 10. 
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emploie le style récitatif dans toute sa froideur. Ce sont d'inter- 
minables mélopées, sans énergie d'accent, sans vérité d'expression, 
qui alourdissent le poème déjà trop long de Clément IX (1). Ce- 
pendant Marazzoli avait un joli talent, ingénieux et fin (2), mais 
de peu d'étoffe et de moins de profondeur. La sève longtemps 
restée dans le vieil arbre italien commence à s'épuiser ; on sent 
ici une diminution de la personnalité. Marazzcdi n'est plus qu'un 
agréable faiseur de musiques. Au reste, c'est un compositeur en 
quelque sorte officiel, — virtuose attaché à Christine de Suède, — 
et € bussolante » (porteur) d'Urbain VIII. 

II est plus à son aise dans les sujets modernes et de vie mon- 
daine, comme la comédie de Calderon : Dal Maie il Bene. Il y 
montre une veine facile, claire, une curiosité des gentillesses 
harmoniques (3) et instrumentales (4) ; et il achemine tout dou- 
cement la tragédie lyrique vers le style familier. C'est là surtout 
qu'est son intérêt historique. Nous le retrouverons au chapitre 
suivant. Il était fait pour la musique de cour, et c'est là seule- 
ment qu'il excelle. Il emploie le style récitatif par habitude, et 
parce que c'est la langue officielle consacrée par l'usage mon- 
dain au théâtre; mais on sent qu'il n'y croit plus. Le style réci- 
tatif est mort, et, suivant la coutume, il n'est jamais si populaire 
qu'à l'heure où il s'éteint. La mode l'a consacré; son pompeux 
ennui le maintient à l'abri de la discussion ; les attaques viennent 
se briser contre sa force d'inertie. 






Il brille d'un dernier éclat dans l'œuvre d'un homme, dont le 
nom résume l'art du chant dramatique, et le pouvoir prestigieux 



(1) Le sentiment est monotone, mou; l'âme manque de ressort. On remar- 
que dans la musique un trait vivement reproché à l'opéra français du dix- 
septième et dix-huitième siècle par les critiques étrangers : l'abus des 
rythmes de danse, indéfiniment répétés. Chez Marazzoli, la moitié des 
morceaux sont en passacailles. 

(2) Voir le charmant duo de la Vita et de Tlntendimento. Acte I, scène 2. 

(3) Voir acte II , scène 1 de Dal Maie il Bene , une curiosité de timbres 
assez moderne. 

(4) Voici l'orchestre du temps de Marazzoli, 1656 : a Harpes, cornemuses, 
cornetti, cornettoni, chitarre spagnole , chitarre itatiane, chitarroni, chitar- 
rini, clavicordii, delzaine (flûtes), fagotti (bassons), flauti, lire da braccio, 
lire da gamba, organi, pive (musettes), regali, rebecchini, sordeline da Na- 
poli, salterii, tiorbe, trombe, tromboni, trombette da Parigi, viole da gamba, 
viole da braccio, violini, etc. » 
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de l'opéra récitatif au dix-septième siècle : Loreto Vittori. Créé 
par deux chanteurs (Perl et Caccini), ce genre qui devait se fon- 
dre bientôt dans Topera à arie de Gavalli et de Scarlatti , trouva 
sa plus noble expression dans le talent d*un chanteur, le plus fa- 
meux du siècle. 

Il ne faudrait pas se figurer Vittori sur le modèle des chan- 
teurs d'à présent. L'art du chant, qui toujours avait fait partie 
des talents de gentilhomme, était depuis cinquante ans devenu 
l'un des plus nobles d'Italie. Les célèbres écoles qui s'étaient 
formées après la naissance des soli, n'enseignaient pas seulement 
des recettes pour charmer l'oreille; une large part était faite à 
l'intelligence. Le devoir essentiel de Tart récitatif n'était-il pas 
d'exprimer les sentiments avec justesse? Il fallait donc les bien 
connaître. Aussi l'éducation du chanteur était-elle doublée de 
celle d'un poète dramatique. Dans la célèbre école de Virgilio 
Mazzocchi, qui date déjà d'une époque où l'air tend à détrôner 
la déclamation, deux heures par jour sont consacrées à l'élude 
des lettres (1) (le tiers du travail journalier). Aussi les élèves 
qui sortent de cet enseignement, sont aptes presque tous, non 
seulement à chanter, mais à écrire la musique; non seulement à 
l'écrire, mais à en parler; quelquefois — et c'est le cas de Vit- 
tori — ils sont aussi bons poètes que musiciens; ils vont môme, 
comme lui, jusqu'à écrire non plus même pour le théâtre de 
musique, mais pour le théâtre de comédie. Ils offrent en tout le 
caractère d'artistes de race, qui ont souvent sur les littérateurs 
mêmes la supériorité d'une éducation infiniment plus soignée. 

Né à Spolète en 1588, le castrat Vittori Loreto (2) fut recueilli 

(1) Voir Angelini Bontempi, Historia musicale. Pemgia, 1695. 

Voici quel était l'emploi du jour chez Mazzocchi : Le matin, on consa- 
crait une heure à chanter des difficultés; une heure à étudier les lettres; 
une heure à renseignement et à l'exercice du chant, devant un miroir, pour 
ne faire aucun mouvement désagréable du front, des yeux, de la boacbe. 
— L'aprés-midi, on donnait une demi-heure à la théorie; une demi-heure 
au contrepoint sur le canto ferma; une heure à la pratique et à la mise en 
œuvre de la leçon de contrepoint dans une composition; une heure à Tétnde 
des lettres. — Le reste de la journée, on étudiait le clavicembalo; on 
s'exerçait à s'accompagner soi-même ; on composait quelque psaume, ou motet, 
ou canzonetta..., suivant son caractère. — Quelquefois on sortait pour faire 
résonner l'écho du Monte Mario , hors la porte Angélique , et juger de ses 
propres accents. On étudiait la manière des célèbres chanteurs, et on en 
rendait compte au maître..., etc. 

(2) On trouvera des détails sur la vie de ce curieux personnage dans Erj- 
thraeus , son biographe , ap. Doni (Vittori est le seul des modernes à qui 
Doni fasse l'honneur de le nommer avec les maîtres anciens), et dans le livre 
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dans la maison d^Ottavio Doni , père du masicographe. Il suivit 
les leçons de G. et B. Nanini et de Suriano, pais entra au ser- 
vice de Cosme II de Médicis, et joua les premiers rôles dans les 
représentations de Florence. Il y excita des transports d'enthou- 
siasme. Le cardinal Ludovisi le vit et en fut si passionné, qu'il 
l'enleva à Cosme; il ne le laissait entendre qu'à des personnages 
de choix, qui lui faisaient do superbes cadeaux. Il entra, le 
23 janvier 1622, à la chapollo [lontificale. Le pape Urbain VIII le 
nomma chevalier (de la milice de J.-C). Son art admirable jetait 
le public dans des transports que nous avons peine à concevoir. 
Erythraeus, qui se fit son biographe et son apologiste, décrit son 
extase d'une façon passionnée. Il dit que lorsque Vittori chantait, 
beaucoup de personnes étaient obligées d'ouvrir brusquement 
leurs vêtements pour respirer, suffoquées d'émotion. Telle était 
sa popularité à Rome, que les nobles et les cardinaux se virent 
une fois chassés d'une de ses représentations par le peuple, qui 
»fit irruption dans le palais des Jésuites. Ses concerts devinrent 
de petits champs de bataille. Quand le peuple n'avait pu réussir 
à y pénétrer, il se groupait autour du palais pour tâcher de saisir 
quelques accents de la représentation (1). 

Le chevalier Loreto'ne chantait pas seulement la musique des 
autres. La sienne était encore plus fameuse. Il écrivit un Saint 

intéressant et peu connu de Lindncr : zur Tonhunst. Il cite une lettre assez 
pittoresque de G. do Rossi à Isabella Ubaldi sur une fcte gastronomico- 
musicale, donnée par lo chevalier Lorcto. La correspondance de Pietro 
della Valle avec G. B. Doni (à l'Istituto musicale de Florence) peut aussi 
fournir quelques renseignements sur Lorcto, conmie sur les cénacles musi- 
caux de Rome, vers 1C40 (Voir, par exemple, la lettre du 23 décembre 1G40). 

Nicias Erythraeus, le biographe de Vittori, de son vrai nom Victor Rossi, 
écrivit en 1642 une Pinaculheca Iinaginum illuslrium doctrinae vel ingeuii 
laude virorum qui , auctore superstite , diem suam obierant (lani Nicii 
Erithraei). Cologne. 

(1) Loreto Vittori chante à Parme, dans les intermèdes de Monteverde, 
en 1627. Voir la note originale dans VArch. <// Stato. Cartogg, Farnése, 1628. 
— A côté de son nom, on lit : « E principalissimo (le plus important de 
tous) da essere riconosciuto piii con rogalo, chc con dcnari. » — Tout de 
suite après, pour le meilleur chanteur de la troupe, on a bien soin d'établir 
la distinction : « Non è tenuto cgualc al Cavalière, ma è bcne di usare anco 
con lui di qualche regalo. » [Xota de musici di HouiHj chc hanno da servire 
in Parma.) 

Il chante Angélique et Atlante dans II Palagio dWllanle de L. Rossi 
(Lie. mus, de Bologne). — Krythraous parle d'un concort où il fit pleurer 
toute l'assistance avec le lirpciilir de Ma'leleiiie (paroles d'Erythraeus, mu- 
sique do Virgilio Mazzocchi). Il rend compte aussi do ses représentations 
particulières chez les cardinaux Barberini, Aldobrandini, Ubaldi. 

10 
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Ignace de Loyola, où lo Christ apparaissait. Il composa aussi une 

Sainte Irène et uiio Galatée (I). Cctta dernière noua a été heureu- 
sement conservée. C'est un chef-d'œuvre de l'art récitatif. 

Le poème, qui est aussi de Vittori, a de la grâce et du naturel. 
Le sujet a inspiré à Hœadel une de ses plus fraîches compo- 
sitions, toute lumineuse de jeunesse et de gaieté (2). Il y a aussi 
de la lumière, et la sérénité d'un ciel italien dans quelques parties 
de l'œuvi-e de Viltori (3); mais c'est surtout par l'émotion d'un 
cœur amoureux et malheureux d'amour, qu'elle se distingue de 
Hœndel et garde son caractère propre de grandeur dramatique. 
Le musicien retrouve le sentiment antique, moins dans la joie 
que dans la douleur. Certains chœurs lamentos ont une hauteur 
de calme tristesse, digue du sujet (4). Le style est toujours simple 
et fort ; et doux [lagcs sont pénétrées d'un souffle dramatique qui 
émeut encore, comme une œuvre de Racine. L'une est la gra- 
cieuse scène, toute voilée de mélancolie, oii Galatée, « quasi 
» presaga de'futuri affaimi » (prévoyant sa peine prochaine), 
s'afflige de l'éloignomenl d'Acis, et où l'écho répond à ses craintes 
en soulignant leur vague mélancolie et transformant la voix 
secrète de son âme en soupçon cruoi (5), L'autre, d'une passion 
douloureuse, est colle d'Acis abandonné par Gaiatée qui l'accuse (6). 
Le chant est d'une superbe expression, simple et profonde. Le 
cœur avive sa blessure au souvenir de son bonheur passé; il 
palpite de souffrance; il s'abandonne, dans son morne déses- 
poir; il se dévore lui-môme, haletant, éperdu, Jusqu'à ce qu'il 

(1) La GalaUa, dramma dcl Cav. Lorcto Vittori da Spoleti, dal medesimo 
posta in Muaica, e dûdicala ail Em"" o Itov-» sig" cardinal Antonio Barbe- 
rino. Romo, Vincenzo Bianchi, IG3'J (Soûls oxoiajilaires connus : à Roma, 
Bibl. Sainte-Cùcilo, Barborini , et Borghùso , avec frontispice dessina par 
Andr. Anco,, gravù par llor. Brun. Sen, aux armes UarboriniJ (Hî pagos) . 

Ou connaît aussi un volume li'Arie a o<jce sola dol Caval. Lorslo Vittori, 
dodiù il D. Olimpïa AlJalirauJini Panûli, princesse de Rosano. (La moitié 
des poésies sont do Vittori.) Venise, Vinconti, [G49(Elomplaires à Londras, 
Breslau et Woltonbûuol). 

(2) Ad, Galsiea e Polifema, 1710. 

(3) Surtout dans U belle sci^ne du Triomphe de Gafalée, <iue Protôe con- 
duit au milieu do la mer, accompagnée do Vénus et de l'Amour, parmi Us 
chants des divinités marines (scène dcrniùro, p. I iUj. On trouve auasi un 
certain sons du pitlorosiiuo (chusur de pOclieurj, fin de l'acte I, p. 39].|L« 
iCiIe de Polypliéme (poésie et musique) est d'une rare saveur, franche, 
agreste et violente. 

(t) Acte III, scène 3. 

(5) Acte II, scène 4, p. 70. 

(C) Acte III, Qn da la scène 1, p. 95. 
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défaille, à bout de forcos, dans un dernier cri d*angoisse (1). 
Cette âme passionnée, qui sent si vivement les souffrances et 
les tristesses du cœur, n'était pas moins propre à peindre le spec- 
tacle de la Comédie humaine. Nous avons eu le bonheur de trou- 
ver à la bibliothèque Barberini une comédie du cavalier Olerto 
RoviUi (Loreto Vittori) (2), qui est un amusant essai de peinture 
contemporaine, et une des œuvres les plus intéressantes pour 
l'histoire du théâtre italien du dix-septicme siècle. Le titre est : 
la Foire de Palestrina. C'est l'histoire d'un pauvre mari , que sa 
femme tyrannise, et qui s'est sauvé à la foire, où le tyran vient 



(1) L'édition de la Galatée est accompagnée d'un sonnet de Qiovanni Lotti 
en rbonneur de Vittori : 

Mentre addolclsci armonioso il pianto , 
Di loi ch' il suo bell' Aci egra piangea 
Quinci al leggiadro stil l'alraa si bea 
Le note ascolla, e si ravviya al canto . 

E quai s*à dispiegar duulu cotanto 
Non bastasse di Pindo una sol Dea, 
In triplicato stuol schiera Febea 
Vien d'Elicona à triplicorti il vanto. 

Ti dà Caljfbpea lo stil sonoro, 

Le doici note Euterpe, in di da Clio 

Animale al cantar le Vdci foro. 

Cui«i delitia dcl Castalio Coro 
Ad nnta dcU' invidia, e dell' oblict 
Sorgi Laureto in triplicato alluro. 

(2) Bibl. Barberini, XLIV, 74, Mss. La Fiera del Cav, Olerto Rovitti da 
Spoleto (Loretto Vittori), dedic. al principe di Pellestrina. 

Vittori dit lui-môme dans la dédicace, que Tidée de cette comédie lui a 
été inspirée par la scène de la foire dans la pièce du card. Rospigliosi, mu- 
sique de Marazzoli (Cht sofre, speri), que nous verrons au chapitre suivant. 

a L*intermedio délia ûera mi parvo tanto ingegnoso air hor cho lo vidi 
rappresentare nel famoso Teatro di V. E. cho pensai di tcsserne una Co- 
media, si come mi venne fatto o sin hora è stata nascosta senza alcuna 
consideratione, ma portando il caso di cssersi scoperta ad alcuni virtuosi 
Amici, e parso loro dcgna di farsi vcdcre in su le scène, pcr questo mi son 
risoluto di darla aile stampe sotto la protettione di V. E. lo cui splen- 
dore..., etc. » 

La comédie date donc des environs de 1C40. 

Interlocutori : Lepido marito d'Eufrasia; Eufrasia moglie di Lepido; 
Leandro gentilhuomo romauo ; Dorina ncp'* d'Eufrasia ; Giovannella serva 
d'Eufrasia; Schinchinello paggio di Lepido; PulciucIIa fatlore di Leandro. 
— Ballarini : Zingara, Ciambellaro , Romancschi, Artigiani , Sbirri, Un 
Bpagnuolo et un Francese, Intermedio di Spazzacamini a tre, Interm. di 
Borgogni a tre. 

(La fiera si finge nella Gittà di Pellestrina). 

Trois actes, vers et prose mêlés. 
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le rejoindre. Au second acte, le malheureux Lepido est enfomiâ 

chez lui à double tour, condamné h un mois de réclusion pour 
son escapade. Le misérable qui n'ose pas se venger, met toute sa 
bravoure à se moquer de la Padrona derrière son dos, avec ses 
domestiques, et k leur faire chanter des chansons grossières sur 
le compte do sa femme. Il en est corrigé, de façon h perdra le 
goflt de recommencer. Au troisième acte, n'y pouvant plus tenir, 
il tente une secon<ie évasion. La mégère le rejoint. Rendu féroce 
par le désespoir, il refuse obstinément de la suivre , et les deux 
époux se rossent d'importance au milieu de la foire. Les artisans 
regardent paisiblement.et disent : « La rabbia c fra cani. > (a La 
rage est parmi les chiens. «) Un ami s'interpose, promet de i-en- 
dro sage Lepido, de le l'amener à la maison. Et seul avec lui , il 
rengage .^ en finir avec sa femme. Lo malheuroux est si enragé 
qu'il demande ; « Faut-il la pendre? faut-il rempoisonnerî ■ Ici 
la pièce tourne court. Régulièrement développée jusque-là, elle 
annonçait une Mâyère apprivoisée, à l'italienne, dans un cadre 
et un milieu très romains. Malheureusement, arrive au dénoue- 
ment, Vittori fait une pirouette et tourne le dos. Leandro donne 
à Lepido, pour faire boire à sa femme, un philtre, remède in- 
faillible, qui la doit transformer au gré du mari. Pauvre inven- 
tion, s'il n'y f;illait peut-être voir une aimable ironie do l'auteur, 
qui ne croit Ji l'eiricaci té d'aucun Irailomcnt pour mater une femme 
despote, — qu'au."! miracles et aus philtres, — et môme pas aux 
coups do bâton. 

Dans l'ensemble, la pièce est une gentille comédie de mœurs et 
de caractère; c'est une peinture oxlrômemcut italienne , et dont 
l'exactitude frappe encore aujourd'hui. Los scone."! de foule sont 
bien traitéod, avec verve et avec entrain. Ainsi colle où le bari- 
gello et les sbirri repoussent brutalement les artisans, qui étalent 
leurs marchandises jusqu'au milieu de la place (I). Mais ils se 
mettent des premiers h regarder les boutiques, se font donner des 
objets, prciinont, et payeront une autre fois. Ainsi le joyeux 
tumulte de la foire (2), avec IcsPulcirielle, les charlatans, les ven- 
deurs d'orviélaii, el les cris des niarrh;nids. Lo dialogue est sou- 
vent d'un stylo élégant, dans la lioiiiroiMiorio mûine , et qui sent 
sou gentilhomme. La |âèce e<t mrlée do prose parlée, de couplets 
eu vnm et de passages chantés, de chicurs populaires, et de bal- 
lets. Partout, on remarque une extrême facilité, un peu négligée, 

(1) Acte I, seâno 3. 

(2) Aelfi I. sctfno i. 
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delà jeunesse d'esprit, un talent incontestable, qui n'aurait be- 
soin que d'ôtre plus réglé. 

J'ai tâché d'esquisser rapidement les multiples faces de ce génie 
divers de chanteur, poète, et compositeur. C'est sur lui que je 
veux finir cet aperçu de la vie musicale romaine au milieu du dix- 
septième siècle (1). Nul mieux que lui ne résume les complexes 
ressources du génie italien au sein de sa décadence, et ne sym- 
bolise l'éclat triomphal de l'opéra. Notre siècle qui a connu les 
anciens délires de la salle Yentadour, et les pèlerinages récents 
en Bavière, se fait à peine l'idée de la fureur musicale de ces 
temps, où la puissance de la nouveauté s'ajoutait au charme 
irrésistible do la musique sur des esprits raffinés, alanguis et 
voluptueux. 

Un pape écrit des opéras (2), et envoie des sonnets aux canta- 
trices. Les cardinaux sont librettistes, ou metteurs en scène (3), 
quelquefois habilleurs (4). Les moines donnent des représenta- 
tions (5). Salvator Rosajoue la comédie (6). Bernin écrit des 
opéras, où « il peignit les décors, sculpta les statues, inventa les 
machines, écrivit les paroles, composa la musique, et construisit 
le théâtre (7). » Il n'est pas jusqu'à la pantomime musicale, et au 
théâtre de marionnettes littéraires, dont nous croyons être les 
inventeurs, et où nous sommes seulement les successeurs timides 

(1) Loreto Vittori meurt en 1670. Son monument est à Tcgliso de la 
Minerve, à Rome, 
p) Clément IX. Voir plus haut. 

(3) M«' Corsini. Les cardinaux Barberini , Rospigliosi , Borghcse, Pam- 
phili, Mazarin (1G39, à Rome, légation de France), son frère ic cardinal 
Michel, ambassadeur de France (1048); le cardinal Colonna; le cardinal 
Chigi (fête gastronomico-comico-musicale de 1CG8), etc. L'abbé Pompeo 
Scarlatti (1680). Le chanoine di Scornio. 

(4) Le cardinal Orazio Lanccllotti. Teodoro Ameyden raconte à ce sujet 
une anecdote passablement scandaleuse. 

(5) Voir plus haut. — Les pères « ministri dcgli infirmi, » depuis 1636. Le 
Collège germanique. Le Collège romain. Les jésuites. Le palais aposto- 
lique, etc. A une représentation d'opéra, en 1669, assistent vingt-six car- 
dinaux. 

(6) A partir du carnaval 1639 (Voir Lady Morgan, Mémoires sur la vie et 
le siècle de Salvutor Rosu). Les lettres de Salvator à son ami Gio. Battista 
Ricciardi) donnent souvent des renseignements sur les représentations 
musicales. 

(7) Carnaval 1645. Evelyn dit que Bernin a dipinso le scène, scolpi le 
statue ornementali, inventa le macchine, scrisse le parole, compose la mu- 
sica, e costrui il teatro. » — Bernin revient sur ses souvenirs de théâtre, 
dans ses conversations avec Chantelou , vers 1660. (Jouvjial du Cavalier 
Berniriy Gazette des Deaux-Arls,) 
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de rétonnant Filippo Acciajoli (t), chevalier de Malte, poète, 
musicien, décorateur, machiniste^ imprésario de théâtre de ma- 



(1) Filippo Acciajoli , né vers 1C30 à Rome, mort en 1700, est un des 
hommes les plus étranges de l'art du dix-septième siècle. D'une grande 
famille florentine, qui eut quelque temps le duché d'Athènes, riche, très 
instruit, il fit, de 1057 (?) à 1G68, de longs voyages en Allemagne, Hongrie, 
Bohème, Hollande, Angleterre, Espagne, Méditerranée, Asie, Afrique et 
Amérique. En 1657, il était académicien du théâtre di via délia Pergola, à 
Florence (Voir chapitre suivant). Son frère, Niccolô, était cardinal doyen 
du Sacré-Collège. 

En 1070. il mit on scène, à Florence, sur le théâtre di Via del Cocomero» 
son Girello, déjà représenté, musique de Jacopo Molani (Aless. Stradella fît 
la musique du prologue), a dramma musicale burlesco » (Ce môme Girello 
fit le tour de toute l'Italie : Sienne, en 1072; Florence, en 1674; Mo- 
dène, en 1675; Reggio, en 1676; Venise, en 1682). — Acciajoli écrivit 
aussi en 1080 et 1681, une Damira placata, musique de Marc. Ant. Ziani, et 
un Ulisse in Feaccia, musique de Antonio dal Gaudio, romano. La grande 
nouveauté de ces représentations fut do faire jouer les opéras par des 
a figure di legno al natiirale di strnordinario artifizioso lavoro y » tandis 
que la musique était exécutée par des chanteurs derrière la scène. — Cette 
invention est ainsi annoncée dans le livret de Damira placata : 

Signori curiosi, 

Voi che saper bramate 

I secrcti più occulti 

De Tarte e di natara, 

Deh cortesi gradite 

Quest.'opra che io consacro 

Al genio vostro e ad ammirar venite 

Chiusi Id angustn parte 

I portenti dell' arte ; 

Che stupidi vcdrete 

Sfarzo di umano ingegno 

Con muti gcsti ad animar un legno ; 

E confusi direte 

Che in piccola figura 

Sa Tarte far, cio che non fa natura. 

Vostro servo dévote, 

Il Bell' Umore. 

On cite surtout, parmi ces représentations de marionnettes, Le Noce di 
Benevento (ou le Conseil des Sorcières) au théâtre du palais Colonna; — 
Les Cïiamps-Eliisres au théâtre de Torre di Nona ; — L'Enfer au thé&tre 
Capranica. Mais par dessus tout le fameux « toatrino di hurattini, » qu'il 
donna à Ferdinand «le Toscane, comprenant vingt-quatre changements de 
décors et cent vingt-quatre figures qu'il dirigeait seul, ne se faisant aider 
que pour préparer les scènes, adapter les figures à leurs petits rails, et dis- 
poser les machines Le premier, il proclama qu'une comédie vaut mieux 
qu'une tragédie, une farce qu'une comédie, une pantomime qu'une farce, et 
les marionnettes que tout le reste. 

Acciajoli n'est que le plus célèhro, non pas l'unique auteur de ces opéras 
pour marionnettes. En 1679, à Venise, théâtre aile Zattere, on joue II Lean- 
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rionnettes, peintre, mathématicien, voyageur, et pour achever, 
ermite et pénitent. 

Le théâtre, surtout le théâtre de musique, finit par devenir 
une passion maladive, qui a tous les symptômes d'une folie géné- 
rale (1). J*ai noté dans quel état le chant de Vittori mettait ses 
auditeurs(2); j*ai rappelé les sanglots des théâtres de Mantoue (3) 
et de Parme (4). 

L'influence n*est pas seulement physique. Qui le croirait? Ces 
divertissements mondains, ces sensualités artistiques, produi- 
sent des conversions, des désordres moraux, aussi bien que 
Parsifal. Acciajoli se retire deux fois Tan, en cachette, entre 
deux bouffonneries musicales, dans un oratoire au milieu des 
montagnes (5) ; il y pleure, et s'y donne la discipline. Les 
fillettes de Rome ont le cerveau tourné, depuis qu'elles ont vu la 
Baltasare, la sainte comédienne de S. S. Clément IX (6). Les 
couvents où la musique est entrée, sont en peu de temps rongés 
par la corruption (7). 

Bientôt la contagion se répandra en France, s'il faut en croire 
la mauvaise comédie de Saint-Evromond (8), qui est une carica- 



dro de Francesco Antonio Pistochini , poésie du comte Camillo Badovero, 
« exécuté par des figures de bois que l'on fait mouvoir avec un mécanisme, 
tandis que les musiciens chantent derrière la scène. » 

(1) En 1678, à Rome, il y a 130 comédies jouées en maisons particulières, 
A Bologne, plus de 60 théâtres privés (sans parler des couvents et collèges). 
A Venise, Kiesewetter compte, de 1637 à 1700, plus de 357 opéras repré- 
sentés (de 40 compositeurs), etc. 

(2) Voir plus haut. 

(3) Voir V Ariane de Monteverde, p. 88. 

(4) Voir le Torneo do 1628, et Settimia Caccini, p. 119, note 2. 

(5) Il s'est fait construire un « Romitorio » dans les montagnes de Spolète. 

(6) « 3 juin 1668. — La donzella che fuggi da casa la signora donna Cate- 
rina si è trovata in Castolnuovo, sola vestita da huomo, infervorata di farsi 
romita ad imitazione di S. Baldassara la cui vita fu rappresentata piU volte 
in Casa Rospigliosi questo Carnevale. » (Auuisi di Roma.) 

(7) En 1648, Innocent X est forcé d'éteindre la Religion des € Chierici 
Regolari Ministri degli Infirmi, » pour leurs désordres scandaleux. Ce sont 
précisément ces pères qui donnèrent les premiers, à Rome, l'exemple des 
opéras de couvents, en 1636. 

(8) Œuvres de Monsieur de Saint-Evremond^ publiées sur ses manuscrits, 
avec la vie de l'auteur, par M. Desmaizeaux. Amsterdam, 1739, t. III. — 
Les Opéra, comédie. 

Deux personnages sont ainsi désignés : « Mademoiselle Crisotine, leur 
fille, devenue folle par la lecture des Opéra. » — u Tirsolet, jeune homme 
de Lyon, devenu fou par les Opéra comme elle. » 

« Je revins de Paris, » dit M. Guillaut, « environ quatre mois après la 
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ture, et dontlo principal mérite est de nous faire entrevoir un 
curieux état moral, que l'on n'eùl pas attendu de Tépoque. Il en 
est de môme en Allemagne (1). 

Le plus grave est que cette exaltation de la sensibilité en amène 
vite la dépravation, et les spectacles romains ne tarderont pas à 
s'associer aux plus scandaleux dévergondages. 

première représentation de TOpcra... Les femmes et les jeunes gens savent 
les Opéra par cœur, et il n'y a presque pas une maison oîi Ton n'en chanto 
des scènes entières. On no parlait d'autre chose que de Cadmus, d'Alcesto, 
do Thésée, d'Atys. On demandait souvent un Roi de Scyros , dont j'étais 
bien ennuyé. Il y avait aussi un « Lycas peu discret » qui m'importunait 
souvent. « Atys est trop heureux , » et « les bienheureux Phrygiens » me 
mettaient au désespoir. » {Les Opéra, acte II, scène 3.) 

« Voulez-vous venir à l'Opéra? » demande la comtesse du Coquet trompé, 
— a Ah! Dieu m'en garde! » répond la marquise; n il me fatigue à mourir : 
au moins je ne dis cela qu'à vous; car ce serait un crime d'en dire autant 
dans le monde. Je sçai qu'il est du bel air de faire l'adorateur de la musi- 
que; et je sçai un de nos bons amis «ngé de soixante ans, qui dernièrement 
me vint dire très sérieusement que dans peu il espérait sçavoir solfier. » 
(Baron, Le Coquet trompé. 1736. Paris, Ribou, I, 85. — Acte II, scène 9.) 

« Elle s'enfuit, dit Moron, et je ne saurois l'attraper. Voilà ce que c'est : 
si je savais chanter, j'en ferois bien mieux mes affaires. La plupart des 
femmes aujourd'hui se laissent prendre par les oreilles : elles sont cause 
que tout le monde se môle de musique, et l'on ne réussit auprès d*elles que 
par les petites chansons... 11 faut que j'apprenne à chanter, pour faire 
comme les autres. » (Princesse d'Elide, 1664. Second intermède.) 

La mauvaise humeur de La Fontaine contre Lully est forcée de convenir 
que le vent est maintenant à la musique, qu'il n'y en a plus que pour elle : 

Le Français, pour lui 8eul,|[coDtraigDaQt sa nature, 
N'a quo pour l'opéra de passion qui dure. 
Les jours de l'Opéra, de l'un à l'autre bout, 
Saint-IIonoré, rempli de carrosses partout. 
Voit, malgré la misère à tous états commune. 
Que l'opéra tout seul fait leur bonne fortune. 
Il a l'or do l'abbé, du brave, du commis; 
La coquette s'y fait mener par ses aunis ; 
L'officier, le marchand, tout son rôle retranche 
Pour y pouvoir porter tout son gain le dimanche ; 
On ne va plus au bal, on ne va plus au cours. 
Hiver, été, printemps, bref,[opéra toujours. 
Et quiconque n'en chante, ou bien plutôt n'en gronde 
Quelque récitatif, n'a pas Tair du beau monde. 

{Epitre à M. de Nyert, 1677.) 

a Qui saura comme lui chanter à table tout un dialogue de l'opéra, et les 
fureurs de Roland dans une ruelle? » (La Bruyère, De la Ville,) 

(1) Dans une comédie danoise de|Holberg (1724) ,|un père demande à sa 
fille s'il est vrai qu'elle parle aux gens en chantant, et qu'on lui réponde en 
phrases d'opéras de Keisor (allemands). L'auteur de la pièce avait d'abord 
été ami de la musique; mais l'abus de l'opéra l'en avait dégoûté. 
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Ce n'est pas seulement la moralité de Rome qui est atteinte; 
c'est TArt. La musique n'est plus qu'un sensuel excitant, une 
volupté sans intelligence, une suite d'airs vides de sens. La veine 
intarissable du génie italien s'y dépense sans compter ; car ce qui 
rend plus triste ce dévergondage de l'art, c'est le nombre de ta- 
lents capables de s'employer pour la cause de la beauté, qui se 
contentent de la gloire lucrative et facile de pourvoyeurs des 
sens. L'opéra aristocratique a dit son dernier mot en Italie. Le 
grand art des Péri, des Mazzocchi et des Loreto Vittori, ne revi- 
vra plus que sous des formes nouvelles, dans des milieux 
nouveaux. 



CHAPITRE VI. 



LES ESSAIS d'opéra POPULAIRE EN ITALIE. 



Ce que nous entendons par un Art populaire. — Deux sortes d^œuvres 
populaires : celles qui traduisent les sentiments de Tcpoquo, et celles qui 
expriment Tàme de la race. — De quelle utilité peuvent être des artistes 
tels que Schùtz et Provenzale , pour nous faire comprendre l'Allemagne 
et ritalie du dix-septième siècle. 

La comédie musicale. — Elle a toujours existé en Italie. Nous Tavons Tue 
avec Vecchi. Elle apparaît dans Topera, dès 1629. La Diana Schernita de 
Giacinto Cornachioli. Les scènes de vie moderne au théâtre Barberini. 
Chi sofre, speH, de Marazzoli. La Foire de Farfa. Le Peuple dans Topera. 
Dal Maie il Bene, de Marazzoli. — Un théâtre d'opéra-comique est fondé 
en 1657, à Florence, via délia Pergola. Le Podestà di ColognolCy par 
Jacopo Melani. Réalisme littéraire de Moniglia. 

L'Opéra vénitien. Son intérêt pour la psychologie de TItalien au dix- 
septième siècle. — Ses poètes : Minato , Ferrari , Busenello. — Ses musi- 
ciens : Cavalli. Bibliographie de ses œuvres. Son génie populaire et pas- 
sionné ; son sentiment de la nature. — Gesti. Bibliographie do ses œuvres. 
Son charme raffiné. — L'opéra vénitien se détache du peuple , et même 
de la nation; il devient cosmopolite. 

Le théâtre napolitain. La vie mondaine et populaire dans les livrets d'opéra : 
Andréa Perrucci. Stampiglia. — Les Comices patriotiques de Lucques. 

Le génie italien trouve son expression la plus profonde au dix-septième 
siècle, dans l'œuvre de Garissimi et de Provenzale. — Giacomo Carissimi. 
Sa vie et ses œuvres. Caractère romain de son génie. Sa place entre Tart 
do Palestrina et celui de Monteverde. Il annonce Bach et Mozart. La Can- 
tate et VOratorio. 

Francosco Provenzale. — Nouveauté de son nom dans l'histoire de la mu- 
sique. — Son importance historique. Il est le maître d'Al. Scarlatti et le 
fondateur de TEcole napolitaine. — Sa grandeur artistique. Bibliographie 
de ses œuvres. La Stellidaura vondicula. Il Schiavo di sua moglie, — Les 
livrets de Perrucci : le romantisme et Tantiquité; Tironic napolitaine et 
la majesté romaine. — Caractère mélancolique, concentré, et profondé- 
ment simple de la musique. Provenzale et Bach. 

Provenzale et Carissimi marquent Tapogée du drame musical en Italie. 
Après eux, la beauté de la forme Temporte sur le sérieux do la pensée. 

L'opéra restait fidèle au rôle qui lui avait été assigné dès Tori- 
gine, d'amuseur des princes; mais déjà l'on voyait poindre en 
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lui les premières lueurs d'un art populaire. — Il faut s'entendre sur 
ce mot. Les représentations des palais florentins ou romains 
ayant eu d'abord un caractère strictement privé, il est clair que 
les premières représentations publiques sont en un sens, des 
manifestations d'opéra populaire (1). Ce n'est pourtant pas de 
l'histoire de Topera public que je veux parler, bien qu'elle ait 
son importance. En premier lieu, il y a beaucoup de théâtres 
publics où le peuple ne va pas, soit qu'il ne le puisse, par suite 
du prix élevé des places, soit qu'il n'y soit pas attiré par le genre 
du spectacle. Mais on peut môme concevoir qu'un théâtre où va 
le peuple ne soit pas populaire; et bien plus, qu'an théâtre qui 
ne fut jamais donné au peuple, soit pourtant populaire. Ce ne 
sont pas les circonstances accidentelles d'une représentation qui 
déterminent le caractère d'une œuvre; c'est l'esprit qui l'anime, 
son objet intérieur. Une œuvre sans public peut être plus popu- 
laire qu'une œuvre que le peuj^Ie acclame. Celle-ci flatte peut-ôtre 
sa niaiserie et sa grossièreté ; celle-là porte son peuple en elle ; 
elle en est l'âme même. 

C'est aux œuvres de ce genre que nous nous intéressons ; c'est 
aux essais d'expression, dans la langue lyrique, du cœur et des 
pensées du peuple. Et il ne s'agit pas sous ce mot de la classe 
d'hommes que nous distinguons de la bourgeoisie et de la noblesse, 
mais do la nation tout entière, du peuple italien. 

Il y a deux sortes d'artistes populaires : les uns, môles à la vie 
de leur siècle, sont le reflet de ses caprices , et donnent des jours 
qui passent un écho harmonieux ou éclatant : ce sont les génies 
d'occasion. Les autres, plongeant leurs racines dans la bonne 
terre de la patrie, prêtent une voix aux puissances magiques qui 
dorment dans son sein. Ceux-là sont les vrais génies, les appari- 



(1) La première représentation publique d'opéra est celle du S. Gassiano 
de Venise, 1637. 

Dès 1652, Rome a un théâtre public d'opéra. Une lettre de Salvator Rosa 
à Gio. Battista Ricciardi nous l'apprend : « Roma, primo del Carnevale 1652. 
— Aile comédie pubbliche, non ci vado ne anche col pensicro, poichè oltre 
l'esser questa una compagnia sconccitata, e di mio pochissimo gusto, si 
paga 3 giuli la comedia, e 4 Vopera, Ilor che ne dite, non è meglio mestier 
questo che starsi à romper la testa coi colori tutto giorno? » 

Avant Venise, les Barberini auraient réussi à installer un théâtre public 
d'opéra à Rome, si les affaires politiques (guerre avec le duc de Parme, 
ligue des princes italiens, mort d'Urbain VIII, persécutions des Pamphili) 
ne les avaient absorbés. Leur théâtre se tait do 1640 à 1653. Les musiciens 
et acteurs romains (Ferrari. Manelli) émigrent à Venise. En 1653, les Bar- 
berini fout leur paix avec les PamphiU. 
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lions mystérieuses de Tesprit de la race. Aux époques de gran- 
deur, quand la nation est arrivée à la mûre moisson de ses forces, 
cet esprit s'épanouit en mille formes diverses, et tous y partici- 
pent. La pro])ortion des hommes supérieurs est rarement plus 
forte que dans les autres époques ; mais tous bénéficient des ri- 
chesses répandues à fleur de sol; ils y puisent sans compter; et, 
le niveau montant, ceux qui sont grands se trouvent en commu- 
nion avec la foule; cet échange constant de pensées qui les unit, 
rafraîchit leur génie et les rend doublement populaires. Aux épo- 
ques de décadence, il n'en va plus de môme. C*est à force de vo- 
lonté, de recueillement et de profondeur, que le génie parvient à 
retrouver, sous Targile et la pierre qui recouvrent le sol, les vei- 
nes fécondes où toute la vie de la terre s'est réfugiée, et coule 
comme un flot obscur que Ton perçoit à peine. Ces hommes sont 
isolés de leur temps; leur temps ne les soutient plus; aussi n'ont- 
ils presque jamais la joie triomphale des Rubens, ou la sérénité 
confiante des Raphaël; ils gagnent en revanche, en sérieux d'es- 
prit, et leurs sentiments renfermés en eux-mêmes prennent un 
caractère de profondeur solitaire et mélancolique. Leur temps ne 
suflBt pas à les expliquer; mais que de secrets ils apprennent sur 
leur temps! Qui voudrait connaître la calme gravité et l'austère 
certitude du peuple allemand dans la force indestructible de ses 
destinées, la lirait pendant les horreurs de la guerre de Trente 
ans, dans l'âme du musicien Schtïtz. Qui écouterait les chants du 
musicien Provenzale, aurait pour la première fois peut-être» con- 
science de la grande tristesse de l'âme italienne, et de la noblesse 
cachée sous le scepticisme voluptueux du dix-septième siècle. 
L'un et l'autre comprendraient mieux ensuite que par les évé- 
nements de l'histoire, comment le peuple allemand et le peuple 
italien ont pu près de deux siècles, dormir, souffrir, mourir, 
et pourtant vivre encore pour de puissants réveils. 

Nous tâcherons de montrer d'abord dans l'art lyrique italien du 
dix-septième siècle les essais d'art populaire, à Rome, Venise, 
Florence et Lucques; les tentatives diverses de drame historique, 
ou patriotique, de comédie de mœurs, ou de peinture de la vie 
contemporaine, et les lueurs qu'elles jettent sur la société du 
temps. Nous verrons ensuite deux génies, en qui la puissance ar- 
tistique de l'Italie, et sa sève intérieure semblent s'être concen- 
trées vers 1660 : Carissimi et Provenzale. 



• ¥ 



Le poème d'opéra , tel que le concevaient Péri et ses succès- 
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seurs, pouvait difBcilement répondre aux pensées du peuple ita- 
lien du dix-septième siècle. La mélancolie, la sérénité, les viiâles 
passions des héros grecs, ne pouvaient trouver un écho dans 
Télite efféminée, dans la foule à la fois surexcitée et endormie, 
dans cette race bruyante, superficielle, facilement amusée, indif- 
férente au fond. Tout au plus Tarislocratie pouvait-elle sentir la 
langueur païenne des Orfeo et des Dafné \ et la foule se divertir de 
leurs féeries mythologiques. Elles n'allaient ni l'une ni l'autre, au 
fond d'un art qui n'était pas fait pour elles, mais seulement pour 
quelques esprits délicats, et pour les salons où ils donnent 
le ton. 

En revanche, leur amour de la vie et de l'intrigue, leur vue ra- 
pide et moqueuse, leur force de belle humeur, et leur talent natu- 
rel à saisir, railler et singer les ridicules extérieurs, demandaient 
une expression artistique, que la paresse seule les empêchait de 
trouver. Elle devait triompher au dix-huitième siècle dans l'Opéra 
buffa^ l'une des formes les plus parfaites de l'esprit italien. Nous 
le voyons naître au dix-septième siècle dans une suite d'essais, 
qui se complètent et s'achèvent. 

On a l'habitude d'écrire que la comédie musicale naquit à Na- 
ples en 1709 (1). C'est une erreur. Non seulement il y eut avant 
1660 des comédies musicales à Florence, mais la vis comica ita- 
lienne ne réussit jamais à s'imposer complètement silence au mi- 
lieu des tragiques douleurs de l'opéra. On voyait peu à peu s'en- 
rouler autour de la noble plante de serre , une petite ronce 
rustique et gaillarde, qui si profondément y enfonça ses pri- 
ses , que toute la vie de l'opéra finit par passer goutte à goutte 
en ses veines (2). 

Moins de dix ans après l'apparition du' premier opéra véritable 



(1) D'après lo D' Michèle Scherillo {Sloria letteraria delV Opéra buffa Na- 
politana, dalle origini al principio del secolo XIX. Naplcs, Tipogr. reale, 
1883), le premier opéra bufifa est il Palro Calienno de la Costa ^ représenté 
au théâtre dei Fiorentini, le 8 octobre 1709, « graziosa e piaciutissima 
commedia in musica, tutta in lingua napolitana. » {Gazzelta napolitana, 
Bibl. Naz. de Naplcs.) 

D'après J.-L. Klein {Geschichte des Dramas. Leipzig, 18G0-1874) et Napoli- 
Signorelli , c'est La Fenzuine abbentorate do Francesco Antonio Tullio, 
en 1710. 

Scherillo analyse dans sou livre II Patrà Calienno ^ et devient très utile 
pour l'histoire à partir de cette date. 

(2) On a vu que la comédie est déjà l'âme du madrigal dramatique de 
Vccchi et de Danchicri. 
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à Rome, on 1629, Topera bouffe fait son entrée sous les auspices 
du.prince Taddoo Barberini. 

La Diana Schernita (1), « favola boscaroccia, » représentée dans 
la maison du baron Jean Rudolph de Hohenrechberg, n'est pas 
encore une comédie de mœurs, mais une plaisanterie mythologi- 
que, dans le goût de la Renaissance. Les deux auteurs sont des 
provinciaux, d'Ascoli : le libitittiste, Francesco Parisani; le mu- 
sicien , Giacinto Gornachioli. Le sujet est assez leste : L'Amour 
est à la recherche de ses petits compagnons, le Scherzo et le Rire. 
Diane Taperçoit, tandis qu'il vole dans une « nuvoletta » au som- 
met d'une montagne; elle l'apostrophe rudement; il lui demande 
son chemin ; pour se railler de lui, elle l'adresse à la grotte de la 
nymphe Egérie. Il en sort tout penaud, et jure de se venger. 
Pan, amoureux de Diane, vient à passer ; Cupidon lui promet de 
venir à son aide. Il empoisonne d'amour la fontaine de Diane ; il 
cache le « chèvrepied » dans la grotte voisine ; puis il court en- 
flammer la jalousie d'Endymion. Le beau chasseur épie le bain 
de la déesse; les nymphes le découvrent; il est changé en cerf, 
que les chiens déchirent. Diane s'est réfugiée au fond de la 
grotte ; elle y trouve l'amoureux Pan (2). Elle reparaît à l'acte sui- 
vant, honteuse et rougissante. Pan s'efforce à l'apaiser. La terri- 
ble nouvelle de la mort d'Endymion qu'elle aime, achève de 
troubler sa pauvre âme. Mais Pan Barberini saura la consoler. 
Il transforme le cerf en un lis jaune, sur lequel viennent se poser 
trois abeilles d'or, armes des Barberini (3). 

Sur ce sujet, le poète a écrit d'élégants petits vers, lestes et 
bien tournés (4) , qui semblent appeler une musique spirituelle 



(1) Giacinto Gornachioli d'Âscoli, Diana Schernita y favola boscareccia, 
posta in musica o rapprcsontata in casa doil' Illustris. sig. Gio. Rudolfo 
F3aron di Hohen Rechbcrg. Romo, Roblot, 16'29. (Doux exemplaires à la Sainte- 
Cécile de Rome et à la Bibl. Borghèsc. Ce dernier vient d'être acheté par 
Berlin). 

Interlocutori : Amore, Diana, Pane satiro, Endimione, Ninfe di Diana, 
Choro di Ninfe e di Pastori. 

(2) d et montre si ritira ncl piîi oscuro doIl' Ântro, per rivestirsi, dal 
Satiro Dio viene abbracciata, etc. » {Sic.) (Avgomento délia favola.) 

(3)c Uno giglio giallo soprail qualo si vanno posar tre Api d'oro, che poi 
la Dea comanda si trasportino in Ciclo, c nel suo Ccrchio circondato da 
nuvolette d'argento si mirano tre Aponi d'oro. Alludendo ail' Arme do 
felicissimi Barberini. u (ibid.) 

(4) Acte I, scène 1 : 

Amore. Mentro l'Alba n'imbianca 
11 già imbrunito inoudo, 
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et légère. Cornachioli a fait effort , mais il ne réussit guère ; le 
lourd récitatif étouffe les personnages ; quelques airs à voca- 



E rà ch' impallidisca 
Ogni Dottarna Stella, 
Non sia mai che languisca 
L'ardente mia facella... 

Diana. Viddi (ne punto errai) 

Da lungi un strano Augello 

Di miniate piume 

Adombrate le tergo 

Et bar da presso scorgo 

Che U ribaldello d'Amor 

Ch'al cieco volgo 

E cieco nume. 
Amore. Oime! che duro intoppo. 

Questa è la mia nemica, 

Che fingè la pudica 

Ripudiando in ciel 

Il Dio ch'è zoppo. 
Diana. Che vai facendô tu 

Per questi boschi, a me sacrati ? 



Amore. 



10 cercando men vo 
Di quà, di su, di là, 
Ne dove gir più so, 
Che mi son stanco già ; 
I miei si vari, 

A me fratelli cari, 
Riso, e scherzo nomati 
Ne so in quai parte 
Lor si sien celati. 
Diana. Tu maestro di pianto, 
E fabro di dolore, 
Vai ricercando i lieti pargoletti, 
Per inûammar d'Amore 
Di queste ninfe semplicetti 

I petti? 
Hor su dammi la mano, e vienemeco 
La dentro di quel speco 
Che faro li dentro ? 
A nel più cupo oentro 
E'I fonte del diletto , 
Oye gode già in pace 

11 suo vago salmace ; 
Quivi arsi i fanciulli, 
Per dianzi entrorno 
A puéril trastulli. 



Amore. 
Diana. 



Quanto di lui mi rido. 
Questu è l'antro d'Egeria 
Nume di Numa, 
Ov'ella ogn'hora versa 
Lagrime in abbondanza 
Gia in fontana conversa, 
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lises (1) s'essayent sur le terrain de la Comédie, mais d'une 
allure pesante, et le musicien est malgré lui attiré vers les scè- 
nes dramatiques. Les pages les mieux traitées sont certainement 
celles de la douleur de Diane (2). 

Les premiers essais intéressants pour peindre la vie moderne, 
et lui trouver une expression musicale, sont encore faits chez les 
Barberini, et Ton peut croire, soris leur inspiration. Leur com- 
positeur, Marazzoli , est le premier qui traite des sujets de co- 
médie contemporaine, et le poète n*est autre que le jeune confi- 
dent du cardinal Barberini, le futur pape Clément IX. 

Leur début ep ce genre mérite de nous arrêter ; car il fut écLi- 
tant. Grâce à Tintroduction du mélodrame religieux dans les 
couvents, le théâtre Barberini, ne s'astreignant plus aux sujets 
d'édification , aborda pour la première fois les sujets profanes en 
1637 avec une pièce perdue, il Falcone\ puis, au carnaval de 
1639, avec Chi sofre, speri (3), comédie de Mk' Ruspigliosi, mise 
en musique par Vergilio Mazzocchi (i) et Marco Marazzoli (5). Le 
succès fut grand auprès des invités du cardinal Francesco. Nous 
on avons deux relations, l'une du poêle Milton , qui assistait à la 
représentation (6); Tautre, de Maximilien Montecuccoli au duc 
de Modène (7). Trois mille cinq cents personnes étaient présentes 



DoY* il pi&nt'el dolor 

hanno la stanza 
Etc. 

(1) Diane au bain, avec deux nymphes. Acte IV, scène 2, p. 25. 

(2) Acte V, scène 2, p. 37-40. Diane. Choro a 6. 

(3) Le manuscrit qui est resté inconnu jusqu'à présent, est à la Bibliothè- 
que Barberini , où nous avons pu le consulter. En voici le titre : Comedia 
Chi Sofre, Speri^ poesia dell' Hlustrissimo Moii Ruspigliosi, posta in musica 
dalli Signori Vergilio Mazzocchi e Marco Marazzoli (Codice Cartaceo in-fol. 
di carte 325. XL VIII, 154. — Sans noms de personnages, ni d'acteurs, ni 
date de la représentation). 

(4) Voir, sur Vergilio Mazzocchi (1593-1646), p. 132. 

(5) Voir, sur Marco Marazzoli, p. 138. 

(C) John Milton en parle , dans une lettre du 30 mars 1639 (Florence), à 
Luca Holstenio {The John Milton hislorical, political ^ and miscellaneous. 
Londres, 1653). Il vante l'extrême courtoisie et les honneurs avec lesquels 
l'a traité le cardinal Francesco : u cum illo àxpdaj&a illud musicum magni- 
ficentiâ vero Romand publiée exhiberet. » 

(7) Dépêche de Massimiliano Montecuccoli , résident de la maison d'Esté 
à Rome, au duc de Modène, 2 mars 1639 (Archiv. di Modena, Cancellaria 
Ducale). 

a Essa commedia per l'ampiezza di un salone a terreno in cui fu rappre- 
sentata, per la vaghezza doUa scena..., etc., per la novità et artificio délie 
prospettive, le quali furono due, cioè una fiera dove intervennero fine un 
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à ce spectacle, qui dura cinq heures, et où le machiniste, lo poète 
et le musicien concoururent aux jeux les plus variés et les plus 
amusants de la mise en scène (pluie, grêle, orage, batailles, 
cavalcades, etc.). Un acte est surtout remarquable. C*est un 
tableau de vie populaire, qui fit l'admiration du public, et assura 
la renommée de la pièce. Vittori y prit l'idée de sa comédie (l). 
— Nous sommes transportés à la « foire de Farfa (2). » Le début 
du dernier acte de Carmen peut en donner une idée ; mais les 
proportions de la comédie de Marazzoli sont plus vastes. C'est 
véritablement un peuple qui s'agite sur la scène. La partie d'or- 
chestre est presque nulle ; mais la multitude des voix se presse 
et s'appelle, en un joyeux tumulte. Je suppose que Virgile Maz- 
zocchi , avec son amour du grand et du colossal, a dû élargir le 
plan de Marazzoli, et joindre au goût pittoresque de son colla- 
borateur, cette tendance épique, et l'habileté qui le caractérise 
à manier les grandes masses chorales. Les cris des marchands se 
mêlent ; vendeurs et acheteurs s'interpellent ; des promeneurs 
passent en causant ; des grands seigneurs dans leurs carrosses ; 



carro tirato da buovi, una lottiga condotta da muli con una persona dentro, 
uno sopra un cavallo che la seguitava et ogni cosa vera et viva ; et un'altra 
che figurava la parte del palazzo del card. Antonio, che guarda nel suo 
giardino, o dove per ordinario si giuoco alla- pillotta ^balle). In ambiduo 
apparivi una grandissima quantità , o varictà di gento, di carrozze, di ca- 
valli, di lottighc, di giocatori da pillotta e di spettatori. — Vi fu ancho un 
improviso imbrunimento d'aria con lampi , tuoni, et un fulmine, che pass5 
per la scena, e successe parimente grandine, e pioggia. — Inoltre un abbat- 
timento di sedici con spade e pugnali furiosissimo, o grandemente immi- 
tante il vcro... » Montecuccoli joint à son récit la <c Narraziono in stampa, » 
mais nous l'avons perdue. 

Les Avvisi di Roma du 5 mars 1639 complètent ces renseignements, et 
parlent des « Intermodii apparenti tra quali è maravigliosa l'apparenza délia 
fiera di Farfa, cosi ben disposta che contiene artisti et mercanti d'ogni 
sorte, che parlando in musica vanno procurando di vondere le merci, et 
opère loro, ma di più vi vengono alcuni mercanti a cavallo parimente veri, 
vi si vede parimente il passaggio di carrozzc et il corso d'un palio , et in 
fine Teffetto che fa il sole quando tramonta ; et nelle est" intermedio si vede 
l'apparenza del giardino del palazzo di sigg. Barberini con il gioco délia 
pilotta, passaggio di carrozze, cavalli et lettighe, et cose simili che recano 
gran stupore... » 

M. Ademollo rappelle un petit incident de la représentation : lo cardinal 
Antonio faisant sa police lui-mcmc, et, pour faire de la place aux gens de 
marque, chassant à coups de bâton un de ses invités, un jeune homme de 
bonne mine. 

(1) La Foire de Palestri7\a. Voir plus haut. 

(2) Acte II, scène 'dernière, p. 172-^50. 

11 
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une litière avec des mulets; un chariot, traîné par des bœufs; 
des jeunes filles turbulentes et rieuses ; des bourgeois qui par- 
lent d'affaires; des diseurs de bonne aventure ; le narnese (char- 
latan), monté sur ses tréteaux, fait acheter son latuario (élec- 
tuaire), en présageant aux mères d'affreuses maladies pour leurs 
bébés. La foule regarde, s'amuse et bavarde. Des jeunes gens 
font un pas de ballet. Un cavalier, en dansant, frappe rudement 
un chien ; le propriétaire se fâche ; on se menace ; les épées sor- 
tent du fourreau. Un duel s'engage ; le sang coule. Le soleil 
s'éteint à l'horizon, versant sur ce peuple agité, les flots puis- 
sants et limpides de sa sérénité- La poésie s'unit à la peinture, 
et l'auteur sait heureusement mêler les impressions lyriques de 
son cœur au spectacle de la vie réelle. 

Si réussie que soit la scène, si puissamment qu'elle témoigne 
de l'étonnante aptitude des Italiens à manier les foules, les 
chœurs, le Peuple au théâtre (1), la langue musicale n'est pas 
assez souple et variée. Les accents individtiels de chacun des 
personnages, ou des groupes de personnages, sont vivants et 
bien saisis. Il manque l'ampleur vibrante, et le frémissement de 
vie de l'orchestre. Le protagoniste de ce genre était un peu grêle 
pour soutenir ce rôle. C'était un Monteverde (2), ou un 
Cavalli (3), et non un Marazzoli, qu'il eût fallu pour réussir. 

En revanche, son talent ingénieux, tout de conversation et 
d'esprit mondain, le rendait propre avant tout autre, à tenter 



(1) C'est un génie que l'Italie n'a jamais perdu (Voir les finales de l'opéra 
italien, de Guillaume TeH, des opéras-boufifes de Rossini, etc.). Il est fâcheux 
que ses poètes et ses librettistes n'y appliquent pas leur talent, au lieu do 
s'épuiser à créer des caractères qu'ils ne réussissent pas à rendre profonds 
et forts , ou de s'exprimer eux-mêmes , ce qui n'est pas très intéressant. Ils 
ont d'instinct le sens du Peuple, des passions collectives. Des hommes qui 
vivent toute leur vie au grand air, en communion de pensée, en réson- 
nance de sentiment avec les autres, ont une supériorité native sur les races 
du Nord, pour porter sur la scène ou dans leurs livres, le spectacle des 
peuples et les grands mouvements des foules. Ils devraient le remarquer. — 
Mais je ne doute pas qu'ils ne l'aient fait (Voir leurs drames modernes; et, 
pour ne parler que de l'opéra , c'est surtout par les ensembles que valent 
les pièces de Verdi, et tout dernièrement, do Mascagni et de Leoncavallo). 

(2) Monteverde a d'ailleurs touche légèrement, en passant , au comique, 
dans Vincoronazione di Poppca (l(j4'2;. Parmi les tragédies de la pièce, le 
Page (Valletto) et la Damoiselle (Damigella) chantent leur petit amour gra- 
cieux et raièleur. Le Page interroge la fillette sur le trouble amoureux 
qu'il éprouve, comme un Chérubin, point sentimental, et très bien dé- 
niaisé. — Acte II, se. 3 et 4. 

(3) Pour Cavalli , qui effleura aussi l'opéra-bouflfe, voir plus loin. 
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le Style de la comédie musicale. Nous lui en devous les premières 
ébauches dans quelques-unes des pièces espagnoles de Mgr Ros- 
pigliosi. C'est ainsi que le Dal Maie il Bene (1) do 1653, tout entier 
écrit dans une langue spirituelle et cavalière» propre aux gen- 
tilshommes qui la parlent et aux intrigues qui s'y jouent , offre 
les premiers exemples de scènes et de personnages vraiment co- 
miques (2). On sent un effort intelligent pour adapter le style 

(1) Dal Maie il Bene, poesia dell' Em"* sig. card'* Rospigliosi, musica delli 
8S" Antonio Maria Abbatini , e Marco Marazzoli (Eseguito neU' occasiono 
délie Nozze del Principe di Palestrina con D. Olimpia Giustiniani, 1G53, e 
piîi volte ripetuto alla presenza dclla Rcgina di Svezia, 1654-1658. — Deux 
exemplaires manuscrits à la Bibl. Barberini; un exemplaire manuscrit du 
2* et 3* actes, en 2 volumes superbement écrits, à la Bibl. Sainte-Cécile 
de Rome). 

Interlocutori : D. Leonora; Marina sua serva"; D. Diego; D. Fernando; 
Tabacco suo servitore; D. Elvira. 

(2) La comédie, comme je l'ai dit, est inspirée de Calderon. Le dialogue 
en est élégant, et souvent piquant. En voici, comme exemple, la scène 5 de 
l'acte II , entre Leonora et Marina. (Marina vient do prendre des informa- 
tions sur le gentilhomme inconnu dont sa maîtresse est éprise.) 

Marina (à part) : S'ignora mia la mancia. 

D. Leonora : Che bai fatto, Marina ? 

Marina : Che h6 fatto ? b6 fatto più che Carlo in Francia ; h6 caminato 
tutta la mattina, buscando doll' amico informatione, e facile l'han resa i 
contrasegni che teneva in mente; ma non consiste in ci6 l'impresa; hô tro- 
vata la casa , e lungamento anche h6 parlato al Cavaliero istesso. Hor, chi 
credi che sia? 

D. Leonora : Narralo homai. 

Marina ; Il nome è d. Fernando délia Cerda; sua prosapia già sai quanto 
chiara, et esso mostro doti cotante ch'io per narrarle a té non son bastante : 
bizzarro, generoso, savio, gentil, galante, bravo, attento , ingegnoso; in 
fin trà i Cavalier! il vanto porta, e non è Iode alcuna ond'io l'honoro che 
per lui non sia corta : é una coppa d'oro. 

D. Leonora : Ma quai discolpa addita di non haver più fatto à me ritorno ? 

Marina : L'oblig6 la ferita à non picciola cura , onde uscir non potè dal 
suo sogiorno. 

D. Leonora : A non picciola cura? che tii il trovassi io sento allegrezza 
ch'eccede ogni misura, ma si scema in gran parte il mio contento nell' 
ascoltar di D. Fernando il maie, che sin lui più che in me vivo il desio egli 
già mai tormento sentir non pu5 che non lo senta anch'io. 

Marina ; E s'a cotanto affetto fusse. 

D. Leonora : Non dire ingrato ogn' altracosa. Io passo questo solo, potria 
nel sen piagato aprir al duolo anzi alla morte il passo. 

Marina : Lascia simil sospetto : egli ti porta un infinito Amore. 

D. Leonora : In che l'hai conosciuto ? 

Marina ; NeU' havermi in due horo che là m'ha trattenuta con moite cor- 
tesie , dimandata di mille sciocchcrie (sottises) con afifetto , con gusto e 
confidenza , corne se trà noi fusse antica conoscenza , — e l'hô conosciuto 
anco à un'altra cosa. 
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récitatif au dialogue familier : ainsi , dans les dialogues de va- 
lets (1) , ou dans ce petit récit de Marina (2), où la musique sou- 
ligne avec une attention spirituelle les qualités de D. Fernando, 
à mesure que la servante les décrit à sa maîtresse. Le rôle de 
Tabacco est traité avec rondeur. Ses ariettes (3) ont un entrain 
comique et une large bouffonnerie d'allure, qui annonce ses har- 
dis successeurs de Topera buff'a. 



* 



Le mouvement se propageait si bien, qu'en 1657 un théâtre fut 
fondé à Florence, pour le genre nouveau, par V Académie degli 
Immobili (4). Il s'ouvrit au Carnaval, via délia Pergola, par un 
« drama civile rusticale > de Gio Andréa Moniglia, musique de 
Jacopo Molani : La Tancia^ overo il Poleslà di Colognole (5). Cette 



D. Leonora : A che? Dimme'l, Marina? 

Marina : Air havermi donato questa rosa di diamanti si ricca e pellegrina : 
questo é di vero amoro il piii certo argomcnto ; quando la man non accom- 
pagna il corc y è scgno che nel cor Tardoro è lento. lo mi rido di certi che 
vogliono spacciarsi por Amanti, c senza mai donare un par di guanti ; solo 
nella constanza e negP amori fondando ogni ragione, pretendono favore, che 
sciocca pretensione? 

D. Leonora : Grhai detto? 

Marina : N6, signora; non dico quel ch'io s6, si facilmento, in ci6 che di 
tacero é convenicnto. lo non mi lascio intondere ; andai là per comprare, 
c non per vondere ; onde gli dissi solo quanta cagion di duolo il suo maie 
à te dia, ma non dissi perô chi tu te sia..., etc. 

(1) Acte III, scène 3. . 

(2) Acte II, scène 5 (Voir le dialogue ci-dessus). — L'exactitude un peu 
précieuse du détail musical , la minutie légèrement prétentieuse de la des- 
cription, rappelle une page des maîtres chanteurs , la scène où l'apprenti 
David décrit à Walther les différents genres de style usités à Técole. 

(3) Acte II, scène 6. Acte III, scène 1. — Don Fernando croit que sa maî- 
tresse a un autre amant. Son valet Tabacco veut lui persuader qu'il doit 
s'en réjouir. 

D. Fernando : Jo ne comprends pas pourquoi. 

Tabacco : C'est une proposition bien claire et bien courante : Qui peut 
faire le plus, peut faire le moins. Donc, si colle-là en sait aimer plus d'un, 
paix, ne t'afflige plus; elle saura bien mieux encore, le jour où elle voudra 
t'aimcr seul. 

(4) Voir le petit ouvrage do M. Adcmollo : / Primi Fasti del Teatro di 
Via délia Pergola in Firenzc (1657-1G61), Ricordi. — (M. Adomollo ne 
connaît pas les partitions de Melani). 

(5) La Tancia, overo II Podcstà di Colognole ^ poesia del sig. Andréa 
Moniglia, musica del sig. Jacomo Melani (Bibl. Chigi, Q. V. 36). Magnifique 
partition manuscrite, avec majuscules, 1\0 p.; à la fin, une table alphabê- 
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pièce, qui eut une étonnante célébrité (1), et dont on ne connais- 
sait plus que le livret, existe encore manuscrite; j*en ai trouvé 
un exemplaire dans une armoire du palais Chigi à Rome. 

Ici, le doute n'est plus permis; nous nous trouvons en pré- 
sence d'un véritable opéra bouffe. Voici l'argument de la pièce : 
« Anselmo Giannozzi, bourgeois de Florence, a conduit sa fillle 
Isabelle à Colognole, dont il est podestà. Leandro, jeune homme 
de naissance honorable , s'est épris d'Isabelle et demande sa 
main. Comme il est pauvre, Anselme n'y veut point consentir, 
jusqu'à ce que, par les bizarres inventions de Bruscolo, domes- 
tique de Léandre , on lui ait fait croire (étant vieux , simple et 
avare) que Léandre est extraordinairement riche, entre tpus les 
gentilshommes du pays. » La comédie se passe au village. On y 
voit, comme foule, un chœur de musiciens, une troupe de sbires, 
des paysans gardes nationaux, des marchands dans une foire, 
des paysans. On y parlait le patois du pays, et le réalisme en 
était si fidèlement observé que l'auteur avait dû, pour se faire 
comprendre, joindre un glossaire à sa pièce (2). La musique 
offre un mélange de verve paysanne et gaillarde, et de derniers 
restes d'archaïsme. Le dialogue est franchement bouffe et suit 
avec une vivacité curieuse et amusée, les paroles, les mouve- 
ments et les ridicules des personnages. Ainsi le dialogue du 
Podestà et de Bruscolo (3), où le vieux Pantalon, pris d'un 

tique des morceaux. La Bibliothèque Chigi possède aussi de Jacomo Melani. 

GireMOt paroles de Nie. Acciajuoli ; Ercole in Tebi^ par. de Moniglia, et 
r/daspe, cantate (Ârbante, Laurindo, Idaspe). 

VErcole in Tebi se trouve aussi à la Bibl. Nat. de Paris. 1661, Firenzo 
(mss. in-fol. obi. maroq., semé de fleurs de lis). Il fut joué pour les noces 
de Cosme III et de Marguerite d'Orléans (786 gr. f.). 

(1) Elle fut jouée à Bolçgne, Pise, etc. On vint la voir de « pays lointains. » 

(2) « Per chè in qualsisia génère di rappresentazione , l'osservare il cos- 
tume del personaggio che si introduce tanto nel parlare, che neir opera- 
zioni, è il maggior obbligo che sia imposto dalle buone regolo délia poetica 
a que tali che di ben comporrc s'industriano, onde loro la piii difficile fatica 
risulta, incontrerannosi nel leggere questo Drama moite voci proprie a i 
Gontadini délie nostre Ville, le quali non saranno intese da chi non è na- 
tive di Firenze, per6 ho stimato molto a proposito per facilitarne Tintelli- 
genza porre nel fine del Drama la dichiarazione non solamente de i voca- 
boli, ma de i proverbi ancora, e dettati rusticali. » (Moniglia, Théâtre^ 
préface. Nouvelle édition de 1689.) 

On voit que nos réalistes auraient de la peine à surpasser en logique le 
bon Moniglia, qui veut que les personnages parlent exactement comme dans 
la vie réelle. 

(3) Acte I, scène 14. — Je ferai remarquer combien le style vigoureux de 
la bouffonnerie italienne a de saveur, et combien il y a près des valets de . 
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accès de rage folle , s'épuise à faire sortir les mots de sa bouche 
tremblante, d'où coule comme d'un goulot trop étroit, un flot 
rebondissant de syllabes bégayantes. C'est du Rossini, moins 
généreusement doué , mais plus soucieux de Tari. Dans la partie 
amoureuse de la pièce, qui (suivant la règle ordinaire de la co- 
médie) est tenue à l'abri de la bouffonnerie, par une sorte de 
scrupule délicat et de respect de l'amour, Melani montre une 
tejidresse poétique et un fin sentiment de la nature (1), qui est 
comme un écho de notre charmant Rameau. 

Le Potestà de Colognole fit naître d'autres œuvres du même 
style. Moniglia écrivit coup sur coup // Pazzo per forza (1658); Il 
Vecchio biirlato (1659), et la Serva Nobile (1660), les deux pre- 
mières avec musique de J. Melani (2); l'autre, de Domenico 
Anglesi. Le théâtre de la Pergola, protégé par le prince cardinal 
Gio-Carlo de Medici, menait une brillante carrière; il avait une 
excellente troupe de chanteurs, un poète et des musiciens ordi- 
naires. Malheureusement, le cardinal G.-Cailo mourut le 23 jan- 
vier 1662 ; Ferdinand II fut remplacé par Cosme III, ennemi des 
théâtres et des amusements, et ce jeune et vigoureux développe- 
ment fut brusquement arrêté. Le théâtre fut fermé pour plus de 
vingt-cinq ans. 

Mais le mouvement était trop fort. Ce n'était plus ici la tenta- 
tive isolée d'un groupe littéraire. Moniglia était à la vérité un 
lettré curieux de réalisme, ci la façon de nos beaux esprits pari- 
siens qui se travaillent h parler la langue d'un peuple qui est loin 
d'eux. Mais tout autour de lui, le vieil esprit national, le génie 
malicieux de la commedia dcU'arle se réveille. Les défenseurs atti- 
trés de l'art classique résistent mollement, fatigués, désireux de 
changement. La bourgeoisie méprisée prend conscience qu'elle 
est maîtresse du théâtre par les artistes, qui sortent presque tous 
de son sein; et dès que l'opéra devient public à Venise, à Naples 

la coinédie italienne à ceux do Molière. H n'y a presque rien de changé. 
C'est la mémo carrure et l'ample belle humeur. 

(1) Acte I, scène x. 

(2) l\ ne faut pas confondre Jacopo Melani avec ses cousins, Atto et Ales- 
sandro Melani. D'Alessandro Melani. la Biblioth. Nat. de Paris possède : Il 
Carceriere di se Medesimo^ mss. obi., 785, et un oratorio : Exurge quare 
obdormi ad me, à 5 voix, 2 violons, alto, fagotto et orgue, 447; — la 
Biblioth. Chigi : L'Empio punilo , par. Fil. Acciajoli ; un Scherzo pasto- 
raie, par. Car. Mencini, et des Arie, 

D'Atto Melani, un fripon, un aventurier d'esprit, qui s'attacha à la fortune 
de Mazarin, la Bibl. Nat. a 6 Arie. Ulstituto musicale de Florence possède 
un certain nombre de ses Lettres autographes. 
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et à Rome, elle y imprime sa marque réaliste, pratique, gogue- 
narde, un peu épaisse. Le triomphe de la musique absorbant 
peu à peu le meilleur des forces dramatiques de l'Italie , il serait 
impossible de faire l'histoire du théâtre italien au dix-septième 
siècle, sans une étude attentive de l'opéra. On l'a trop méprisé. 
Notre opéra français, tout entier sorti de la convention, n'ap- 
prend rien de précis sur la cour et la ville; il ne parle pas pour 
elles; on sent bien qu'on n'est pas là pour son plaisir, mais pour 
une sorte d'édification artistique. Il n'en est pas de même chez 
les Italiens. Bonnes ou mauvaises, et plutôt mauvaises que 
bonnes, leurs pièces sont pour eux, et toutes remplies d'eux- 
mêmes. Ils consentent volontiers à ce que le beau n'y soit pas 
observé, pourvu qu'ils y trouvent leur plaisir. 






La vie moderne se taille surtout une large place dans l'Opéra 
vénitien. 

Les sujets, comme ceux de l'opéra florentin, en sont il est 
vrai empruntés à Tantiquité ; mais cette antiquité est presque 
toujours romaine; elle prête davantage à l'observation réaliste 
et au spectacle de la vie; puis, elle a un caractère patriotique; 
c'est au fond la légende de la patrie. D'ailleurs, les titres seuls 
sont anciens ; les personnages sortent directement de la société 
moderne ; leurs aventures et leurs pensées se réduisent aux intri- 
gues et aux galanteries des cours italiennes du dix-septième siè- 
cle. Je ne sais si la faute en est à l'impuissance dos artistes à 
penser antique, ou aux exigences du public qui veut s'amuser 
au théâtre ; mais nous devons à ces faiblesses, de curieux aperçus 
sur l'âme italienne de la décadence. 

Les héros sont des usurpateurs, des conquérants, des préten- 
dants, des condottieres. Les épisodes sont des chasses à l'héri- 
tage ou à la couronne, des mariages d'état, des enlèvements, des 
substitutions d'enfants, des conspirations, des massacres, des 
travestissements. C'est partout le triomphe de la ruse, un ma- 
chiavélisme abâtardi. Il y a des exceptions : des serviteurs ou 
des amis dévoués, des femmes dont l'amour conjugal va jusqu'à 
l'héroïsme; mais tous, et les meilleurs mêmes, poursuivent leur 
but par le mensonge. Ce n'est assurément pas le meilleur de la 
vie populaire et du caractère italien; encore cela est-il précieux 
par sa vérité et son naturel. Depuis 1060, les épisodes comiques 
se mêlent au drame; chez Aureli, ils alternent régulièrement 
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avec les scènes sérieuses ; ils s'inspirent de la vie commune, du 
monde des petits bourgeois. L'esprit n'est ni très fin, ni bien mé- 
chant; mais il a une vivacité native, et l'opéra bufFa y fait ses 
premières armes (1). La partie tragique prend aussi un caractère 
plus emporté et plus outré, en un mot plus italien. Les péripéties 
saisissantes abondent; les Vénitiens savent tenir le public en 
haleine ; leur imagination brûlante, parfois dévergondée, a sou- 
vent le secret du fantastique. L'ensemble est informe, mais il vit. 

Il serait assez curieux d'étudier comment l'on en est venu de 
l'art néo-grec de Rinuccini et de Chiabrera (2), aux pièces bour- 
souflées de Minato et d*Aureli. — Nicole Minato, de Bergame; 
le plus populaire des librettistes vénitiens, est loin d'être le 
meilleur (3). Son succès est dû surtout à sa fécondité, et à son 
habileté à se plier aux circonstances. 

La première génération des poètes vénitiens promettait davan- 
tage. Un art plus vivant que celui de Florence, plus personnel, et 
toutefois s'inspirant de ses principes de goût, s'annonce dans les 
œuvres de Benedetto Ferrari (4), le père de l'opéra de Venise. 
Poète maladroit, mais convaincu, il avait étudié l'art antique, et 
en retrouve quelquefois le sentiment dramatique. Il ne prête pas 
à ses héros les mobiles des masques de la comédie italienne. La 
tristesse résignée de son Andromède (5), la puissance fatale de 
l'amour dans des cœurs qui voudraient et ne peuvent se révolter 
contre lui (Armide) (6), témoignent d'une certaine profondeur de 
sentiment. 

Francesco Busenello (7) lui est encore supérieur. Poète de Mon- 



(1) A Vienne, la partie comique est confiée à un acteur spécial, le mu^ 
sico regiOf qui dit des chansonnettes, fait des imitations, etc. En Italie, c'est 
un servo ridicolo^ sorte de clown, doué de quelque infirmité grotesque. 

(2) Gabricllo Chiabrera, né à Savone le 8 juin lf)5?, mort en 1637, un des 
meilleurs poètes de l'Italie au dix-septiéme siècle, le plus pénétré peut-être 
du sentiment antique. Voir p. 70 et 76. 

(3) Il commence à écrire presque du temps de Chiabrera, et finit quand 
débute Apostolo Zeno, au dix- huitième siècle. 

(4) Poète, imprésario et musicien. 

(5) C'est la première œuvre jouée à Venise, au S. Cassiano, en 1637. Mu- 
sique de Francesco Manelli, de Tivoli (l'œuvre est dédiée à Marco Pisani). 
Voir pour Ferrari, Tiraboschi, Biblioteca Modenese^ II, 265. 

(6) UArmide fut la seconde pièce jouée au S8. Giovanni e Paolo, en 1639. 
Poème et musique de Ferrari. 

(7) Francesco Busenello , noble Vénitien, écrivit les poèmes de : Gli 
Amori d'ApoUo e di Dafne^ mus. de Cavalli, S. Cassiano, 1640. — La Didone^ 
mus. de Cavalli, S. Cassiano, 1641. — Ulncoron&zione di Poppea^ mus. de 
Monteverde, S. Giov. et Paolo, 1642. — La Prosperità infelice di Giulio 
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teverdo et de Cavalli , il a des scènes véritablement shakespea- 
riennes, et si le drame est parfois languissant , il y supplée par 
la vérité des passions et la force des pensées. Ses monologues et 
ses scènes d'amour sont surtout remarquables. Métastase fera son 
profit de sa Didon, et la reprendra on la soumettant aux unités. 

Mais après lui , le mauvais goût, et le « capriccio bizarro » des 
Vénitiens (dit Aureli lui-même) (l),remportent, etdès 1660, Buse- 
nello combat en vain dans ses prologues le goût du burlesque et 
du baroque, et montre aux Italiens le modèle un peu rude, mais 
puissant, du théâtre espagnol. Le goût public entraîne Topera de 
Venise vers la bouffonnerie sans portée, et la mise en scène vide 
de sens. 

Les traits caractéristiques de cet art , si on le compare à celui 
de Florence, sont en musique la disparition du chœur et le dé- 
veloppement de l'élément comique. 

Ferrari a encore des chœurs madrigalesques, entremêlés de 
soli, dans le genre deGagliano. Les chœurs paraissent aussi dans 
les premiers opéras de Cavalli (2), et dans ceux qu'il écrit pour 
Paris (3). A ces exceptions près, on peut dire qu'à partir de 1650, 
le chœur ne paraît plus que dans de courtes phrases, des cris ou 
des appels : « AU' armi ! » etc., le plus souvent confiés aux figu- 
rants, ou même aux acteurs principaux. Le chœur philosophique 
et moral des Florentins était trop sérieux i)Our la légèreté véni- 
tienne. Le goût de Tépoque se détachait même du chœur drama- 
tique. On était las do la forme madrigalesque, et le solo semblait 
d'un art bien supérieur. Pietro délia Valle l'écrit dès la première 
moitié du siècle. En 1662, Bontempi relègue le chœur dans l'ora- 
torio (4). L'économie était une des raisons les plus sérieuses eu 
faveur de cette opinion. Maintenant que les dépenses du théâtre 
ne regardaient plus le trésorier du duc de Florence, ou la caisse 
du prince de Mantoue, mais une compagnie de comédiens, ou un 
entrepreneur, où trouver l'argent pour payer les cinquante -sept 
voix du Rapimento di Cefalo? \\ était bien plus avantageux de rem- 
placer cette foule par quelque bonne allégorie, Destino, ou For- 
tuna. On exploita habilement le goût du peuple pour le solo; il 
ne s'agit plus que d'en introduire dans la pièce sans rapport avec 

CesarCf mus. de Cavalli, Teatr. Novissimo , 1646. — La Statira^ mus. de 
Cavalli, S. Giov. et Paolo, 1655. 

(1) Prologue du Perseo dédié à Mazarin, et des Amori d'Apollo (1663). 

(2) Nozze di Teli, 1639. Didon, 1641. Virtu degli straliy 1642. 

(3) Ercole, 1662. Scipione, 1664. 

(4) Prologue du Paride. 
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l'action. Ce goût ne deviendra pas moins ruineux ; les bons chan- 
teurs réclameront des appointements énormes, et il en faudra 
servir au public un très grand nombre à chaque soirée. Telle 
pièce a jusqu'à trente et quarante parties. On emploie des expé- 
dients; chaque acteur a deux rôles, comme dans le Palagio d'At- 
lante de L. Rossi. 

La musique, bien supérieure à la poésie, maintient (au moins 
dans la première période de l'opéra vénitien) l'unité d'une œuvre 
qui s'émiette en une multitude de scènes, sans liens et sans logi- 
que. Elle imprime à l'ensemble, surtout avec Gavalli, la marque 
d'une personnalité sensuelle et passionnée. L'opulence de ses 
couleurs dédommage du dessin si pauvre des livrets. Le solo est 
devenu clair, précis, et expressif. De mémo que le récitatif floren- 
tin s'est formé au commencement du siècle dans les madrigaux 
de Vecchi et les cahiers d'esquisses de Caccini , de même l'art 
vénitien trouve sa véritable forme dans les travaux delà musique 
de chambre et de la musique d'église. La cantate de Carissimi, 
dont nous parlerons tout à l'heure, est la meilleure école d'opéra. 

La musique parle au peuple; elle puise dans ses chansons, ses 
lieder et ses barcarolles, les rythmes les plus expressifs, peut-être 
les mélodies. On y sent une âme jeune et violente, avide de 
plaisirs. Gavalli, le premier et le plus puissant des Vénitiens, 
nous donne l'impression d'un génie de la famille de Véronèse, en 
qui se reflètent le tumulte des formes, des images et des désirs 
de son époque, sans une intelligence profonde, sans un souffle 
personnel, qui les altère ou les transfigure, mais avec une fraî- 
cheur de sensations, et une joie franche, qui les colorent d'un 
éclat opulent (1). 

Pier-Francesco Caletti Bruni, dit Francesco Gavalli (2), vrai 
fondateur de l'Opéra vénitien, régna sans conteste à Venise pen- 
dant plus de trente ans , et représenta l'art italien à l'étranger, à 

(1) On trouvera d'excellentes études sur les maîtres vénitiens, et en parti- 
culier sur Gavalli et Cesti, dans les revues allemandes des dernières an- 
nées, surtout dans les écrits de M. Hugo Goldschmith et de M. Hermann 
Kretzçchmar. J'en ai fait mon profit. 

(2) Du nom de son protecteur Federigo Gavalli, podestà et capitaine de la 
province de Crema en 1614, qui le ramena à Venise en mars 1616, et lui fit 
donner son éducation musicale. (Il portait le surnom de a II Gbecco de Gâ 
(casa)-Gavalli. ») 

Francesco Gavalli naquit en 1599, à Grema, oîi son père était maître do 
chapelle, et mourut le 14 janvier 1676, à Venise. 11 était entré dans les chan- 
teurs de Saint-Marc en 1617, en était devenu second organiste en 1640, pre- 
mier organiste le 11 janvier 1665, et maître de chapelle le 20 novembre 1608. 
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la cour de Louis XIV. De tous les compositeurs du dii-septième 
siècle, nul ne peut être plus facilement connu aujourd'hui. Sur 
les trente-neuf opéras qu41 écrivit (1), vingt-six sont conservés à 



(1) En voici la liste exacte. Ceux qui sont marqués d'une croix (f) sont 
conservés à la bibliothèque S. Marco de Venise (fonds Contarini) : 

1. t 1639. Le Sozze di Teti e Peleo^ poème Orat. Persiani. S. Cassiano. 

2. t 1640. Gli Amori d'Apollo e di Da/'ne, Franc. Busenello. S. Cassiano. 

3. t 1641. Didonet Franc. Busenello. S. Cassiano. 

4. t 1642. La Virtù de' Strali d'Amore^ Giov. Faustini. S. Cassiano. 

5. 1642. Narciso ed Eco immortalati, S. Giov. e Paolo. 

6. 1642. Amore inamorato. S. Mosè. 

7. t 1642. Egisto. Vienne. — S. Cassiano, 1643. 

8. t 1644. Ormindo, Giov. Faustini. 8. Cassiano. 

9. 1644. Deidamia^ Se, Herrico. Teat. Novissimo. 

10. t 1645. Dorfcfea, Giov. Faustini. S. Cassiano. 

11. 1645. // Titone, Giov. Faustini. 8. Cassiano. 

12. 1645. Romolo e Remo, Giulio 8trozzi. 8. Giov. e Paolo. 

13. 1646. La Prosperità infelice di G. Cesare dittatore, Fr. Busenello. 

T. Novissimo. 

14. 1648. Torilda. S. Cassiano. 

15. 1649. L'Euripo, S. Mosè. 

16. t 1649. Gtasone, Hiacinto A. Cicognini. S. Cassiano. 

17. 1650. La Bradamante. S. Giov. e Paolo. 

18. t 1650. L'Orimonte, Nie. Minato. S. Cassiano. 

19. 1651. L'Armidoro. S. Cassiano. 

20. 1051. Alessandro vincitor di se stesso, S. Giov. e Paolo. 

21. t 1651. L'Oristeo. S. Apollinare. 

22. t 1651. La Rosinda. S. Apollinare. 

23. t 1651. La CalistOy Giov. Faustini. S. Apollinare. 

24. t 1652. VErilrea, Giov. Faustini. S. Apollinare. 

25. 1652. Veremonda l'Amazzone di Aragona. S. Giov. e Paolo. (En dé- 

cembre 1G52, à Naples.) 

26. t 1653. Elena rapita da Teseo, Nie. Minato. S. Giov. e Paolo. 

27. t 1654. Serse, Nie. Minato. S. Giov. e Paolo. (En 1660, à Paris.) 

28. t 1654.1065. Ciro (de Giul. Ces. Sorrentino, revu et augmenté). S. Giov. 

e Paolo. 

29. t 1655. Statira y principessa di Persia, Giov. Busenello, 8. Giov. e 

Paolo. 

30. t 1655. Erismena. S. Apollinare. 

31. t 1656. Arlemisiaf Nie. Minato. S. Giov. e Paolo. 

32. 1658. Antioco. S. Cassiano. 

33. 1660. La Pazzia in Trono^ owero Caligola délirante, S. Apollinare. 

34. t 16G2. Ercole. Paris. 

35. t 1664. Scipione Affricano, Nie. Minato. 8. Giov. et Paolo. 

36. t 1665. Muzio Scevola, Nie. Minato. S. Salvatore. 

37. t 1C66. Pompeo Magno, Nie. Minato. S. Salvatore. 

38. t 1609. Eliogabalo. (Bibl. S. Marco.) 

39. t 1670. Erismena (seconde édition). S. Salvatore. 

f Requiem a 2 cori (8 voix). (CoUect. du roi de Saxe.) 
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Venise , et ils ont été souvent étudiés , surtout dans ces dernières 
années. Le trait le plus caractéristique de sa nature, est la glo- 
rieuse fougue qui emporte ses musiques. Sa manière, à la fois 
héroïque et sensuelle, a dans les bons endroits, un peu du 
Wagner des Niebelungen ; il en a le souffle hardi , et ces phrases 
robustes et carrées, fanfares à la Siegfried. En revanche, il ne 
lui ressemble guère par son étonnante facilité, sa verve pri- 
mesautière, et le talent de produire les plus puissants effets avec 
les plus simples moyens. En ceci, il se rapproche de Haendel. 
Son écriture est rapide, hasardée. Presque jamais il ne réfléchit, 
ni ne calcule, comme Monteverde, Texacte vérité de l'accent. 
Il est rempli de répétitions et de négligences, dont quelques- 
unes assez extraordinaires; (c'est ainsi qu'il écrit bravement un 
« duo » à la fin de sa CalistOy sans s'apercevoir que le poète 
a préparé un trio ; puis il reconnaît brusquement son erreur, et 
recommence son travail.) Il est aussi indifférent au livret qu'on 
lui donne, que Véronèse ou Tintoret le sont souvent au sujet de 
leurs tableaux. Peintres et musiciens ne voient dans le libretto 
qu'un thème offert à leur fantaisie, et ils ne se gênent pas au 
besoin, pour le traiter au rebours (1). C'est d'un mauvais exemple 
pour l'art dramatique. Le vif génie de Cavalli saisit d'un coup 
d'œil l'esprit des personnages, mais il ne peut transmettre sa 
clairvoyance, et seuls ses procédés demeurent. 

Cavalli a d'instinct le don de la vie; plusieurs de ses person- 
nages, ses figures de femmes, ont un caractère individuel bien 
marqué. Il excelle à rendre les sentiments passionnés, et nul 
artiste du dix-septième siècle n'a plus profondément senti le 
mystérieux et le fantastique ; par là aussi , il toucha le peuple 
à sa corde la plus sensible, dans ces superstitions et ces effrois 
magiques, qui sont la vraie religion de l'Italie (2). La nature se 
mêle intimement à l'action ; l'aurore et la nuit étendent leurs 
ombres mystérieuses, ou leurs paisibles reflets, sur les héros (3). 
La mer murmure (4), et le ruisseau chante (5). L'orchestre, en 

La bibliothèque S. Marco possède aussi un Orione et une Ipermestra , 
attribués à Cavalli. Cotte dernière fut sans doute jouée en 1658 au théâtre 
de la Pergola, à Florence. 

^1; Duo de larbas et Didon, 1641, duo d'Eliogabalo, 1669, où à une situa- 
tion tragique il applique une musique gaie. 

(2) L'ombre d'Hécube et celle de Creuse, dans Didorif 1641; Sinfonia in- 
fernale, de TetiSy 1639; Incantation infernale de Médée, dans JasoUf 1649. 

(3) Egisto, 1642. 

(4) Didon, sinfonia navale, 1641. 

(5) Ercole, 1662. 
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de larges esquisses symphoniques, s'efforce de rendre la vie des 
choses ; rimitation pittoresque reprend ses droits. « Comment 
« les vents pourraient-ils chanter ? » demandait Monteverde. 
Cavalli peint Borée (1), et fait passer dans son chant les tour- 
billons de la tempête. 

L'aria s'assouplit sous sa main et prend une grande liberté 
d*allure. La mélodie est courte et vive; le récitatif se mêle au 
chant; parfois il s'interrompt pour faire place à deux lignes de 
mélodie, puis il reprend. Cavalli manie et fond toutes les formes 
d'airs avec une habileté consommée (depuis l'air strophique avec 
variations à la mode florentine, jusqu'aux arie à trois parties, et 
aux soli , mêlés d'adagio et d'allegro , dans la forme des 
cantates de Carissimi). Scheibe dit, en 1745, que personne n'a 
encore surpassé ses qualités dramatiques. 

Cavalli fonde enfin le style bouffe à Venise, cherchant le 
comique, non dans la finesse railleuse et l'observation ironique, 
mais dans l'exagération burlesque du sentiment, selon les 
traditions de la commedia dell 'arte (2). 

Quant à l'harmonie, elle est en général assez pauvre, ou plutôt 
elle s'abandonne, quand la force des situations ne réveille pas le 
génie de l'auteur. On y sent quelquefois l'influence de Monte- 
verde (3). Le vieux maître a surtout laissé sa trace dans l'instru- 
mentation de son élève, qui est plus riche et plus expressive que 
celle de la plupart des autres Vénitiens. 

Le grand art vénitien s'éteignit presque en même temps que 
Cavalli (4), et malgré la suite ininterrompue de talents gracieux 



(1) Eritreà, 1652. 

(2) Doriclea, 1645, lo Miles gloriosus; — Cahs/o, 1651, Jupiter, qui est 
une basse, déguise sa voix en soprano, pour ne pas être reconnu ; — Ercole^ 
1662; — Scipione, 1664; - Ciro, 1665, le bègue. 

(3) On la sent aussi parfois dans la construction delà mélodie. C'est ainsi 
que le souvenir du fameux lamento (d'Ariane) est évoque tour à tour dans 
Didon (1641), Jason (1649)..., etc. 

(4) L'ouvrage le plus connu de Cavalli est le Jason de 1649. C'est là que 
se trouve le fameux air de Médée^ d'une passion sauvage, si souvent re- 
produit (Gevaert, Gloires de l'Italie)^ et un air de Jason, où se heurtent 
avec un grand art des sentiments contraires. — Le meilleur est peut-ôtre 
VErcole, joué à Paris en 1602. Il eut peu de succès , bien que Cavalli eût 
tenté de l'accommoder au goût français, par le luxe des chœurs, des cor- 
tèges et des symphonies. M. Krotzchmar distingue ses œuvres en opéras 
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et frais, qui va de Montoverde à Caldara, Lotti et Marcello 
(1680-1739), par Legronzi (1625-1690), Sacrati, Ziani, Pallava- 
cino, Dora. Freschi etGabrielli, la musique s'éloigne de jour en 
jour du peuple. 

Dès le temps do Cavalli, son rival MarcAntouio Cesti (1), le 
seul qui puisse être rapproché do lui sans trop de désavantage, 
est un artiste de la race des Florentins, un de ces musiciens 
délicats et brillants, qui font partie du luxe des aristocraties. Au 
reste, ce Vénitien n'est pas de Venise, mais de Florence ou 
d'Arezzo, et les plus célèbres de ses œuvres sont écrites en 
Autriche pour le théâtre de cour (2). 

Cesti est surtout rare et précieux dans Texpression des senti- 
ments tendres et des subtilités du cœur. Sa musique est d*un 
charme amoureux, un peualangui, rêveuse et mélancolique. Ses 
harmonies sont délicates, fines et souvent inattendues (3). Il a je 
ne sais quelle grâce élégiaque, et une noble morbidezza. C'est 
bien le poète d'une élite raffinée. Il n'est pourtant pas sans 
force (4), et il continue Cavalli sur deux points, la recherche du 

avec chœurs et opéras pour solos. Les promicrs comprennent la période de 
1639 à 1642, plus la Doriclea do 1645 et la période française (1662-65). 

(1) L'abbé Cesti, né vers 1620, mort vers 1669 à Venise, maître de cha- 
pelle à Florence en 1646, ténor des chanteurs d'Alexandre VII le l" jan- 
vier 1660, maître do l'empereur Léopold I*'. Sa vie est assez mal connue. 

(2) Voici la liste de ses œuvres connues : 
1649. Orontea, Hiac. Cicognini. SS. Apostoli. 

1651. Cesare amante^ Rivarotta. SS. Giov. et Paolo. 

De 1654 à 1663 il y a un vide dans la biographie de Cesti. 

t 1662. Serenata pour l'anniversaire du grand-duc Cosme (Bibl. de 
Vienne). 

t 1662. La magnanimita d'AlessandrOt Innsbruck (Bibl. de Vienne et de 
Munich). 

t 1665. Il principe generosOy Innsbruck (Bibl. de Munich). 

t 1666. Tito, S. Giov. et Paolo (S. Marco de Venise). 

t 1666. Nelluno et Flora festeggianlif pour l'anniversaire de l'impératrice 
(Bibl. de Vienne). 

t 1066. /( pomo d'oro (Bibl. de Vienne). 

t 1667. La Dori^ Apolloni (jouée dès 1G61 à Flprence), S. Giov. et Paolo 
(Bibl. S. Marco; British Muséum)). 

t 1667. Setniramide. Vienne. 

t 16G7. Le Disgrazie d'amore. Vienne (l'empereur Léopold en compose la 
Licenza) (Bibl. de Munich). 

t 1669. L'Argia, Apolloni. S. Salvatoro (Bibl. S. Marco). 

t 1674. La Schiava fortunala, Moniglia. S. Mosè (continué par M. A. 
Ziani, après la mort de Cesti. 

(3) Il fait grand usage des tierces diminuées. 

(4) Voir le Pomo d'oro. 
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pittoresque (1), et le développement du style comique (2). Il a de 
la verve, de Thumour, et un fin sentiment de la nature. Il 
l'exprime de plus en une langue plus habile et plus nuancée. 
L'aria prend avec lui sa forme définitive, pour la joie des 
musiciens et le malheur des poètes; car le « da capo arie » aux 
trois parties régulières, va maintenant imposer ses lois, ses 
variations prévues et ses contrastes calculés, à la pensée drama- 
tique. Les situations seront jetées uniformément dans le même 
moule, et l'opéra va perdre le charme de sa liberté, la spontanéité 
de son expression dramatique. Cesti a du moins sur son école la 
supériorité des artistes qui viennent les premiers, et chez qui les 
formes ne sont pas encore usées. De plus, son orchestration est 
soignée et donne tort aux théories des critiques qui représentent 
cet art comme tout à fait en décadence à la fin du dix-septième 
siècle italien (3). 

Avec Cesti, l'opéra vénitien s'est détaché du peuple (4). H se 
détache même de l'Italie; il devient cosmopolite; il ne gardera 
plus longtemps ses caractères nationaux. Art aristocratique, il 
suit les changements de la mode aristocratique, et quand vient 
Scarlatti, il se range à sa suite. Après une seconde et courte 
période de musiciens qui continuent, en les affaiblissant, les 
traditions de Cavalli et de Cesti, l'opéra de Venise, conduit piw 
ses chefs, Dom. Gabrielli, Grossi et Freschi , se soumettra à la 
suprématie napolitaine (1680-1700). 






Le Théâtre Napolitain (5) avait été le dernier à s'ouvrir à la 



(1) Nettuno e Flora, 166G : La mer. Musique descriptive. 

(2) AlessandrOy 1662 : Le Miles gloriosus. Le Gobbo. — Disgrazie d'Amore^ 
1667 : Dispute de Vénus et Vulcain, etc. 

(3) Serenata de 1662 : 6 violons, 4 altos violes, 4 ténors violes, 4 basses 
violes, 1 contrebasse, 1 épinette, 1 grande épinette, théorbe, 1 archiluth. — 
Pomo d'oro, 1666 : Scène de Junon. 2 cornetti, 3 trompettes, fagotti et re- 
gale. Les trompettes concertent avec le chant, à la manière de Uaendel. 

(4) Les plus célèbres des opéras de Cesti sont la Dori de 1667 (1663, Flo- 
rence), dont le caractère aristocratique est encore souligné par les éloges 
adressés dans le prologue à la vie do cour (style de Carissimi), — et II Pomo 
d'OrOf joué avec une pompe extraordinaire à la cour de Vienne en 1666. On 
y remarque la première ouverture-programme qui soit connue (elle expose 
un dos motifs de la partition). Les chœurs sont remarquablement expres- 
sifs; ils ont un caractère plus grandiose que d'ordinaire chez Cesti, et les 
soli sont pénétrants. 

(5) On peut consulter, sur la musique à Naples, Florimo, Scuola musicale 
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musique; de tous, il devait fournir la carrière la plus éclatante 
et finir par absorber en lui , jusqu'à le personnifier, Tart lyrique 
italien. 

Naples avait brillé au premier rang de la musique madriga- 
lesque à la fin du seizième siècle (1). Mais à cette époque de 
production succéda une période stérile où Ton ne trouve guère à 
noter que des virtuoses (2). On peut même s*étonner qu'elle ait 
été si peu curieuse de goûter la nouveauté des spectacles musi- 
caux (3). Ce sont ses maîtres espagnols qui les y introduisirent, 
sous une forme bien barbare encore. Telle, la fête du 17 oc- 
tobre 1630 (4), au palais royal, spectacle monstrueux, mêlé de 
chœurs, de ballets et de canzoni, où Ton voit danser trois nains, 
quarante-huit cavaliers, six cygnes, un cheval qui vole, et qui 
fait naître un fleuve d'un coup de son sabot; le Parnasse, Apollon 
et les Muses ; les Gyclopes dans leurs grottes ; les Champs-Ely- 
sées, tout le matériel défraîchi d'une imagination paresseuse 
et puérile. La poésie était du cavalier Giambattista Basile (5), 



di Napoli, e i suoi conservatorii, 4 vol. in-4*, 1881-3. — Benedetto Croce, 
/ teatri di Napoli, sec. XV-XVIII, Naples, 1891. — Michèle Bcherillo, Storia 
letteraria delV opéra buffa napole/ana, dalle origini al principio del se- 
colo XIX. Naples, 1883. 

(1) Le prince de Venosa (voir page 32), Dentice, Caracciolo, Nenna..., etc. 

(2) Adriana Basile, mère do Leonora Baroni. Camilla Guindaccia..., etc. 

(3) Le madrigal dramatique de Vecchi et la bouffonnerie insensée de 
Banchieri triomphent encore à Naples, vers 1645, quand tout le reste do 
ritalie est conquis par la monodie et le style récitatif. Voir Pier Antonio 
Giramo, Il PazzOy con la Pazza , ristarapata, et uno Hospedale per gV in- 
fermi d' amore. Dédié ail' Altozza Serenissima D. Anna de Medici, princi- 
pessa di Toscana. — Naples, vers 1645, à 1, 2, 3, 4 et 5 voix, 70 pages. 

Dédie. : a A chi mcglio potea dedicare questo Hospedale, che à V. A. 8. 
i cui sguardi honesti , o santi di quegli occhi Medici potenti possono gua- 
rire tutte queste infirmita... » 

Arrivent tour à tour dans ÏHôpital d'amour, l'Amante ferito, pazzo, cieco, 
vecchio, povero, ardito, gcloso... , etc. (ainsi que dans les Veglie di Sienaj 
les Humori varii). Unique exemplaire à la Biblioth. nat. de Florence. 

Il faut pourtant rappeler que Luigi Rossi, le célèbre Luigi, si connu on 
France , oU il introduisit l'opéra , était de Naples. Mais il n'y resta point ; 
dès 1020 il est à Rome, et vers 1040 à Paris (voir plus loin). 

(4) Pour la reine Marie d'Autriche, sœur de Philippe IV, mariée à rarchi> 
duc Ferdinand, qui reste à Naples jusqu'en décembre 1630. — D'autres fôtes 
h peu près analogues avaient eu lieu au carnaval 1018 et en 1029. 

(5) Basile, Mo7\te Parïiaso, maschcrata, 1030. Naples. — Il faut noter parmi 
les Egloghe de Basile, publiées à Mantoue en 1013, une très courte Venere 
addolorata, favoln Iragica^ da rappresentarsi in musica, datée de Naples, 
5 sept. 1012. — Basile était d'une famille très musicienne et avait passé 
plusieurs années à Mantoue, au temps de Monteverde. 
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comte de Torono; la musique (perdue), de lacinto Lombarde. 

A la suite de cet essai se succédèrent de loin en loin des 
ébauches de représentations musicales au palais du vice-roi, 
telles que II Giudizio di ParidCy de 1645, poésie d'Antonio 
Basse (J), drame très court, où paraissaient seulement Mercure, 
Paris et les trois déesses. 

Mais c'est seulement en 1651 ou 1652, que le comte d'Ognatte, 
vice-roi de Naples, « y introduisit l'usage des comédies en mu- 
sique (2). » D'autres grands seigneurs, comme le duc de Madda- 
loni, soutinrent ses efforts; et du jour au lendemain, l'opéra, 
inconnu la veille encore à Naples, y devint la passion des habi- 
tants (3). Salvator Rosa , musicien lui-même, flagelle assez 
durement dans ses Satires^ cette passion pour la musique (Sa- 
lira la Musica). Les termes en sont trop crus pour que je puisse 
les citer ici. — On fit venir de l'étranger les chanteurs (4) et les 
œuvres. Les mélodrames de Venise apportèrent dans ce pays, tout 
neuf encore aux impressions de l'opéra, leur brillante décadence. 
Le premier choix fut cependant heureux, s'il est vrai que les 
représentations débutèrent à Naples par VIncoronazione di Poppea 
de Monteverde, en 1651 (5). Mais bientôt elles ne sont plus que le 
prétexte à des mises en scène effrénées, « grandiose apparenze di 
Gittà, palazzi, meschite (mosquées), giardini , battaglie, balli 

(1) Antonio Basso mourut tragiquement en janvier 1648, par ordre du duc 
de Guise, contre qui il avait conspiré. Ses poésies furent publiées à Naples 
en 1645. 

(2) « Il duca d'Ognatte, vicerè di Napoli, rinnovb V uso antico de' passa- 
tempi délie maschere nel Carnevale, ed introdusse 1' uso délie commedie in 
musica nella città (Dom. Ant. Parrino , Teatro eroico e politico de' vicerè 
del regno di Napoli. Naples, 1770, II, 460). 

(3) Il pénétra même presque aussitôt en province. A Cosenza, en Galabre, 
on donne en 1654 un Orfeo de Carlo d'Aquino, à 7 voix et chœurs. 

(4) La première compagnie de chanteurs venue à Naples, s'intitule : / Febi 
Armonici. Les représentations étaient données dans le palais du comte 
d'Ognatte, salle du Jeu de Paume. 

(5)1651. Il NeronCf overo Vincoronatione di Poppea, drama musicale ded. 
air illustriss. et cccell. sign. D. Inigo de Guevara et Tassis, conte d'Onate. 
Naples, R. Molli, poés. Gio. Franc. Busenello (avait été joué en 1642 et 1646 
à Venise). 

Viennent ensuite : 

21 déc. 1652. Veremonda VAmazzone d'Aragona, de Cavalli, à l'occasion 
de la prise de Barcelone. 

1653, Giasone^ de Cavalli (donné en 1649, à Venise). 

1653. Le Magie amorosey di G. Cesare Sorrentino, arriccbito di prospet- 
tive, macchine e balli da Q. Batt. Balbi (déd. au comte d'Oôatte). 

1654. Orontea regina d'Egitto, de Cesti (donné à Venise en 1649). 

12 
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alla spagnuola formati da otto persono scese per aria nel palco 
sopra Otto basilischi e draghi (1), » « voli non soli d*uomini , ma 
di cavalli vivi » , etc. 

La séduction et la facilité pleines de mauvais goût et d'éclat 
des Vénitiens, absorbe la faveur des grands et corrompt le goût 
de Naples. Ses premiers compositeurs connus se mettent sous le 
patronage de Venise. Cirilli (2) enrichit de nouvelle musique 
VOrontea de Cesti, en 1654. Tout entière à la séduction étran- 
gère , Naples ne pense pas qu'elle a chez elle de quoi rivaliser 
avec les plus grands , et ne se doutera de sa force que lorsque 
Scarlatti Taura môlée à la faiblesse raffinée de Tépoque. 

La date habituellement donnée pour le premier livret d'origine 
napolitaine, est celle de VAlessandro Bala^ poésie de Perrucci 
(1678), dont j'ai découvert la partition au Mont-Gassin. Mais il 
faut reporter cette date à la Stellidaura du môme Perrucci , 
musique de Provenzale (1670), que j'ai retrouvée à la Biblio- 
thèque Sainte-Cécile, do Rome. Et dès 1658, Provenzale débu- 
tait avec son Teseo. Nous reparlerons un peu plus loin des 
œuvres, et du musicien, l'un des plus grands de l'Italie du 
dix-septième siècle. 

Andréa Perrucci (3), le premier librettiste napolitain , est dans 
l'histoire littéraire de Naples une sorte de créateur. Ses livrets 
ampoulés et étranges réveillent la vie nationale. A peine a-t-il 
commencé d'écrire ses pauvres mélodrames, que les artistes pa- 
raissent autour de lui, et que la musique dramatique naît à Naples. 
A côté de Perrucci, Francesco-Maria Paglia et Silvio Stampi- 



(1) Cronista Innocenzo Fuidoro : Successi storici raccolti dal Govemo del 
Conte d'Ognatte (avril 1648 — 20 novembre 1653). 

(2) Cirilli, Il ratto d'Elena, 1655 (livret Paolella). Alfioro di Napoli, La 
Fedeltà trionfantey 1655 (poés. Sorrentino), etc. — Dès que la comédie mu- 
sicale paraît à Naples, le clergé Tadopte pour son compte, selon son ha- 
bitude. 

1656. Il fido campione overo il B. Gaetano^ de Giov. Francesco del Qesb, 
napolctano, detto Apa, prêtre de chierici regolari. 

(3) Andréa Perrucci, né à Palerme le !•' juin 1651, mort le 6 mai 1704, 
docteur es lois canoniques et civiles, secrétaire de l'Académie des Rozzi de 
Naples, de rAcadcmio des Raccesi de Palerme ; membre de l'Académie des 
Pellegrini de Rome ; ccnsore pronotarialo des Spensierati di Rossani. Elu 
poète du théâtre des Armonici di S. Bartolomeo à Naples. Il écrivit un 
poème épique napolitain, VAgnano Zeffonnalo, 1678; des mélodrames, ora- 
torios, récitatifs et canzonettes. — Scherillo fait Tanalyse de son Epami^ 
nonda de 1684, musique de Severo da Luca (Voir Giacinto Gimma : Elogi 
accademici, 1703. — Mongitore : Biblioteca sicxda, Palerme , 1707). 



LB8 ESSAIS D^OPÉRA PÛPULAIUB BN ITALIE. 179 

glia de Civita-Lavinia (1), remplissent le théâtre lyrique napo- 
litain de leurs œuvres bizarres, où Temphase s*allie au naturel, 
et les inventions les plus extravagantes aux observations vraies. 
Plus encore qu'à Venise, la comédie pénètre dans Topera sé- 
rieux. Autour des grands personnages se groupent les domes- 
tiques de cour. Les confidents muets ouvrent enfin la bouche ; 
les portes de service laissent passer les valets ; ils entrent sur 
la scène, ils n'en sortiront plus ; ils s'y trouveront si bien qu'ils 
mettront les maîtres dehors. Dans les premiers temps, le Page et 
la Nourrice se contentent de paraître quand on est rassasié d'hé- 
roïsme, (ce qui ne peut manquer; car l'héroïsme prend à Naples 
des allures forcenées, dont l'esprit ne saurait s'accommoder long- 
temps). La Nourrice se lamente de son âge, qui n'a pas éteint 
les ardeurs d'un cœur trop généreux. Le Page rebute ses décla- 
rations, avec un esprit souvent brutal. Quelquefois elle s'en 
venge par la magie (2), (nous sommes au pays du mauvais œil 
et des petites cornes de corail). Mais le plus souvent elle se con- 
sole par les bonnes fortunes des autres; car elle est d'âme sen- 
sible; haud ignara mali...^ elle s'emploie à le combattre ches^les 
autres, en l'assistant; elle est entremetteuse. C'est aussi un des 
métiers du Page, à ses moments perdus ; il l'accomplit avec le 
cynisme d'un Pandarus (3), et son ironie ne désarme jamais. Il 
est rare qu'il épargne les jeunes dames du public (4). Quelquefois 

(1) Né en 1650. Un des quatorze fondateurs de TArcadie. Historiographe 
et poète de l'empereur Léopold (sous le pseudonyme : Palemone Licurio). 
Voir Crescimboni : L'Arcadta, 1708. — Scherillo examine longuement sa 
Caiduia. dei Decemviri, 1697, musique de Scarlatti. 

(2) Zaleuco, 1688. Comodo Antonino, 1696. 

(3) Silandra, mariée, aime Ermegisto, ûls de Zaleucus, et s'en désespère. 

Le Page, Volersi disperare è uno sproposiio ; 
Se Toi siete oas&ta 
Ne lo sposo è a proposito, 
Acciô che coDsol&ta 
Siale, lasciate fare a me Tofâtio : 
Non mancano manière a chi ha giuditio. 
E fatta la legge 
Per chi non sa far ; 
Chi bene si regge 
E lieta in amar. 

11 introduit Ërmcgisto dans l'alcôve, et s'en va : 

Horsù yi lasoio acciè neasun v'annoi ; 
Se non sapete far, peggiô per voi. 

{Zaleuco, II, 1.) 

(4) Stampiglia, dans la Partenope (1699), lui prête d'assez jolis vers, 
amoureux et satiriques. 
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il se divertit même à des farces aristophanesques. Il se déguise 
en jeune fille pour exciter les sens d'un vieil amoureux (1). Ces 
rôles sont surtout curieux par la satire effrénée de tout ce qui 
est respectable ou respecté. Page et Nourrice ne cessent de 
railler amèrement Tamour, la noblesse, la cour et les courtisans, 

— au Palais Royal même (2). Parfois la critique littéraire s'ajoute 
à la satire sociale, et le Page de la Parlenope de Starapiglia, fait 
le procès du mélodrame, dont il qualifie la manière, d*idropico 
stile altisonoro (3). 

Ainsi Tesprit populaire se faisait jour dans la comédie musi- 
cale de Florence, Venise et Naples (4). 

Etait-il tout entier là, dans cette raillerie libertine et sceptique ? 

— Certes le sens du burlesque et la joyeuse moquerie des ridicules 
a toujours été un des traits du génie italien. On le retrouve jus- 
qu'en ses plus parfaits artistes, Léonard et Raphaël. Mais enfin 
ce n'en était qu'un trait, et il n'aurait pas suffi à faire les Joconde 



( 1 ) lo so che non son cosa 

Ne vaga ne vezzosa ; 
Per6 son fanciulletta e tenerella, 
Non ho gran polpa addosso, 
Non son nemmen tutt'osso, 
Ma son cosi cosi rosecarella. 

{Eraclea, II, 11.) 

(2) Elice^ 1G80. — Cet esprit bourgeois et frondeur se répand dans toute 
ritalio. Le vieux fonds provincial se réveille. Bontempi, de Pérouse, pré- 
sente, dans son Pavide de 1GG2 (voir chapitre suivant), un précepteur qui 
reproche à deux jeunes nobles leur ignorance; ils le prennent de très 
haut : 

flivseno : Je t'abandonne toute science, tout art : tu peux prendre ma 
part. Etudier! à quoi me servirait-il, à moi qui suis noble? Toi qui es un 
manant (ignobile), c'est ton devoir d'étudier; étudie donc, maestro-, bonsoir. 

Medoro (le précepteur, resté seul) : a Etudier, à quoi bon, moi qui suis 
noble! » — Oh! la généreuse pensée! O Ciell ô Dieu! Donc, parmi nous, 
celui qui aura reçu du ciel l'héritage de la noblesse devra mépriser celui 
qui possède la vertu!... etc. Non, il n'est pas noble, qui méprise la 
vertu..., etc. (Acte V, scène 4 et 5.) 

(3) P^vtenope, I, il. 

(4) A Rome même, la bouffonnerie s'était fait une place dans l'opéra. 
Pippo Acciajuoli faisait représenter ses mélodrames un peu gras (« gras- 
setti »); sans parler de son Girnllo , draina musicale burlesco, musique do 
Melani et Stradella, joué en 1670 à Florence, en 1072 à Sienne, en 1675 à 
Modène, en 1670 à Reggio, en 1682 à Venise. — Fêtes gastronomico-comico- 
musicales du card. Chigi en 1668 (voir Ademollo). 
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et les Colleone, les grandes œuvres et les grandes actions. Qu'est 
devenu l'héroïsme et l'idéal de la glorieuse époque? Quelle trace 
en reste-t-il dans l'art dramatique et musical du dix-septième 
siècle? Je vois bien l'homme du peuple; mais où est le peuple? 
Chacun trouve son plaisir aux intrigues bouffonnes, et rit de son 
voisin qu'il croit y reconnaître. Mais qu'y a-t-il là pour unir ces 
bourgeois et ces artisans égoïstes, intelligents et grossiers, dans 
une même pensée, où passe l'âme de tous ? 

C'est à peine si nous en trouvons quelque effort instinctif dans 
l'oratorio romain, où les âmes s'associent en des espoirs et des 
soucis semblables ; dans l'opéra historique de Venise, qui évoque 
avec un reste d'enthousiasme pompeux^ les grandeurs passées de 
de la patrie ; enfin dans quelques tentatives des provinces, où les 
cœurs restés plus longtemps à l'abri du scepticisme, ne peuvent, 
séparer les spectacles artistiques, de leur vie nationale. C'est ainsi 
qu'à Lucques, les Tasche ou Comices (1), réunis tous les trois 
ans pour élire les magistrats, s'entourent de musique et de re- 
présentations solennelles, qui rehaussent la majesté de la céré- 
monie, et impriment dans le peuple un sentiment presque reli- 
gieux de l'Etat souverain. 



(1) La première Tasca connue est de mars 1431. On n'a une mention cer- 
taine de musique vocale et instrumentale exécutée à ces fêtes, qu'à partir 
de l'année 1636; on y chanta du Valerio Guami. Les fêtes duraient trois 
jours de suite, en décembre. Dans les palais somptueusement ornés de 
tableaux, de statues, d'orfèvreries, on donnait avant l'élection, des con- 
certs et des spectacles composes tout exprès par les premiers musiciens de 
la ville. Les sujets étaient tantôt mythologiques, tantôt patriotiques. Je 
noterai parmi ces derniers : Il vessillo délia liberla^ 1666; L'Amor- délia 
P&tria, 1675; La liberta gelosa di se s/essa , 1684; et un grand nombre de 
sujets romains : Fabio vincitor di se slesso ; Decio sacriCicato alla patvia; 
Marc Anlonio; Tiberio; Bruto e Cassio ; Manlio Torquato^ etc., où le spec- 
tacle des héros et dos tyrans était tour à tour offert au peuple dans l'éter- 
nelle grandeur de la Rome passée. 

En 1687, on prit l'habitude de faire chanter, pendant les trois journées, 
un seul sujet en trois parties, un vrai drame, ordinairement historique, une 
Trilogie. Le gonfalonier et les anciens présidaient au spectacle, et un des 
jeunes avocats ouvrait les fêtes par un discours politique d'à-propos. 

l\ faut noter aussi, dans cette ville si longtemps marquée de l'esprit an- 
cien, le triomphe de l'oratorio. La Congrégation des Anges gardiens, do 
Bonaventura Guasparini, donne tous les carnavals, depuis 1638, des repré- 
sentations au peuple. Elles ne cessèrent jamais. A la fin du siècle, en vingt 
et une années , la moyenne est de sept oratorios par an , embrassant tous 
les sujets, même modernes. 

On peut consulter sur Lucques roxcellcnt livre de l'abbé Nerici Luigi ! 
Storia délia Musica in Lucca, Lucques, 1880, 460 pages. 
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Mais c'est surtout chez quelques hommes que se réfugie le 
génie de la race ; et nous nommerons en première ligne Caris- 
simi et Provenzalè. 






Toute la grandeur de l'esprit romain s*étale triomphalement 
dans Carissimi : son calme impérial, sa paix souveraine, son es- 
prit tout-puissant d*ordre et de clarté, la simplicité des moyens 
et la vigueur de la raison. La cantate et Toratorio se transfor- 
ment dans ses mains. Bach n'y saurait plus rien changer; il y 
versera seulement le charme de ses méditations; et s'il est plus 
touchant par sa naïveté suhlime, dans ses meilleurs instants il ne 
sera pas plus grand. Carissimi a, comme Palestrina, comme Ra- 
phaël, comme les génies romains, le don magnifique de l'imper- 
sonnalité, ce don, que Goethe, — de tous les modernes le plus 
près de l'atteindre, — déclare avec un soupir le privilège des 
Grecs et des races du Midi (1). Ce n'est pas comme chez les ar- 
tistes du Nord, l'impersonnalité froide qui ùûl de la nature une 
sorte de cadavre; c'est l'âme môme des choses, la personnalité 
agrandie, épurée, et comme divinisée. Aux récentes auditions de 
Saint-Gervais, il n'est personne qui n'ait remarqué combien l'art 
de Palestrina semblait viril, fort et serein auprès de celui de 
Bach. Les touchantes ou enfantines confidences de Jean-Sébas- 
tien conservaient leur parfum poétique à côté du calme olympien 
du Romain ; mais on ne pouvait oublier que celui-ci des deux 
était l'homme, vraiment homme. Carissimi a ce pouvoir de donner 
à son âme pleine d'émotions tragicjnes la forme impersonnelle et 
sereine, qui fait do ses douleurs comme le cri de la douleur même, 
— suprême objet de l'art, puisqu'elle lui permet, en l'expri- 
mant, de consoler la souffrance humaine. 

Giacomo Carissimi (2) naquit en 1604 à Marine, près de Rome 



(1) « Quant à Homère, je le vois maintonant avec d'autres yeux; ses des- 
criptions, SCS comparaisons sont d'une vérité effrayante... Los anciens repré- 
sentent roxistonce, tandis que nous représentons ses effets ; ils peignent le 
terrible, nous peignons terriblement ; ils décrivent l'agréable , nous décri- 
vons agréablement... Et voilà pourquoi nous tombons si souvent dans Texa- 
gcration, dans le maniéré, dans le prétentieux, dans l'enflure, car lorsqu'on 
ne travaille que pour l'effet, on croit ne pouvoir jamais le rendre assez 
sensible. » (Goethe, Lettre à Herder, 18 mai 1787. Naplcs, au retour de Sicile.) 

('2) Voir, sur la vie de Carissimi, son ami, le jésuite Athanasius Kircher : 
Musurgia univevsalis, I, 5603 (Rome, 1649). Par ses récits fantaiHiques sur la 
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(dans les monts Albains). Il y reçut son instruction musicale 
d'un maître resté inconnu ; mais il est probable que les Maz- 
zocchi, par leur œuvre, sinon leur enseignement, exercèrent une 
grande influence sur lui comme sur la plupart des musiciens de 
répoque. A vingt ans, il devint maître de chapelle à une église 
d'Assise. Sa période de production commence en 1628, date où 
il fut nommé maître de chapelle à l'église Saint-Apollinaire de 
Rome (Collège romain). Il y resta jusqu'à sa mort, en 1674. 
Pitoni (1), qui donne cette date, ajoute que Carissimi était de 
haute stature et de tempérament mélancolique, qu'il fut enterré 
à son église, et qu'on y conserve la musique qu'il fit pour elle. 
Par malheur, un incendie en détruisit la plupart au dix-huitième 
siècle. A la suite de ce désastre, les œuvres du plus grand musi- 
cien l'omain du dix-septième siècle "sont devenues aussi rares 
en Italie que celles du plus grand peintre italien, Léonard. Au 
reste, c'est à peine s'il faut le regretter; car « quod non fecerunt 
barbari, fecerunt... bibliothecarii » ; et (à l'exception de quelques 
villes, parmi lesquelles je m'empresse de nommer Rome, Flo- 
rence et Venise), il est tout à fait indifférent pour les artistes 
que les œuvres de Carissimi existent encore en Italie, puisqu'il 
est défendu de les lire. C'est ainsi que le Liceo musicale de Bo- 
logne détient une Messe autographe de Carissimi à huit voix dont 
il est interdit de transcrire une note (2). Il est heureux pour l'art 

musique, ce personnage s'acquit une réputation douteuse, conservée jusqu'à 
nos jours. — Voir aussi : Friedrich Chrysandcr, Denhmàler der Tonhunst 
(Bergedorf, près Hambourg, 1869. Carissimi's V^çr/îe). — Chrysander a publié 
quatre oratorios de Carissimi : Jephlé^ Judicium Salomonis ^ Baltasar^ et 
Jonas. (Ce dernier a été aussi publié par Henry Leslie.) — M. Gevaert a 
donné, dans les Gloires d'Italie, une aria : « Vi/foria, » do 1650, et un duetto 
da caméra : « mirate che portenliy » de style boufife. 

(1) J, Ott. Pitoni de Rieti (1657-1743), maître de chapelle au Latran et à 
Saint-Pierre, Noiizia dei maeslri di cappella si di Roma che oUramontanit 
ossia Notizia di contrappuntisti e compositori di musica degli anni dell' era 
cristiana 1500 sino al 1700. (Ms. à la Vaticane. Baini s'en est beaucoup servi.) 

(2) Le veto s'étend naturellement à tous les manuscrits quels qu'ils 
soient, ou du moins à ceux qui ont a une certaine importance », comme le 
dit la lettre que j'ai eu l'honneur de recevoir du municipe de Bologne, et 
que je m'empresse de transcrire : 

c Libertas, 19 maggio 1893. 

» lUmo Signore, 

» Sono dispiacente di doverle significare che la dimanda dalla S. V. di- 
retta ail' lllmo Signor Sindaco non pu5 essere csaudita, non accordando 
questo municipio per deliberazione di massima piU volto conûrmata, facoltà 
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que Charpentier, le musicien français du dix-septième siècle, ait 
sauvé des injures du temps et des hommes un certain nombre de 
cantates et d'oratorios de Carissimi, (que, dit-on, il transcrivit de 
mémoire, à son retour d'Italie). Ces œuvres sont à Paris, où 
chacun peut les voir (1). 



di trascriverc manoscritti délia Biblioteca del Liceo Musicale che ahbiano 
una peculiare importanza. 

» Gon distinta osservanza, devmo, 

» II capo-ufficio. » 

On rae donna do cette mesure une raison singulière : la Ville voulait se 
réserver le monopole de ses manuscrits ignorés, pour maintenir la célébrité 
de son conservatoire. Il me semblerait plus sûr de l'illustrer par de nou- 
veaux chefs-d'œuvre, que d'y enterrer les anciens. Il est vrai que cela est 
moins aisé. 

Au Conservatoire de S. Pietro a Majella de Naples, le veto ne s'étend pas 
seulement aux manuscrits, mais à tout livre, quel qu'il soit. Je me suis 
amusé à demander la permission do copier une page du Barbier de Séville 
de Rossini (édition courante), pour me l'entendre refuser. 

(1) Je no veux point faire ici une étude complète de Carissimi; mais il 
n'est nulle part plus facile de l'écrire qu'à Paris, qui possède une grande 
partie de ses œuvres. 

Bibliothèque Nationale de Paris (Rés. 449), Oratorios manuscrits : His- 
toire de Job^ à 3 V. et basso; La Plainte des damnez^ à 3 v., 2 viol, et 
orgue; Histoire d'Ezéchias^ à 4 v., 2 viol, et orgue ; Le Jugement de Salo- 
mon, à 4 V., 2 viol, et orgue; Histoire de Daltfiazar^ à 5 v., 2 viol, et orgue: 
David et Jonathas, à 5 v., 2 viol, et orgue: Histoire d'Abraham et d'Isaac, 
à 5 V. et orgue; Histoire de Jephtéf à 6 v.; Le Jugement dernier^ à 3 chœurs, 
2 viol, et orgue; Histoire du mauvais riche, à 8 v. (2 chœurs), 2 violons et 
basse. — (Rés. 1171), Duos, cantates (manuscrits). 

Conservatoire de Paris (Rés. 711) : 3 vol. in-f", mss. du dix septième siè- 
cle, comprenant, le premier : Jephie; Jonas; Turbabuntur impii (Plainte 
des damnez): Vidi impium; Sub umbra noctis; Quare fremuerunt ; Si lin- 
guis hominum ; Insurrexerunt in nos; Qui descendunt mare; Revertimini, 
prevaricatorcs ; Iste sanctus; O dulcissime Jcsu ; Militia est vita hominis; 
Le liudimcntf nominativo : hic, haec, hoc, plaisanterie musicale à 4 v. [en 
réalité, de Dom. Mazzocchi]; Les Cyclopes, fabricum pcr incudcm, à 3 v. ; 
Husiicus cuni mortuum, testament d'un clerc, à 2 v. ; Venerabilis barba 
capucinorum^ à 3 v.; Requiem, aeternam, sur l'air : « Quand mon mari vient 
de dehors, » plaisanterie sur le plain-chant; — le second : 27 motets et 
cantates; — le troisième, 33 airs italiens. Plus une Messe à 8 voix, une 
Messe à 12 voix, sur l'air : a L'homme armé », et 25 motets et cantates. 

Liceo Musicale de Bologne : Messe à 8 uoijc, ms. autographe (?) ; Cantate 
a voce sola et a 3, con basso continuo. mss. autog.; Motetti, à 4 v. (autog.); 
Sacri concerti musicali, à 2, 3, 4, 5 v. (Rome Mascardi, 1G75), canto ; Con- 
seils pour jouer do l'orgue. 

Conservatoire de S. Pietro à Majella (Naples) : Arie, p. voce sola. 

Bibliothèque Chigi, à Rome : 9 arie a 2, 3, etc. v. (ms.j; Serenata, a 3 voc. 
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Carissimi avait écrit des opéras (1), (bien qu'on en ait long- 
temps douté) (2); mais il s'en détourna vite, peut-être à cause de 
son amour pour la vraie musique et des concessions que l'opéra 
forçait à faire au goût mondain , plus probablement encore par 
une naturelle inclination vers les pensées pieuses et par les occu- 
pations de sa charge. 

Il écrivit aussi dos livres théoriques très appréciés : des Conseils 
pour jouer de l'orgue (manuscrit de Bologne) et un Ars cantandi, 
traduit et publié à Augsbourg en 1696, réédité sept fois jus- 
qu'en 1753. 

Ce génie puissant et calme, nourri des traditions des maîtres 
du seizième siècle, et soutenu par sa forte personnalité, a eu le 
talent de profiter des conquêtes nouvelles , sans renoncer à celles 
du passé. Il adopte la révolution dramatique du dix-septième 
siècle, mais avec toutes les ressources de l'art musical du seizième. 
Dans le style polyphonique et le chant figuré, il est le réel suc- 
cesseur de Palestriua, le chef de Técole romaine. Dans le style 
dramatique, il est l'intermédiaire obligé entre Péri et Mozart. 
Cette double supériorité le rendait surtout propre au genre de la 
cantate^ qu'il porta à la perfection. — Née en même temps que la 
monodie, à la fin du seizième siècle, la cantate (3) participait à la 



con vioL, paroles de Fr. Balducci. — Il faut y joindre : les Missae a 5 et a, 9 voc. 
cum selectis quibusdam Cantionibus (Cologne, 1G65 et 16G6, in-f', 10 part, 
sép.); La Plainte des damnez s'y retrouve encore; — et la collection Mu- 
sica romana d. d. Foggiae, Carissimi, Gratiani, aliorumque, publiée parle 
P. Spiridione, à Bamberg, en 1665. — Le Jugement de Salomon est attribué 
à Samuel Capricorni. L'authenticité du David et Jonathas est douteuse. Il 
faudrait reviser aussi celle d'un certain nombre des compositions du Con- 
servatoire. Quelques airs de Carissimi sont disséminés dans les RaccoHe 
dWrie du dix-septième siècle, en particulier dans celles de 1646 (bibl. Lan- 
dau, de Florence) et de 1679 (bibl. Barberini, de Rome). 

Les bibliothèques anglaises, et en particulier le British Muséum et le 
Christcollege d'Oxford possèdent de belles collections des cantates de Ca- 
rissimi (quelques-unes proviennent do la succession de Burney). Quelques 
manuscrits de Carissimi sont aussi à Hambourg. — Les chanteurs de Saint- 
Gervais ont exécuté l'an passé , à Paris , des fragments de Jephté. Jonas a 
été donné intégralement à Cologne, en 1876, sous la direction de F. Hiller, 
qui en a retouché l'instrumentation. 

(1) Le Amorose passioni di Fileno^ représentés en 1647, casa Casali, à 
Bologne (livret au Licoo Musicale, 7429). 

(2) Gcvaert, Gloires de l'Italie. 

(3) Burney cite Bencdetto Ferrari de Rcggio qui, dans ses Musiche varie 
a voce sola (Venise, 1638), intitule une pièce : Cantata. Il cite aussi les can- 
tate ^ ariette e duetti de Barbara Strozzi, 1653. Mais il y en avait eu bien 
avant, avec ou sans le titre. 
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i)uis du lyrisme, et du drame sous ses deux formes : récitatif et 
mélodie. Telle qu'elle nous apparaît dans les manuscrits de 
Paris, elle semble plutôt faite pour le chant des concerts que 
pour le jeu scénique. Nous savons pourtant que quelques-unes 
au moins des cantates de Carissimi furent représentées. C'est 
ainsi que nous avons la date du Sacrificio d'hacco, « poème d'un 
jésuite, musique de lacopo Carissimi, maître de chapelle de 
l'Apollinaire », Joué dans Thiver 1655-1656 au Collège Germani- 
que, sans doute devant Christine de Suède (1). 

En général, un court prologue instrumental ouvre la pièce (2); 
le plus souvent, il se compose de quelques mesures seulement, et 
•l'auteur entre brusquement dans le drame (3). Un petit nombre 
de lignes, quelquefois une seule, fixent le lieu de la scène et 
exposent le sujet. Le ténor récite; puis les personnages agissent 
directement (4). Quand le lyrisme domine, les voix et Torchestre 
s'unissent (5). C'est exactement la forme de Bach. La principale 
différence vient du rôle considérable que l'orchestre a pris chez 
Bach, rôle qui, chez Carissimi comme chez tous les Italiens, est 
attribué aux chœurs (6). Le récitatif a perdu sa raideur; c'est 
l'expression naturelle des sentiments. Léchant, tantôt douloureux 
et poignant comme la foi du Nord, tantôt d'une suavité péné- 
trante comme le dessin des monts Albains,dit sobrement ce qu'il 
veut dire, avec une vivante précision; jamais sentimental, il est 
.toujours puisé aux sources même du cœur. 

Inférieur à Schtitz et à Bach pour le lyrisme instrumental (7), 
peut-être supérieur à eux pour le récitatif et la voce sola^ il les 
égale quand il remue les grandes masses chorales (8) et jette la 
polyphonie des voix dans l'action dramatique (9). On ne saurait 



(1) Avvisi di Roma, 

(2) Judicium SalomoniSy Balthazar. 

(3) Plainte des damnez, 

(4) Dialogue d'Abraham ot d'Isaac. 

(5) Hisloria Divilis à 8 voc. ou 2 chœurs cura 2 viol, et organo. 

(6) On ne pense pas à le regretter. C*est ainsi chez Raphaël. La couleur 
y est si justement ce qu'elle doit être, qu'on ne songe pas à se plaindre 
qu'il n'ait pas usé de toutes les ressources et puisé à pleines mains dans les 
trésors de Venise. 

(7) n a cependant de la grandeur parfois. Introduction de Balthazar, 

(8) Jephté. — La plainte des damnés. 

(9) Ils ont d'ailleurs su s'en souvenir. Hsendel a par exemple, dans le 
chœur de Samson : u Uear Jacob's God, » employé le a Plorate filiao Israël » 
de Jephté, 
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rien trouver de plus puissant que la Plainte des Damnés (1). Où 
Mazzocchi, Marazzoli et leurs prédécesseurs nous eussent fait 
une leçon didactique et morale, Carissimi nous peint une fresque 
toute passionnée, un Jugement dernier, mais sans froides allé- 
gories et avec une sobriété d'art digne de Raphaël. L*enfer s'ou- 
vre; il en sort un cri déchirant de profondes douleurs; des gé- 
missements entrecoupés qui alternent avec les puissantes tenues 
de Torgue, comme un hurlement s'échappe d'une poitrine op- 
pressée qui ne peut plus le contejiir, et qui respire à peine. L'im- 
placable Fatalité étend son ombre sur le drame et entraîne tout le 
morne édifice, l'éternel de ces douleurs. — A côté de cette som- 
bre épouvante, sourit la tendre et sereine hisioria Divitis (2), ou 
la grâce Racinienne de la fille de Jephté, ou la mélancolie pieuse 
d'Abraham et Isaac, confiants en la volonté de Dieu. 

Tel qu'il nous est possible d'en juger par les débris de son 
œuvre, Carissimi nous apparaît comme une âme forte où les 
passions se sont concentrées dans le sentiment religieux. Elles 
débordent parfois en accents dramatiques, que baigne, comme la 
pure lumière de la campagne romaine, sa tendresse de cœur 
et la majestueuse mélancolie chrétienne. L'ordre et l'unité qui 
rayonnent au travers de son œuvre en font l'exceptionnelle 
grandeur. 

* * 

Moins parfait, mais plus profond, et d'un génie moins pur mais 
plus varié, se présente à nous Francesco Provenzale. Ce musi- 
cien dont le nom paraît, si je ne me trompe, pour la première 
fois dans un livre sur la musique (3), mérite d'ôtre associé à la 
gloire de Carissimi qui le surpasse par la perfection de la forme, 
mais qu'il devance à son tour par je ne sais quoi de plus moderne, 
et l'acuité d'une méditation repliée sur elle-même. 

L'importance de Provenzale est rendue plus grande par son 
rôle historique dans Tart napolitain. C'est encore une opinion 
courante que Naples n'a rien produit avant les dernières années 
du dix-se[)tiènie siècle, et que sa musique dramatique commence 
à Scarlatti. Les Italiens sont les premiers à répandre cette idée 



(1) A 5 voix, 2 violons et orgue (Bibl. Nat., Rés., Vm, 1469). 

(2) a En vitae suprema. » 

(3) Quelques lignes, erronées, dans le Diclionnaire de Fétis. — Un mot 
dans Fiorimo. 
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fausse, que nous avons partout entendu répéter, à Naples même, 
au reste pou soucieuse de sa gloire passée. La beauté de quel- 
ques pages, rencontrées par hasard, nous a mis sur nos gardes 
contre la valeur d'une telle assertion, et après de courtes recher- 
ches, la découverte de certaines partitions nous a donné la preuve 
que non seulement il existait à Naples un art mélodramatique 
avant Scarlatti, mais qu'il était absolument original et supérieur 
à celui de toutes les autres villes do l'Italie (à l'exception de 
Venise), et qu'enfin Scarlatti, loin de marquer le faîte de l'opéra, 
était le premier échelon de sa décadence. 

Nous avons vu que la séduction de Venise s'était imposée aux 
théâtres napolitains ot qu'elle avait conquis l'esprit public. Dans 
l'éclat de cette mode étrangère, les débuts des grands musiciens 
indigènes n'ont eu aucun retentissement, et leur vie tout entière 
se passe dans une paix presque ignorée. Ils vivent en dehors de 
leur époque, au fond de leur âme solitaire. 

Ils vivent cependant, et c'est le devoir de chacun de tâcher que 
leur génie ne soit pas perdu pour nous, comme il le fut pour 
leurs contemporains. 

A vrai dire, le génie de Provenzale a nourri sou époque ; les 
plus illustres noms de la musique napolitaine sont sortis de son 
école; mais ils ont absorbé en eux toute la gloire et ils ont fait 
oublier le maître qui les surpassait. 

Francesco Provenzale est né vers 1610 (1)» On ne sait presque 
rien de sa vie; on ignore la date de sa mort (2). Sa modestie ne 



(1) Florirao, Scuola musicale di Napoli. 

(2) Voici les œuvres que j'ai pu retrouver de ce maître : 

1. 1G70 Difendere Voffensore ^ ovvevo la Slellidaura Vendicata , opéra en 
3 actes, livret A. Perrucci. 5 personnages : Orismondo, Arraidoro, SteHi- 
daura, Armillo, Giampetro Calabrese. (Sans chœurs.) 

Manuscrit sans titre, sans liste de personnages, sans date ni nom d*auteur. 
Quelques lignes de la dernière scène m'ont permis de retrouver son origine, 
et de l'identifier avec ]& Slellidaura vendicala que mentionne Groce, Teatri 
di Napoli, p. 191. (Bibl. Sainte-Cécile, Rome.) 

2. 1G71. // Schiavo di sua Moglie^ opéra en 3 actes, avec prologue. Per- 
sonnages : Ippolita; Menalippa; Melinta vecchia; Theseo; Ercole; Atreste; 
Timante; Sciarra Napolitano; Lucillo Paggio; Amore, Bellezza, Otio, 
Prologo. (Sans chœurs.) 

Manuscrit avec titre et nom d'auteur. A la dernière page : € Franc. Pro- 
venzale scrisse 1G71. Gaetano Vcnotiano, alliovo di S. M. d. q. di Napoli, 
1675. » (Bibl. Sainte-Cécile, Rome.) 

3. hlissa dei defunli en ré mineur, à 4 voix (C, A. T. B), 2 violons ot 
basse (appartenento al R^* arch. di mus. in S. Sebastiano et Sigismondo 
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contribua pas peu à augmenter l'obscurité qui s'est étendue au- 
tour de lui. C'est à peine s'il signait ses musiques, et moins de 
quinze ans après la première représentation de sa Stellidaxira , à 
une reprise de la pièce en 1685, son nom n*est même pas men- 
tionné; celui seul du librettiste est connu de Florimo. Il n'est 
donc pas douteux que beaucoup de ses œuvres ne soient perdues 
dans les bibliothèques et les archives de la province de Naples, 



Archivario). 44 pages. Partition manuscrite. (Conservatoire S. Pietro a 
Majella, Naplos.) 

4. Motet à 2 voix sopran. pour la Madone, avec or^ue, en parties. (Idem.) 

5. P&nge lingua à 9 voix , violons et basse (« partitura originale et auto- 
grafa (?) tenuta dal P. Msissa Agostiniano Scalzo, e regalata dal M. Parigi »). 
Dans tous les cas, la première page seule serait autographe. (Idem). 

6. Pange lingua à 8 voix (partitura). (Idem.) 

7. Pange lingua à 2 voix avec violon et basse (partitura). Authenticité 
plus que douteuse. Copie d'ailleurs moderne. (Idem.) 

8. « Voi, ombre notturne, » soprano e tenore, col solo basso. (8. Pietro 
a Majella, NapIcs. Dans de petits recueils oblongs de musique de chambre, 
mss. du temps; contenant également du Luigi Rossi, Marazzoli, Carissimi, 
del Violino, Liberati, Pasqualini, Areviglio.) 

9. a Pensieri, che fate, » dialogue à 2 sopran. (Idem.) 

10. a Gionto il fatal di che Clorinda vezzosa, » cantate d'après le Tasse, 
col solo basso. (Idem.) 

11. « Squarciato appena avea con strali d'oro, » cantate col solo basso. 
(Idem.) 

12. <i A che mi ami, o stelle, » cantate col solo basso. (Idem.) 

13. a La mia speme e vanità, » cantate col solo basso. (Idem.) 

14. « Me l'ha detto chi lo sa, » cantate col solo basso. (Idem.) 

15. « Sdegnosetto e che vuoi tu ch'io non t*ami, » cantate col solo basso. 
(Idem.) 

Comme je le dirai plus loin , je joindrai à ces œuvres, jusqu'à preuve 
contraire : 

16. 20 décembre 1678. Chi tal nasce, tal viue, ovvero Alessandro Bala, opéra 
en 3 actes, !•' livret de A. Perrucci. Musique : Francesco délia Torre. (Sans 
chœurs.) Manuscrit sans date ni noms d'auteurs. (Monastère du Mont-Cassin.) 

Fétis, qui ne connaît d'ailleurs des œuvres ci-dessus mentionnées, que 
(par ouï-dire) le Pange lingua à 9 voix, avec orchestre et ritournelles, et le 
Tantum ergo (pour soprano solo et orgue con coro pieno) qui en fait partie, 
note de plus : La Colomba feriia , drame sacré; La Gencuie/a, oratorio; 
L'infedettà abbatuta, oratorio composé pour Assise. — Ce qui diminue un 
peu lintérét do ces assertions, c'est qu'il attribue à La Colomba ferita la 
date de 1G09, antérieure à la naissance de Provenzale. 

Il faut enfin ajouter : 1058. Teseo, ovuero l'incostanza trionfanie, opéra 
en 3 actes, représenté au palais, poésie de Gregorio Chiave , et dédié ail 
eccell. D. Gassia d'Aro, conte di Cariglio, vicerè, luogotenente e capitan 
générale del regno di Napoli, que nous n'avons pu retrouver (Voir Florimo 
et Croco). 
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SOUS Tanonyme, ou même sous un nom d'emprunt (1). Le man- 
que de liberté du travail et Tignorance des bibliothécaires les y 
maintiendra sans doute encore longtemps. 

Ce qui tendrait à prouver qu'il y eut une sorte de parti-pris chez 
l'auteur, de rester dans sa tranquille médiocrité, c'est d'abord que 
quelques-unes de ses œuvres jouirent d'un très grand succès, 
longtemps conservé (2). Nous savons de plus, qu'il occupait cer- 
tainement la première place dans l'estime des connaisseurs; car 
il fut maître de la chapelle palatine, et en 1670, il fut élu pre- 
mier maître de contrepoint et de composition du Conservatoii"e 
délia Pietà dei Turchini (3). C'est ainsi iju'il forma des élèves tels 
que Domenico Sarro (1678-?), Nicolà Fago (1674-?) et Alessandro 
Scarlatti (1659-1725). Sa collaboration avec le premier poète na- 
politain de l'époque, Andréa Perrucci, est un autre témoignage 
de l'estime où l'on tenait sa valeur dramatique. 

Si peu qu'il nous reste de Provenzale, nous en avons assez pour 
juger de son génie sous toutes ses formes : musique de chambre^ 

(1) La très grande analogie de style qui existe entre ï Alessandro Bala du 
Mont-Cassin et les partitions de Provenzale, et certaines curieuses analo- 
gies de noms, m'ont fait concevoir une hypothèse que je me hasarde à pré- 
senter : c'est que Francesco Provenzale et Francesco doUa Torre ne sont 
qu'un seul et même homme. 

Francesco délia Torre est noté par les historiens du théâtre napolitain, 
comme l'auteur de VAlessandro Bala de décembre 1678. C'est lui de plus, 
qui prend à la fin de 1678, 1679, pour sept ans, l'entreprise du théâtre 
b. Bartolomeo, de concert avec un certain Gennaro délia Chiavi (qui serait 
un peu architecte et imprésario). En 1681 , un incendie détruit le théâtre. 
En 1684, Francesco délia Torre reprend la location du nouveau S. Barto- 
lomeo avec Nice. Vaccaro et Filippo Schor. A partir de ce moment, à ce 
qu'il semble, son nom disparait. 

Or le nom de Francesco Provenzale s'est éclipsé depuis l'apparition de 
celui de délia Torre. Il faut remarquer de plus : 1* que Provenzale n'est 
peut-être pas un nom, mais un surnom de race, et délia Torre un surnom 
d'origine; que le Conservatoire de la Pieta dei Turchini, dont Provenzale 
était le directeur, se nommait aussi, si je ne me trompe, a délia Torre dei 
Turchini; « 2* qu'il peut très bien avoir pris un nom d'emprunt pour diriger 
un théâtre dont il était le plus grand compositeur, et que son associé, Qen- 
naro délia Chiavi , ressemble étrangement au Gregorio Chiave , son libret- 
tiste du Teseo de 1658. 

(2) Représentations réitérées de la Slellidaura au palais, in casa princ. di 
Cursi Cicinelli, au théâtre S. Bartolomeo (Voir sonnets dans les Idée délie 
muse, poés. dei dott. A. Perrucci, Naples, 1695. — Gimma, Elogi, Napoli, 
1703, II, 55). — Le Tantum ergo fut exécuté tous les ans, jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, à S. Domenico Maggiore. 

(3) Le Conservatoire délia Pietà dei Turchini avait été fondé en 1583 , et 
ses régies furent soumises à l'approbation de Philippe II. 
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musique d'église, style récitatif, style tragique et comique. Dans 
toutes également, nous sentons le musicien de race, soucieux de 
la supériorité de sou art, qui ne l'asservit pas à la poésie, et le 
laisse parler librement sans les préoccupations littéraires des Flo- 
rentins et des Romains. Une certaine rudesse, un reste d'ar- 
chaïsme, quelque sévérité de développement, règne à travers la 
grâce des airs de concert, la tranquillité religieuse des messes, 
la vie libre des drames, et les mène avec grandeur, comme une 
âme forte et austère parmi les actes joyeux ou indifférents de 
la vie. 

Sans nous arrêter à la musique religieuse ou mondaine (qui 
n'est pas de notre sujet, et montre d'ailleurs moins bien l'origi- 
nalité du maître) (I), j'examinerai les deux curieuses partitions 
de la bibliothèque Sainte-Cécile. 

La Stellidaura Vendicata (2) a un double intérêt. Le livret sur 
lequel Provenzale écrivit sa musique est du Sicilien A. Perrucci. 
L'ensemble est donc d'une étude intéressante pour le théâtre na- 
politain. Ce n'est plus ici le bon goût un peu froid d'un lettré, 
instruit par les souvenirs de l'antiquité. C'est une imagination 
bizarre et violente de barbare trop civilisé, un Shakespeare énervé 
et sans pensée, un mélange de raffinement et de sauvagerie. On 
y remarque surtout cette parfaite insouciance du bon goût qui 
nous choque encore aujourd'hui, nous autres Français, dans les 
productions contemporaines de l'Italie (les derniers opéras de 
Mascagni et de Verdi), et qui est peut-être une puissance, le cou- 
rage de dire ce que l'on pense sans crainte de l'ironie, sans cette 
fausse honte qui étouffe chez les races très cultivées tant de 
forces généreuses et de premiers mouvements. 

La SieUidaura n'est pas une tragédie classique ; c'est déjà un 
drame romantique. On y voit du Trouvère et du Roméo et Juliette. 
En voici l'analyse par curiosité : 

Le prince Orismondo aime passionnément une jeune fille in- 
connue, élevée à la cour, Stellidaura. Elle n'a d'attentions que 
pour Armidoro , ami intime du prince. Orismondo les surprend 

(1) Il faudrait au reste examiner de près les manuscrits do Naples. L'au- 
thenticité de certains morceaux religieux ou de certaines pages en est dou- 
teuse. C'est ainsi que le Pange lingu& à 2 voix est probablement d'un con- 
temporain de Pergolcso, et que la Missa dei defunti, d'un très beau stjle, 
très avancé, d'une pureté qui rappelle Mozart, n'offre pas des garanties 
certaines. 

(2) Un livret de 1685, dédié au vice-roi, donne les noms des acteurs. 
Mongitore la dit imprimée déjà en 1070. 
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tous deux la nuit; fou de jalousie, il blesse son ami d'un coup de 
pistolet. Stellidaura défend Armidoro, et, s'emparant d'une épée, 
veut continuer la lutte, qu'Orismondo refuse, sans se faire con- 
naître. Armidoro découvre par ses domestiques le nom do l'agres- 
seur; partagé entre l'indignation et l'ancienne amitié, il se venge 
du roi, en le torturant de jalousie, au récit de son bonheur (1). 
Cependant Stellidaura, instruite de son côté, veut prévenir les 
nouveaux projets meurtriers d'Orismondo; elle se déguise en 
homme, pénètre sous un masque dans le palais, surprend le tyran 
pendant son sommeil, et lève Tépée sur lui. Armidoro survient, 
et sauve son ami. Il ne reconnaît point sa maîtresse, qui refuse 
de se nommer; et, sur son propre conseil, Orismondo la con- 
damne à mort. Stellidaura se soumet, elle boit le poison ; mais on 
se doute bien que ce n'est qu'un narcotique (2). — Cependant on la 
reconnaît; Orismondo la fait ensevelir dans les caveaux royaux, 
et c'est là que nous la retrouvons, avec son amant désespéré, 
soupirant les métaphores d'usage. « La lumière est éteinte, voici 
les lis changés en pâles violettes. » Il s'évanouit de douleur à la 
fin de son Aria. Stellidaura se réveille, et croit à son tour qu'Ar- 
midoro s'est tué. Elle court frapper Orismondo. Mais celui-ci 
vient d'apprendre que Stellidaura est sa sœur, et il la donne à 
Armidoro. 

Parmi ces scènes, que j'ai simplifiées le plus possible, un pay- 
san calabrais, domestique du tyran et son sbire au besoin, pro- 
mène sa belle humeur poltronne et goguenarde, et fait assaut de 
finasseries avec le valet d'Armidoro. La nature joue son rôle ; la 
lune, les étoiles, les caveaux, les prisons, les changements fré- 
quents de décors, achèvent de disperser l'intérêt, et de donner 
l'idée d'un art très difi'érent de celui de Florence et de Rome. La 
langue est des plus emphatiques, et il faut l'admirable musique 
de Provenzale pour donner du naturel et de la profondeur aux 
passions. 

L'Esclave de sa femme est sans doute aussi de Perrucci; mais la 
pièce est plus intéressante ; il y a plus de finesse dans le dialogue 



(1) Ici, Terreur de deux laquais, porteurs de messages d*amour, amène 
les habituelles complications do dépit amoureux. 

(2) Les âmes sensibles du public italien veulent bien encore assister au 
spectacle de la mort, mais à la condition de n'y pas croire, ou d'être dé- 
trompées tout de suite. Dans La Caduta de Decemviri do Scarlatti et Stam- 
piglia , pour ne pas les affliger, Virginius no tue pas Virginia; ce n*est 
qu'une égratignuro ; elle épouse à la fin son fiancé Icilius. — Se rappelle-t-on 
l'Œdipe de Sacchini ? 
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et dans Tanalyse des sentiments. La musique donne une idée 
encore plus haute de Provenzale. 

Après un prologue, où l'Amour prisoniiier de la Beauté n'ob- 
tient sa liberté qu'après avoir promis de rester à son service et 
d'enchaîner les hommes à ses liens, le poète nous transporte au 
pays des Amazones et nous trace le récit de l'expédition d'Her- 
cule et de ses compagnons, Thésée, Atreste et Timante. Ils sont 
vainqueurs après un combat acharné; mais c'est presque aussi- 
tôt pour tomber aux genoux, Thésée d'Hippolyte, Hercule de 
Ménalippe. Or Timante n'est pas Timante : c'est Leucippe, 
époux de Ménalippe. Sauvé du massacre que les Amazones ont 
fait de leurs maris, et toujours amoureux, il est venu se faire 
condottiere d'Hercule pour revoir celle qu'il aime et qui ne pense 
plus à lui. L'amour de Ménalippe pour Thésée qui la repousse, 
t»a jalousie, celle d'Hercule et de Timante, celle même d'Hippolyte 
qui se croit trahie par Thésée, la grandeur d'âme d'Hercule qui se 
sacrifie à son ami quand il sait son histoire, les doléances d'une 
vieille Amazone (Melinta) , qui tremble toujours pour son hon- 
neur, et conspire en vain contre lui, le bon sens bouffon du Napo- 
litain Sciarra cl l'ironie irrévérencieuse du page Lucillo remplis- 
sent la pièce (1) qui est agréable, vive, pleine de fantaisie et 
d'imprévu, et parfois bien écrite, en style alerte et dramatique. 
Les caractères ne sont pas mal tracés. Celui d'Hercule, (|ui se sent 
brûlé d'amour, avant de savoir de qui il est amoureux (2); celui 



(t) Il s'y môle un épisode de tragicomédio italienne. Timante, chargé par 
l'amoureux Hercule de commander l'armée en son absence, la fuit pour 
surveiller Ménalippe, fait répandre le bruit de sa mort, et se déguise en esclave 
prisonnier qu'Atreste présente à Hercule sous le nom de Sélim. Sélim se met 
tout aussitôt à parler le turc de Molière, et Hercule en fait présent à Mé- 
nalippe. enrichi d'un affreux calembour que lui inspire la galanterie, a tie 
schiavo so'io di barbaro core, à chi tione le catene, per mostrar che per lei 
moro t mand'il cor per man d'un moro , à chi tiene le catene. » — Ce mé- 
lange de comédie italienne, de tragédie grecque, de persiflage napolitain et 
de majesté romaine, ne choque point grâce à la verve facile de l'auteur, et 
à Texubérance de vie qui l'anime d'un bout à Tautro. 

(2) Acte I, scène 13 : 

Thésée : D'où vient le trait d'amour qui te frappe? 

Hercule : De celle-ci (il montre Hippolyte). 

Thésée : O dieux! qu'entends-je! 

Timante : Je respire... 

Hercule : Je voulais dire : d'abord; mais ensuite... 

Timante : Ohime ! 

Hercule : Mon amour revient à celle-là (il montre Ménalippe), et s'y tient. 

Timante : O dieux! qu'entends-je! 

13 
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de Ménalippe , ramazone indomptable , qui veut mourir après la 
défaite, puis s'éprond de Tiiésce, ordonne qu'il l'aime et ne re- 
cule devant aucun moyen, prête à tuer Hippolyte, à laisser mou- 
rir Timante, à perdre Thésée môme; la seule qui ose tenir tête 
en face à Hercule, — sont particulièrement vivants. 

Pas plus que La Steliidaxira , le Schiavo n'a de chœurs. Le rôle 
où Provenzale a mis le plus de son âme est celui de Timante. 
Seul au milieu d'amis qui ne le connaissent pas, déchiré d'amour 
pour une femme qui a voulu le tuer, et qui le trahit, il concentre 
en lui toute la tristesse du drame, et Provenzale Ta pris pour in- 
terprète de ses propres sentiments. 

On sent d'ailleurs dans toute l'œuvre une rare facilité drama- 
tique, une souplesse d'expression également supérieure dans le 
rire et dans les larmes. Les dialogues sont finement menés, avec 
une élégance ingénieuse. Les railleries du page et la verve du 
valet trouvent des formes vives et spirituelles. Certains morceaux 
comiques sont d'un style si délicat et si aisé qu'on les croirait de 
Mozart (1). 

Mais la musique du Schiavo doit sa grandeur, moins à ses 
qualités dramatiques qu'à la puissance de l'âme de l'auteur qui 
transparaît au travers. Ame forte et concentrée, qui souffre et 
trouve une volupté chrétienne à souffrir; âme mélancolique, où 
passent les remords évangéliques de Bach et les appels d'angoisse 
d*Amfortas (2); âme calme pourtant, assurée en sa foi, que la 
souffrance n'altère pas, parce (ju'clle la sait nécessaire, et qui la 
renferme en soi ; fortement appuyée sur la conscience de règles 
supérieures et certaines, les règles de son art, les règles de l'es- 
prit, les règles de la foi. Homme du dix-septième siècle avec 
des tristesses que nous nous attribuons, et qui furent de leur 
temps, mais qu'ils ne crièrent point, Provenzale a les deux côtés 
si originaux du caractère de Bach : les flots de mélancolie qui 
dorment au fond de lui, l'insouciante gaieté qui s'amuse à la sur- 
face : celle-ci pourtant moins enfantine, celle-là plus concentrée; 
moins riche d'imagination, aussi riche d'émotion; si fort et si 
grandiose, quen quelques-uns de ses airs il touche aux plus 
hauts sommets qu'ait atteints la tristesse héroïque de l'âme hu- 
maine (3). Nulle époque n'a su mieux rendre que le dix-septième 



(1) SchiavOy acte I, scène 19. 

(2) Schiavo, acte III, scène 4. Air de Timante. 

(3) Bien des passages rappellent Bach; par exemple, le duo qui termine lo 
1" acte de Stellidaura, et semble d'une de ces cantates oîi lo Sauveur con- 
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siècle, en musique comme en poésie, cette morne et puissante 
douleur qui sait qu'elle est nécessaire, cette grandeur résignée 
dans l'amertume profonde, telle qu'elle s'exprime dans l'Amazone 
vaincue par la Divinité. (« Se la caduta mia ne'cieli fu stabilita, 
non risorgo piu. ») Combien ne faut-il pas regretter le dévelop- 
pement tardif de la musique, lorsque l'on entrevoit sous ses ma- 
ladresses, et avec des ressources si incomplètes, la même supé- 
riorité d'âme qui resplendit dans les autres arts au dix-septième 
siècle ! 

La grâce de mélancolie qui rend Provenzale si attrayant est 
.toujours sobre et discrète, plus que l'art même de Bach. Il serait 
puéril de comparer la richesse débordante de celui-ci au petit 
nombre d'oeuvres que nous connaissons de l'autre. Mais si l'ima- 
gination est incomparablement plus puissante chez Jean Sébas- 
tien, la raison est plus forte chez le vieux Napolitain , et le cœur 
n'est peut-être pas moins grand. J'espère qu'on ne m'en voudra 
point d'avoir tâché de faire revivre, d'une façon qui semblera un 
peu partiale, un grand artiste disparu dans l'oubli. Si peu connu 
encore, il sera tout aussitôt un ami pour ceux qui auront une 
fois entendu quelques-uns de ses chants. Ils verront reparaître 
cette figure d'un charme si'îrieux et profond : tel le ravissant pré- 
lude qui propare au Schlavo^ semblable à deux yeux souriants 
dans un grave visage (1). 






La parfaite sobriété de cet art, qui no dit rien de trop, qui ne 
parle jamais pour parler, mais qui va jusqu'au bout de sa pensée, 
sans en atténuer la force et l'austérité par complaisance pour 
les faiblesses du public, marque dans l'histoire do la musique 
italienne, comme dans celle de l'Opéra, une époque unique, 
presque aussitôt dépassée. Les Scarlatti vont paraître, et avec 



sole l'âmo endolorie de ses péchés; — ou l'air do Ménalippa : « lasciatemi 
morir » (acte I, scène 8 du Schiavo), avec quelque chose de plus grandiose 
encore {VAmazone de Polyclètc). — D'autres pages font songer à Gluck ou 
à Haendel facte III, scène 2 de Stellidnura, air d'Orismondo); un petit 
nombre à Wagner (au Wagner de Parsifal. — Rôle de Tiniante). 

Les harmonies sont souvent hardies, d'une dureté expressive. 

Les partitions sont écrites pour voix, 2 parties de violons, et basse. 

(1) On le retrouvera à la fin du volume, avec quelques-uns des plus beaux 
airs de Provenzale. — Nous avons fait entendre cette année, à un concert, 
quelques fragments du Schiavo et de Stellidaura, 
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eux le style tuera la pensée. On aura plus d'expressions que 
d'objets à exprimer; l'élégance des manières fera oublier l'insi- 
gnifiance de l'âme. Ce que n'ont pu les génies, les beaux diseurs 
l'accompliront. L'Opéra s'environne d'une splendeur triomphale, 
et comme au temps des Guide, l'art est plus populaire, alors 
qu'il s'affaiblit. 



CHAPITRE VII. 



l'opéra en ALLEMAGNE. 



L'opéra n*est, en dehors de l'Italie, qu'un objet de luxe, dont le goût et les 
procédés sont appris. — Les cours de Munich et de Vienne l'introdui- 
sent en Allemagne. — Roland de Lassus à Munich, et les premiers spec* 
tacles en musique. — La Dafné de Schûtz. Seelewig de Staden. 
Heinrich Schûtz. Sa vie et ses œuvres. — Influence de G. Gabrieli. — Son 
génie original. Son lyrisme dramatique. Rôle important de l'orchestre et 
des chœurs dans l'opéra allemand. Analyse do La Conversion de saint 
Paul. — Caractère de Schûtz. Sa grandeur de foi et de pensée au miJieu 
de la guerre de Trente ans. 
>La Philolhea de Munich. — Affaiblissement de la personnalité en Allemagne 
après la guerre de Trente ans. Influence prépondérante de l'art italien. 

— L'opéra à la cour de Bavière. — Les Italiens en Allemagne. — Paride 
de Bontempi. — Les livrets d'opéra. Leur extravagance pompeuse. — 
Bernabei. Steffani. 

Le théâtre de Hambourg. — J. W. Francken. Bibliographie de ses œuvres. 

— Reinhard Kciser. Comparaison de Keiser et de Scarlatti. Leur art est 
analogue, mais leur rôle est différent. Scarlatti précipite la décadence 
italienne ; Keiser fraie la voie à Uaendel et à Bach. 



Cependant TOpéra avait passé les Alpes ; les cours du Nord, 
nouvelles venues dans Tait, ne pouvaient manquer de se parer 
de ce luxe aristocratique, en exagérant, comme font les parvenus, 
son faste inutile. Un petit nombre d'hommes de génie, ou de 
grand talent, mettront une âme sous ces parades de princes ; mais 
l'ensemble conservera toujours un caractère factice. La musique 
dramatique reste, au dix-septième siècle, en dehors de l'Italie, 
un article d'importation. Elle ne répond pas aux instincts de la 
nation. En France, c'est le sentiment musical qui fait défaut ; eu 
Allemagne, le sentiment du drame; en Angleterre (l), tous les 
deux. L'équilibre vivant du cœur et de Taction reste le privilège 

(1) Il ne s'agit naturellement que du dix-septième siècle. 
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de ritalie, dont l'influence rayonne au loin par les Gabrieli, les 
Bontempi, les Cesti, les Bernabei, les Vivaldi, les Steffani, les 
Bononcini et les Caldara en Allemagne; — par les Luigi Rossi, 
les Sacrati, les Cavalli et les Lully en France; — et par leurs 
disciples allemands et français en Angleterre. 

C'est par les deux cours méridionales de Munich et de Vienne 
que le genre nouveau pénètre au Nord (1). 

Si la musique n'avait nulle part été négligée en Allemagne, où 
elle comptait un nombre considérable de compositeurs et de vir- 
tuoses à la fin du seizième siècle (2), Munich tenait le premier 
rang parmi les villes artistes, grâce au gofit de ses princes et à 
Tinfluonce de Holand de Lassus. Il v vérut avec ses deux fils, 
Ferdinand et Rodolphe (3), parmi une cour de musiciens aîle- 



(1) Bernabci (16^0-1687), maître de chapene à Munich, de 1673 à tC90; 
Cesti (1620-1C69), vice-maître de chapelle à Vienne, en 1668; Bontempi 
(1630-1697), maître do chapelle à Dresde, en 1662; Vivaldi, maître de cha- 
pelle du landgrave de llessc-Darmstadt: SteflFani (1650-1730), étudie à Mu- 
nich; maître de chapelle à Hanovre; Bononcini, à Vienne (1699-1703), puis 
à Berlin (1703-1706), et do nouveau à Vienne; Caldara, vice-maître de cha- 
pelle à Vienne, en 1718, et maître de composition de Charles VI, etc. 

Je rappelle que l'empereur Rodolphe appelle à sa cour en 1603 Horazio 
Vecchi, qui dédie son Convilo, en 1597, à Ferdinand II, archiduc d'Autriche. 
— Monteverde dédie en 1638 ses madrigali guerrieri à rcmpcrcur Ferdi- 
nand III, et en 1640 sa Selva. morale à l'impératrice Eléonore. — Agazzari 
a séjourné à la cour de Tcmpcrcur Mathias..., etc. 

Depuis 1657, l'cnipereur Léopold I" fait recueillir toutes les partitions 
italiennes nouvelles dans sa Bibliothèque Lcopoldino de Vienne. Beaucoup 
do princes allemands ont leur loge à TOpéra de Venise. 

Les empereurs eux-inènics se mêlent de musique. L'année dernière, a 
commencé la publication d'une édition populaire de leurs œuvres musicales 
(sous la haute direction du ministère autrichien). La première livraison 
comprend : un Miserere pour soli, chœur mixte et orgue, do Ferdinand III; 
une Missa angeli custodis (soli, chœur, quatuor à cordes et orgue), et le 
motet Suh luurn praesidium (soprano, chœur mixte et orgue), do Léo- 
pold I", et la cantate Reginacœli (soprano, orchestre et orgue), de Joseph I*'. 
Léopold compose la Licenza des Disgrazie d'amore de Cesti, en 1667. 

(2) Gian le Couk. revernage, Filippo di Monte, Jacob von Worth, Jacob 
Regnart , viennent on Allemagne. Jacob liàndel est à Prague; Ilans Léo 
Ilassler de Nuremberg, à Augsbourg; Seth Calvisius à Leipzig. A Magdo- 
bourg brillent de nombreux organistes et maîtres de chant : Loonhard 
Schrôter, Gallus DressL'r, Friedrich Weisscnsce. A Hambourg est établi 
Ilieronymus Schulz (Praetorius). A Kœnigsberg, Johann Eckard (Voir 
Winterfeld. II, 1). 

(3) Roland do Lassus (15Î0-1594), né à Mons, et maître de chapelle au 
Latran vers 15i5, entre au service d'Albert de Bavière vers 1556 ou 1557; 
maître de chapelle à Munich (à 400 florins d'appointements) , U y compose 
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mands ou italiens, attfrés par le duc : Jacob Fossa, Anton Mo- 
rari, Giulio Gigli, etc. 

La première mention d'un spectacle lyrico-dramatique est 
de 1568 (1), sous le duc Albrecht V. On le voit d'après un livre de 
comptes, où le Napolitain Massimo Trojano, et Simone Gatti, 
musiciens connus, reçoivent 20 florins pour avoir joué une co- 
médie. La musique en a été perdue; mais Trojano nous a laissé 
le récit des représentations lyriques, données en l'honneur des 
noces du prince Wilhelra. Roland de Lassus y jouait lui-même, 



ses œuvres les plus renommées , et y meurt (de folie) en 1594. Il avait 
été anobli par l'empereur Maximilien, le 7 décembre 1570, à la diète de 
Spire. 

(1) Je passe sur les Mystères^ communs à toute l'Europe chrétienne (Voir 
L. Jansscn, L'Allemagne à la fin du moyen âge, et Wilken, Geschichte der 
geistlichen Spiele in Deittschland. Gôttingen, 1872), — sur les Lamentations 
de Marie (M. R. Eitncr en a publié un spécimen : MarienhlagCy du qua- 
torzième siècle, dans la Publihalion altérer Musih Werke, 1881, t. X), et les 
Jeux spirituels de toute sorte (Dans le même volume de la collection Eitner, 
un Geistlich spiel de Suzanne. 1535, Zwickau). — Pour les deux derniers 
genres, la musique n'y consiste guère qu'en des chorals, ou des sortes de 
dialogues en plain-chant. 

Je n'insiste pas davantage sur les comédies du carnaval au quinzième 
siècle (réunies en trois volume, Stuttgart, 1853, par Av. Kcller), et sur les 
comédies latines, telles que les Scaenica progymnasmata (hoc est ludicra 
praeexercitamenta) do Jean Reuchlin, joués en 1497, avec des mélodies de 
Daniel Megel (Vienne, 1523). 

Certaines tentatives d'opéras madrigalesques sont plus intéressantes. Une 
des plus fameuses est le Ludus Dianae (in modum Comediae) de Conrad 
Celtes, pour les noces de l'empereur Maximilien !•' avec Maria Bianca 
Sforza, à Milan, en 1404 (Nuremberg, Hier. Elolcelio, 1501). On en trouvera 
l'analyse dans Ambros (IV, 212 et 213) et dans Lavoix {Gazette musicale, 
sept, et oct. 1877). Ce ne sont guère que cinq morceaux, d'un style assez 
lourd, à 3 et 4 parties, intercales dans une pièce de circonstances et d'allé- 
gories (chœur de nymphes et faunes, etc.). (Un exemplaire à Prague.) 

Au même genre appartient un Festspiel de 3 chœurs à 4 voix, par Be- 
nedictus Chelidonius, joué à Vienne en 1515 devant la reine de Hongrie 
(Bibl. do Vienne). 

Il n'y a point trace en tout cela d'action dramatique. Ainsi devaient être 
les chœurs entr'actes des tragédies italiennes au seizième siècle. 

UOratorio s'annonce cependant au seizième siècle, en Allemagne comme 
en Italie, par diverses Passions. La plus célèbre est la Passion selon saint 
Jean, par Jacob Hândel (ou Ilacndl, plus connu sous son pseudonyme 
Gallus), jouée à Prague en 1587. C'est une narration de la mort du Christ, 
faite par deux chœurs, dont le plus élevé (2 sop., 2 ait.) représente le Christ; 
l'autre, Judas, Pilate, etc.; et les deux réunis, l'assemblée du peuple, des 
docteurs, etc. On pourra comparer l'esprit de cet art à celui du madrigal 
italien, tel que nous l'avons vu dans Vecchi, Banchieri, et Torelli. 
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avec Trojano et Battisla Scolari , une comédie qu'ils improvisèrent, 
et où Trojano tenait trois rôles (1). 

Les représentations des jésuites débutaient en même temps, 
avec l'éclat de mise en scène qu'ils ont toujours eu l'habitude de 
donner à leurs cérémonies. La plus curieuse que nous connais- 
sions, est celle de 1597, pour la consécration d'une église à Mu- 
nich. Outre les acteurs, neuf cents chanteurs (choristes) y figu- 
raient, parmi lesquels Néron, Dioclétien, Decius, Maxence, etc., 
saints et papes avec leurs suites, personnages allégoriques, Satan 
et tout l'Enfer. Les spectateurs eurent grande épouvante en voyant 
Lucifer avec trois cents diables précipités dans les enfers par saint 
Michel. La musique, perdue, était de Georges Victoria, maître de 
chapelle des jésuites. Le scénario n'indique, d'ailleurs, que deux 
passages chantés (î). Ces représentations publiques (3) se perdi- 
dirent bientôt, et ne se continuèrent plus qu'à l'intérieur des 
couvents. 

Cependant les souverains donnent à la musique une protection 
active; ils excitent les artistes à prendre part au mouvement con- 
temporain. L'empereur Rodolphe II donne des missions dans les 
Pays-Bas à ses meilleurs chanteurs. Le duc W ilhelm V (qui en- 
voie des secourg à Palestrina abandonné) dirige ses musiciens 
vers l'Italie. Froberger recevra une pension de Ferdinand III, 
pour étudier sous Frescobaldi à Rome. Le landgrave Moritz de 
Marburg envoie à Venise le jeune Heinrich Schùtz, en se char- 
geant de tous les frais. Ainsi les idées modernes pénètrent en 
Allemagne, et l'opéra allemand commence en 1627 sa glorieuse 
carrière, en adoptant h son tour la Dafné de Rinuccini, traduite 
par Opilz, et mise en musique par Schûlz (4). Celte pièce, 
malheureusement perdue, reste isolée. La guerre de Trente ans 
est commencée, et ruine les arts en Allemagne. 

(1) Roland de Lassus a écrit des madrigaux avec quelques phrases chan- 
tées par un personnage qui s'accompagne sur le luth. — Voir Massimo Tro- 
jano, Discorsi di trionflf giostrc ^ apparaît, o dcllc cose piîi notabili fattc 
nclle nozzc dclT illustriss. cd ccccl!cnt. signor Duca Guglielmonle. Munich, 
Adam Berg, in-4°, 15G8. On peut aussi consulter la notice sur Roland de 
Lassus, écrite par Samuel van Quickclbcrg, son ami : troisième partie des 
Prosopogvaphiae heroum atque illustvium vivorum totius Germaniae. 
Henr. Pantalcon, Bàle, 156G, in-4'. 

(2) Acte I, scène 1. Chœur des anges, avec accompagnement d'instruments 
à cordes. — Acte IV, scène 7. Ecclesia pleure ses enfants. « On chante un 
lamento. » 

(3) Celle de 1597 avait eu lieu devant l'église Saint-Michel, à Munich. 

(4) Elle n'a jamais été imprimée; clic n'est mémo pas dans le catalogue 
des œuvres éditées do Schûtz, à la suite des Symphoniae sacrae de 1647. 
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Il n'est pas douteux cependant que la Dafné n'ait éveillé l'es- 
prit dramatique en Allemagne. Quelques œuvres, récemment re- 
trouvées, témoignent de Tinfluence italienne, même au sein de 
tant de préoccupations. La plus ancienne pièce musicale connue 
de l'Allemagne, est un Freudenspiel en 5 actes, joué à Nuremberg 
en 1644 : Das Geisiliche Waldgedicht , oder Seelewig (1). Uauteur, 
Sigmund Gottlieb Staden, était organiste de Saint-Sebald de Nu- 
remberg. La musique ne manque ni d'expression, ni de pittores- 
que, malgré Timitalion italienne qui ne cherche pas à se dissi- 
muler. On sent dans le poème le panthéisme moral qui est 
Tâme du Freyschûlz et du Venusberg, la Nature avec ses souffles 
ennemis de matérialisme diabolique et de mysticisme chrétien. 
Ce sont déjà les êtres, presque la langue par instants, des Filles 
du Rhin (Rheingold) {2). 

Cependant, il faut attendre jusqu'en 1654 pour trouver des re- 
présentations suivies de musique allemande, jusqu'en 1678 pour 
rétablissement d'un théâtre d'opéra à Hambourg. — MaisTartalle- 
mand refoulé, contraint au silence, n'a jamais été plus grand que 
durant cette terrible époque. Toute sa puissance dramatique et sa 
profondeur de sentiment se réfugient dans sa méditation et dans 
sa foi religieuse. Elle trouve en Heinrich Schûtz son expression 
immortelle, le poète de ses jours de malheur. 



* 



Heinrich Schùlz, né à Kôstritz (Vogtland) le 8 octobre 1585, 
étudia d'abord pour le doctorat, à Marbourg, pendant deux ans. 
Le landgrave, charmé de sa belle voix et de ses dispositions mu- 
sicales, lui donna une bourse de voyagé. Schûtz alla à Venise, que 
dominait alors la gloire de Giovanni Gabrieli (3). 11 y resta trois 

(1) Publié pour ta première fois en 1881. Berlin. Monatshefle fur Musik- 
geschichte , par R. Eitncr. Celte pièce a échappé jusqu'ici aux musicogra- 
phes, parce qu'elle se trouve dans une publication littéraire : Harsdôrffer's 
Fravcnzimmer Gesprechsjncle^ 4 Theil. Nûrnbcrg. 1G44. — Georg Philipp 
narsdôrfTcr est l'auteur du poème. — Orchestre : 3 gcigen (violons), 3 flôten 
(flûtes), 3 schalnicyen (chalumeaux), 1 grobes horn (cor), basse continue 
faite par le théorbe. 

(2) Seelewig, binnigunda, Herzigilda, Kûnstcling, Ehrelob, Reichimut, 
Trûgewalt, etc. 

(3) « ...Dalla sua corte, ove da leneri anni per sua cicmenza benigna- 
mente fui cnodrito» cmmi toccato uscir per l'Italia in particolare, e quivi 
mcscolarmi a quell'onda, che tutta Tltalia, con mormorio piii d*ogni altro 
similc air Armonia Céleste va illustrando, quai' è il famosisslmo Gabrieli, 
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ans, de 1609 à 1612, sous la direction de son maître (1). Gabrieli 
sut le conquérir tout entier; il enfonça en lui la puissante mar- 
que de son génie grandiose (2), et il lui inspira une ajffection pro- 



che m'hà fatto partecipe deir oro délie sue sponde, si ricche in questa qua- 
lità di studii, che né al Tago, ne al Pattolo invidiar certo ponno. » (Dédi- 
cace du premier livre-.dcs madrigaux de Henrico Sagittario (Schùtz) Ale- 
manno, à Maurice, landgrave de Hesse. Venise, 1" mai 1611.) 

G. Gabrieli était un des Italiens les plus célèbres en Allemagne. Sept 
recueils de ses œuvres y avaient été publiés avant 1609 (dont six à Nurem- 
berg). Cette estime était générale, et partagée même en Italie. H. Vecchi dit 
de lui : « Il Signor G. Gabrieli frà quegli délia prima schiera de virtuosi 
stimatissimo frà noi. » (Dédie, des Veilles de Sienne^ 1604.) 

Dans le même temps, la réputation de Gabrieli attirait à Venise le Danois 
Fonteijo, le Danois Petreo (Petersen), le Westphalien Grabbe, Clemsce, en- 
voyé par les comtes de Slesvig-Holstein, etc. (Voir les dédicaces de leurs 
œuvres à ce « vivo sole délia musica », « perfectorum musicorum omnium 
ejus aetatis, ocellum et Italiae gemraam. ») — Gabrieli était personnellement 
l'ami d*un grand nombre d'illustres Allemands, tels que J.-L. Hasslcr (a), de 
Nuremberg; Gruber, et les Fugger, d'Augsbourg. Invité aux noces de Fug- 
ger en 1597, il lui dédia la première partie de son plus célèbre ouvrage, les 
Symphoniae sacrae, Venise, Gardane. Il ne réussit jamais à aller en Alle- 
magne, comme il le désirait. 

Winterfeld a consacré à ce grand musicien son ouvrage, un des plus im- 
portants do l'histoire de la musique : Johannes Gabrieli und ^ein Zeitalter, 
Berlin, Schlcsinger, 1834, 2 vol. in-4». — Giovanni Gabrieli, né à Venise 
en 1557, mort le 12 août 1613, organiste de Saint-Marc, était le neveu 
d'Andréa Gabrieli (1510-1586) dont nous avons parlé page 61, l'auteur des 
chœurs d'Œdipe Roi, 

(1) Do cette époque datent des Madrigaux italiens de Schùtz. (Venise, 
Gardane, 1611.) Unique exemplaire à Cassel, 9* vol. des œuvres complètes. 

Sur 19 madrigaux, 6 sont des traductions musicales de scènes du Pastor 
fido. On y sent (surtout dans le 11'), une recherche de l'expression drama- 
tique du même ordre, et avec les mêmes moyens, que Vecchi (un de la scène 
III de l'acte ii du Pastor). 

(2) Les Allemands ont dû, sans doute, à cette influence de Gabrieli, la 
richesse relative de leur instrumentation au dix-septième siècle, le souci 
qu'ils en eurent, et la puissance de l'effet. Il est curieux qu'ils aient préféré 
le modèle des maîtres Vénitiens à celui des Romains et de l'Ecole de Pa- 
lestrina. L'imagination pompeuse , joyeuse et triomphante de Gabrieli (qui 
est à la musique du seizième siècle ce que Vcronèse est à la peinture) n'au- 
rait pas dû, semble-t-il, avoir le même attrait pour eux qu'un art plus sobre 
d'effet et plus riche en pensée. Mais Venise était un peu une terre allemande, 
le lieu de passage obligé des voyageurs. Les contraires ont d'ailleurs tou- 
jours attiré les artistes chez qui l'intelligence est plus forte que la volonté. 
Do tous les peintres italiens, — qui le croirait? — celui pour lequel Men- 

(a) Bach a emprunté à Hasaler plusieurs de ses mélodies de la Passion selon saint Atatthie\i 
9X du WetnocAK-Oraioriiim. 
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fonde, qui déborde encore du cœur de Schùtz, près de vingt ans 
après, en dithyrambes mythologiques, comme seul un Allemand 
sait les faire (1). a Oui, Gabrielil Dieux immortels, quel homme 
c'était! Si la diserte antiquité Teût connu, elle Teût préféré à 
Amphion ; ou si les Muses désiraient un époux, Melpomène n'au- 
rait pris aucun autre que lui (2). » 

Une place de maître de chapelle de l'électeur de Saxe, obtenue 
en 1615; la mort de sa feujnie en 1627; un second voyage en 
Italie Tannée suivante, pour se consoler et étudier la nouvelle 
musique; ses séjours à la Conr de Bi'auns('hweig-Lunebourg(1638), 
puis de Christian IV de Danemark (1642); enfin, son retour à 
Dresde, où il mourut à l'âge de quatre-vingt-sept ans, le 6 no- 
vembre 1672, sont les principaux épisodes de cette vie pourchas- 
sée par la guerre (3), attristée par les deuils de famille et les 
malheurs de la patrie, mais soutenue par la foi et un travail in- 
fatigable. 

Ses œuvres capitales, en dehors de la Dapné et d'un ballet 
à'Orphée et Eunjdice pour le mariage de Jean-Georges II de Saxe, 
en 1638, sont des Psaumes (4), des Concerts spirituels (5), quatre 



deissohn, lo moins sensuel des musiciens, professe le plus d'amour, est 
Titien. 

(1) « la, Gabricli! Ihr unsterblichen Gôtter, welch'ein Mann war der! 
Hâtte ihn das wortreiche Alterthum gckannt, den Amphionen wiirde es ihm 
vorzczogen haben; odcr wùnschten die Musen Vermàhlung, so besûsso 
Mclpomeno kcincn andern Gcniahl als ihm, solch cin Meister des Gcsanges 
war er. Das vcrkûndct dcr Ruf, aber das verstàndigte. » (Préfrfte de la 
!'• partie des Symphonies sacrées.) 

Schûtz a utilisé divers morceaux de Giov. Gabrieli, notamment un Lielo 
godea à 8 voix {Concerti di Andréa et Giov, Gabrieli, 1587), pour le Gloria 
du 111* psaume. Voir le 2* volume des œuvres complètes de Schùtz, édition 
Spitta. Brcilkopf, 1886, — et le concerto : Angélus ad paslores ait de 
A. Gabricli, dans le 27* motet (8* vol.) 

(2) Quand Gcssnor, recteur de Leipzig, voudra louer son ami Bach, il le 
préférera de même a à plusieurs Orphées et vingt Arions. » 

(3) Il s'en plaint dans la préface de ses Concerts spirituels, 2* partie. 
Dresde, 1C39. Lui-même, dit-il, parmi tant de soucis, ne peut produire que 
de petites œuvres, en attendant les grandes. 

(4) Mchrchôrign Psahnen mil Instrumentent 2 parties (26 psaumes). 1619, 
Dresde. (2' et 3* vol. de la grande cdit. Breitkopf.) — Psalmen 24, 8, 7, 85, 
127, 15 (13- vol. de la grande édit.) 

(5) Cantiones sacnie fur 4 Singstimmen mit generalbass (40 cantioncs). 
1625, Fribcrgae Hermundurorum (4' vol. de l'édit. Br.). — Kleine Geifitliche 
Concerlr, 2 parties. 1C36, Leipzig; 1639, Dresde (6* vol.). — Geififlic/ic Char- 
musih à 5, 6, 7 voix. 1648, Dresde (8' vol.), — Gesammelte Motetten, Con- 
certCf etc. (12» vol.). 
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Passions {\)y la Nativité du Christ (2), la Résurrection du Seigneur (3), 
les Sept paroles du Christ (4) , et surtout les trois parties de ses 
Symphonix Sacrœ, parues en 1629 (5), 1647 (6) et 1650 (7). Peu de 
temps avant sa mort, il travaillait encore à une Passion selon les 
trois évangiles et au 119® Psaume (8). 

Parti du grand art polyphonique de Gabrieli, frappé vers 1630 
de la révolution musicale de Monteverde, et un instant atteint 
par son imitation (1647) (9), il se ressaisit bientôt et maintient 
sa puissante personnalité^ dont nous allons tenter de donner 
une idée (10). 

Dès ses| premières œuvres, Schùlz afQrme sa tendance (commune 
à toute l'époque) vers ia déclamation lyrique. Il demande que les 
mots soient compréhensibles et compris de tous; « sans quoi ce 
ne serait qu'une bataille de mouches (11). » On sent cette recher- 
che expressive, ce désir de colorer chaque mot de son sentiment 
musical, dans les chants à cinq parties de 1625 pour la Passion. 
Ils s'accentuent dans les symphonies sacrées de 1629, et surtout 
de 1647. Mais sa forle éducation trempée aux sources mêmes de 



(1) On connaît quatre Passions de Schûtz : selon saint Jean (1665), selon 
saint Mathieu (1666), selon saint Luc, et selon saint Marc (cette dernière, 
d'authenticité plus douteuse). Los mss. sont à Leipzig et Wolfonbùttcl 
(!•' vol. des œuvres complètes). Il n'y faut pas chercher la richesse lyrique 
de Bach, mais une parfaite justesse d'accent, profondément touchante, et 
une émotion concentrée. 

(2) Historia von der Geburt Jesu Christi (1671, ibid.) 

(3) Historia von der Auferstehung Jesu Christi (1623, Dresde, ibid.) . 

(4) Die Sieben Worte Jesu Cliristi am Kreuz ims. à Cassel, ibid.) 

{b) Symphoniae Sacrae, 1'* partie. 1629, Venise, Bart. Magni (5* vol.). 
20 symphonies , pour voix et orchestre. L'instrumentation varie de l'un à 
l'autre morceau. Schûtz emploie les violons, fagott, flautini, ûffari, posaune, 
trombetta et organo. 

(6) Symphoniae Sacrae, 2* partie. 1647, Dresde (7* vol.). 27 symphonies. 

(7) Symphoniae Sacrae^ 3* partie. 1650, Dresde, op. 12 (exempl. Berlin, 
Wolfenbuttel) (10« et 11* vol.); 22 symphonies. 

(8y Eloge funèbre de Schûtz, par Martin Geier. 

(9) Deuxième partie des Symphoniae sacrae ^ 1647, où 1 on sent la con- 
naissance et l'étude des Scherzi mvsiculi (1632) et des Madrigali guerrieri 
(1637) de Monteverde. 11 introduisit même, dans un de ses chants spirituels 
(« Es stch Gott aufif »), les motifs du madrigal do Monteverde : « Armato il 
cor, j) et de la Chacone : a Zcfiro torna. » (Voir le 7* vol. des œuvres compl.) 

(10) Les œuvres complètes de Schûtz viennent d'être publiées en Allemagne, 
chez Breitkopf , par Philipp Spitta {lleinrich Schûtz , Sàmmtlichc Werhe^ 
herausgegeben von Philipp Spitta. Breitkopf, 13 vol., Ii585-1893). 

(11) « Una battaglia di moscho. » (Préface des Psaumes de David^ motets 
à 8 voix. 1619, Dresde.) 
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la musique, dans la fréquentation des chefs d*œuvre et des hom- 
mes du seizième siècle, le défend contre les exagérations du 
genre récitatif et descriptif. En 1648, dans Tavant-propos des 
musicali ad choruia sacrum^ il soutient énergiquement les tradi- 
tions du passé, et le vieux contrepoint, contre l'art nouveau et la 
basse continue, c Oui, quand bien même ignorants et savants y 
verraient des harmonies célestes, ce n'en vaudrait pas mieux 
qu'une noix vide. » D'ailleurs les besoins de sa race, son tempé- 
rament musical, veulent une autre expression. L'Italien est 
curieux des moindres traits de la vie extérieure; il vibre tout 
entier dans un mot; il s'abandonne au flot de sensations qui 
l'entraînent sans crainte de s'y perdre; car il se retrouve en 
toutes. L'Allemand est plus calme, ou sa flamme est concentrée; 
son épiderme moral est moins sensible; il s'intéresse moins au 
détail et le voit médiocrement; il faut que ce détail soit bien 
matériel pour le détourner un instant de sa pensée intérieure; 
encore l'y confond-il, et c'est chez la plupart un singulier mé- 
lange d'idéalisme accommodé aux besoins les plus vulgaires. 
Chez les hommes d'élite, tout l'intérêt est dans l'âme, tout le 
drame dans le cœur. De là vient que Schûlz, au lieu de peindre 
ses héros par l'extérieur et par l'action, les représente par l'âme, 
par les profondeurs douloureuses ou joyeuses de l'être. Si l'on ne 
craignait de paraître jouer sur les mots, c'est plutôt (comme dans 
presque toute la musique allemande, à l'exception de Mozart) du 
lyrisme dramatique que du drame lyrique. En cela, il est d'accord 
avec les graves sujets qu'il traite. Il ne s'agit pas d'une repré- 
sentation profane, mais d'une communion paisible et recueillie 
en d'austères pensées et des émotions saintes. Puisant la source 
de ses inspirations, non dans le flot changeant des émotions, mais 
dans le fond immuable de l'âme, qui semblable à la mer, garde 
dans ses retraites une sorte d'impassibilité parmi toutes les tour- 
mentes qui agitent sa surface, Schûtz imprime à chacune de ses 
œuvres une magnifique unité; dès 1629, il a donné à VAria un 
développement logique et superbe, qu'il n'aura que plus tard chez 
les Italiens, et rarement avec autant de force. L'orchestre et la 
voix s'associent dans une même pensée. L'architecture en est 
lourde parfois, carrée, massive, dure, mais l'ensemble est impo- 
sant. La déclamation n'est pas le privilège de la voix. Tout 
déclame et tout chante. Quand David pleure son fils Âbsalon (1), 



(l) Plaintes de Dauid, pour basse, 4 trombones et orgue. Première partie 
des Symphoniae Sacrae, 16*29, Venise. (Les paroles sont tirées du livre de 
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ce n'est pas un homme qui chante, c'est une âme répandue dans 
tout Têtre harmonique; et c'est, à dire vrai, l'âme humaine tout 
entière, grave, douloureuse, prosternée en de mélancoliques 
édifications, que Ton sent au travers des douleurs de David. 

La grandeur et Toriginalité de cet art paraît surtout dans la 
troisième partie des Symphonix Sacrge, qui est le chef-d'œuvre de 
Schùlz. Je prendrai pour exemple la Conversion de saint Paul (!). 

a E^aul était entré dans la grande plaine de Damas. Il appro- 
chait de la ville et s'était engagé dans les jardins qui l'entourent. 
Il est midi » ; il rêve. Et voici que des voix montent en lui ; mysté- 
rieuses, profondes, elles sourdentdu silence, c Saul, Saul, Saul, 
pourquoi me poursuis-tu? > Elles éveillent des échos dans toutes 
les fibres de l'être; d'autres voix les répètent; elles vibrent dans 
Torchestre, et le reproche divin retentit avec force, puis s'alTai- 
blil et meurt. Après un silence, une voix seule, un ténor, con- 
tinue : « Tu te repentiras de regimber contre l'aiguillon », et 
tout l'orchestre reprend : « Saul, Saul, pourquoi me poursuis- 
tu? » Puis la menace imposante pénètre à son tour dans l'ensem- 
ble, comme une grande ride s'étend sur un lac; elle se glisse 
dans tous les coins ; elle coule de voix en voix , entrechoquant 
partout ses paroles d'un calme terrible : « Tu te repentiras (Es 
wird dir schwer werden) ». Enfin, avec toutes les forces de l'or- 
chestre, le reproche du commencement recommence, incessant, 
répété, fort et faible tour à tour, remplissant les oreilles et le 
cœur, tandis que la voix du ténor martelle sans répit Tappel : 
Saul, Saul, — qui monte, avec une insistance monotone et 
hallucinatrice , parmi l'apaisement progressif de l'orchestre qui 
s'éteint. Cette symphonie dramatique est du même ordre que 
certaines pages du premier acte de Parsifal (2). Ainsi que dans 
la scène du Graal, on sent planer comme une lumière aux larges 
ondes, l'Esprit de Dieu, invisible, insaisissable, partout présent. 

Il y a bien d'autres traits en ce vieux maître trop ignoré, que 
l'on commence à peine à faire connaître en France (3). Qui pour- 



Samuel. Le sujet avait été traité déjà trois fois par Josquin de Près. 
(5* vol. des Œuvres.) 

(1) La Conversion de Saint /'au/, pour 10 voix, 2 violons et basse. 3* par- 
tie des Symphoniae Sacrae, 1G50, Dresde (11"* vol. des œuvres). 

(2) Il n'est pas question, naturellement, de toutes les ressources moder- 
nes, orchestration et harmonies, et de leur mysticisme sensuel mais seule- 
ment de l'esprit de l'œuvre et surtout de sa conception. 

(3) Concerts des 14 et 28 février, et 14 mars 1895, donnés par les chanteurs 
de Saint-Oervais , à la salle d'Uarcourt. 
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rait oublier tant de délicatesse féminine (1), qui se cache souvent 
sous des apparences de gaucherie, la douleur amoureuse et plain- 
tive de Madeleine au tombeau de Jésus (2), la volupté débordante 
du Cantique des Cantiques , avec ses gracieux rythmes de fête , et 
ses voix enivrées de joie et de jeunesse (3). Comment ne pas ad- 
mirer la souplesse dramatique de larges scènes, comme le Denier 
de César, où Tarrogance aigre et railleuse des pharisiens contraste 
d'une façon si vivante avec la majesté tranquille et sereine de 
Jésus (4). 

Mais de cette richesse de cœur, je ne veux retenir que le calme 
surprenant et le caractère de fermeté inébranlable. Contemporain 
de Pascal et de Corneille , il a puissamment éprouvé et rendu les 
angoisses (5) et les ardeurs héroïques de cette forte époque. On voit 
dans sa musique les réserves d'énergie et la confiance en soi, que 
garde TAllemagne, deux ans à peine après la fin de la guerre qui 
l'a dévastée. Elle s'incarne en cet homme qui ne sait point douter, 
qui ne douterait jamais de lui-même et de sa foi, quand tout le 
reste du monde en douterait (6); en ce musicien dont toute 
l'œuvre chante, comme un de ses motets (7) : 

Ouif cela est certainement vrai. 



4 * 



D'autres répètent avec moins de puissance cet hymne de foi et 
de confiance, autour de lui, dans l'Allemagne accablée. 

Une des œuvres les plus remarquables de Tépoque, est un ora- 
torio de la Bibliothèque nationale de Paris : Phiiothea^ id est 



(1) Voir le touchant dialogue de Mario et Joseph , dans la 3* partie des 
Symplïoniae Sacrae, 1650 (10* vol. des Œuvres). 

(2) Dialogo per la pascua del nostro Salvatore Giesu Christon con Maria 
Maddalena, a 4. (14* vol.). 

(3) quam tu pulchra es, et : Veni de Libano^ arnica mca, pour ténor, 
baryton et 2 violons (!'• partie des Symphoniae Sacrae, 1629, 5* vol.). 

(4) Meisler^ wir wissen dass du wahrhaftig 5is(, pour 2 sopran., alto, 
ténor et basse (3* partie des Symphoniae Sacrae^ 1650, il* vol.). 

(5) Herr, wie lang xvillst du mein so gar vergessen f pour 2 sopr., alto, 
2 ténors, basse. {Ibid.) 

(6) Comparer la phrase citée plus haut, des Musicali ad chorum sacrum j 
à celle de Montevcrdc, p. 101. Monteverde, en homme du Midi, a au moins 
besoin de s'appuyer sur la foule, d'y réchauffer sa foi. Schûtz se suffît à 
lui-môme. 

(7) Motet à 6 voix. 1631. 
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Anima Deo chara : comœdia sacra (1), jouée à Munich en 1643 (2) 
et 1658, puis sur différents théâtres. L'auteur est inconnu : c'était 
un religieux , sans doute un jésuite (3). Il avait déjà composé un 
Théophile. Une préface tt d'intéressants avertissements précèdent 
sa pièce. On y voit combien les idées italiennes sur la musique 
ont pénétré en Allemagne. Les intelligents conseils sur la façon 
de chanter et sur les conditions scéniques, semblent un écho des 
préfaces de Cavalliere et de Gagliano (4). Pourtant Fauteur dé- 
fend, en bon Allemand, sa personnalité contre Timitation étran- 
gère. Il se tient à mi-chemin, de son propre aveu, entre les deux 
mouvements artistiques, conservateurs et novateurs (5). La par- 
tition comprend en effet deux sortes de morceaux , des pages 
d'expression dramatique et des airs de bravoure ( « à portamenli 
di voce »); les premiers sont de beaucoup les meilleurs. L'or- 
chestration est particulièrement remarquable. Il y a onze parties 
de chant (6) et quinze instruments (7), L'auteur les emploie avec 
de curieuses intentions expressives, qui rappellent Monteverde, et 

(1) Bibl. Nat. , Rés. 461. Philothea, id est Anima Deo Chara : comoedia 
sacra, anno MDCXLIII et MDCLVIII Monachii, ac deinde in variis theatris 
saepius decantata : nunc typis excusa, atque sic aptata, ut ctiam in templis, 
aut pro honestâ animi relaxatione et pietatis incitamento tam iu scenâ, quàm 
sine scenà cantari possit. (Monachii, typis Joannis Jaecklini, typogr. elec- 
toralis, sumptibus Joanni Wagneri, bibliop. anno MDCLXIX. 

(2) Contre raflSrmation de Rudhart {Gescliichte der Oper am Hofezu Mûn- 
cheriy 1865), qui donne la date de 1654, pour la première représentation 
musicale connue en Allemagne. Le titre de Philothea dit bien exactement 
qu*elle fut jouée sur un théâtre, avant d'être chantée dans les églises (« ut 
etiam in templis o, etc.) 

(3) « Nolite artem spectare, quam non profiteor; sed pietatem, et religio- 
nem, cui sum auctoratus. » {Praefatio. Ad benignos Musicae Aestimatores,) 

(4) a Locus non débet esse valdè amplus, nec multus simul spectator; 
quia si canendum fortius, non possunt durare guttura : si submissiîis, non 
audiuntur in loco vasto, vel auditore conferto. » (N'est-ce pas le principe 
du théâtre de Bayreuth?) — L'auteur anonyme dit encore : a Canendum 
quandoqué lente, nonnunquam concitate, ad normam afifeclùs, sine multis 
coloribus adscititiis. » (Praefatio.) 

(5) « Stylo recitativo, qui praestantes rcquirit cantores, non sum usus ; 
sed mixto, mihi actoribusque meis commodiore. » [Praefatio.) 

(6) 5 canto, 1 soprano, 2 alto, 2 ténors, une basse. — Personnages : Chris- 
tus (C.)i Philothea (C), Angélus tutclaris et Angélus primus (C), Provi- 
dentia et Angélus sccundus (C), Amor divinus (S.), Misericordia et Eccle- 
sia (A.), Mundus et Clementia (C), Caro et Justitia (T.)i Pax (A.), Bonitas 
et Longanimitas (T.), David, Orcus et Veritas (B.). 

(7) Orgue, 4 violons, 3 violes, 4 hautbois, 3 trombones; théorbes. M. La- 
voix a étudié l'orchestre de Philothea ^ dans son Histoire de l'instrumen- 
tation. 
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annoncent les recherches assez décadentes de rinstruinentation 
moderne. Les violons accompagnent Jésns-Christ et les anges; 
les violettes, la Miséricorde, la Clémence, TAmour divin, Phi- 
lothée gémissante; les hautbois, le Monde, Philothée consolée; 
les trombones, le Juge éternel ; les théorbes et les luths, la sym- 
phonie joyeuse des filles de Jérusalem, qui s'accompagnent en 
chantant. La pièce est divisée en cinq actes qui représeiitent les 
divers effets de F Amour divin (1) : 1*" dans une âme ingrate et 
pécheresse; 2"* dans une àme pénitente; 3"* dans une dmc qui 
commence d'aimer ; 4° dans une âme dont Tamour augmente 
5** dans une âme dont Tamour est parfait. 

Ainsi qu'il est naturel cht^z les artistes du Nord, la tristesse y 
est mieux rendue que la joie. Les larmes de repentir, les angois- 
ses religieuses, les soupirs de tendresse désolée, les mains ten- 
dues vers Dieu, si loin et tant aimé, sont le propre des plus grands 
maîtres de T Allemagne, de Bach et de Beethoven. Philolhea les 
annonce dans certaines pages, dont deux ou trois (2) ne sont pas 
indignes d'eux. 






Cependant Tart allemand, qui s'est soutenu durant la période 

(1) Les paroles sont toutes extraites des livres saints, suivant l'habitude 
des oratorios, conservée jusqu'à Mors et Vila de Gounod. — A de certains 
moments, l'enfer s'ouvre. On voit même le supplice do Philothca, égorgée, 
tourmentée. — Les indications de scône sont assez curieuses. Au début, « la 
Miséricorde et la Bonté s'avancent sur le théâtre; elles apportent couronne, 
sceptre, manteau et toge; elles ouvrent une fosse au milieu du théâtre. 
David sort de terre lentement, aidé par Miséricorde et Bonté. Elles le vê- 
tissent de la toge et du manteau; elles le placent sur un siège, le couron- 
nent, lui donnent le sceptre. David se lève, s'avance avec elles sur le de- 
vant du théâtre et fait la révérence. Il commence à chanter. » A la fin, sur 
les paroles : « Vanitas Vanitatum... praeter amare Dcum », l'Amour se re- 
tire; « abjicitur flos, inccnditur stuppa, extinguitur candela, fit suffitus. fit 
ductus plectr©,'effunditur aqua, fit bulla, frangitur vitrum : unum post alte- 
nim repraescntatur ut simul ultimuin cadat, et abrum[)atur cantus, et omnos 
actores evancscant. » — Los costumes ont tous une intention allégorique. 
« L'Amour divin a cœur ardent on main, flamme au cœur et au chef. Le 
Monde a « globum in capite, r()mj)tus, ornatus, blandus, in manu flabrum, 
chirothccas, in occipiti(j larvain fernincam. » — « Caro vestita ut caupo, in 
occipitio larva mortu:ilis, ail latus cauda vulpina. » — a Orcus ut morcator 
in capito rétro larva nigra, in pedibus ungulac, in pileo cornua. » — « Ghris- 
tus cum globo coeli in manu, radiis in capite, duobus Angelis comitatus : 
suaviter et graviter : lentis et parvis passibus. » 

(2) Par exemple, le « Peccavi, peccavi, super numerum arenae maris. » 
(Partie II, scène 2.) 

14 
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de lutte, s'abandonne après qu'elle est finie, dans la jouissance 
lasse d'un bien-être renaissant et d'une paix relative. Les souve- 
rains s'efforcent de connaître les raffinements du luxe étranger; 
ils copient Tltalie et la France; le cosmopolitisme sévit en Alle- 
magne. Les Italiens sont seuls aimés et appréciés comme maestri, 
comme chanteurs et comme librettistes. On les attire à force de 
largesses, et si l'on a de bons musiciens chez soi, on les envoie 
en Italie, d'où ils reviennent ayant perdu ou altéré leur person- 
nalité. 

Henriette-Adélaïde de Savoie, femme du duc Ferdinand, in- 
troduit en Bavière le goût des représentations théâtrales. Le 12 fé- 
vrier 1654, parait sur la scène le premier opéra noté par la plupart 
des historiens allemands (1) : la Ninfa ritrosa, pastorale avec 
beaucoup dôipise en scène et d'extravagances, dont la musique 
est perdue et rauîiïïrtntmtiWr^AJi^^ un donne un 

grand ballet avec chants, la PompedîTifnni<^»i^^ ^^^" 
chiati (2). Puis viennent différentes pièces (3) dont noïftnS&^?J^ 
vons rien dire, car la musique en a été perdue. Les livrets soni 
d'une extravagance pompeuse et niaise, dont rien ne peut donner 
une idée. Tous les poètes à la solde des ducs cherchent à établir 
tant bien que mal un continuel rapport entre les sujets qu'ils 
traitent et la famille ducale. Quand le sujet s'y refuse absolument, 
ils se rabattent sur le prologue. Dans celui de VErinto (1661), le 
géant Géryon converse avec Zoroastre dans les Champs-Elysées. 
Il chante avec ses trois têtes (Basse, Alto, Tenore) un trio en 
l'honneur du duc. En outre, paraissent la Chasteté, Archimède, 
rintelligence et Jupiter, qui s'unissent en un chœur célébrant la 
famille princière. Jusqu'en 1680, les livrets ne sont que d'absur- 
des amas de folles mises en scènes et d'adulations grossières. — 
La princesse Adélaïde prend part elle-même à la confection de 
quelques pièces (4), et le duc y daigne jouer parfois, à l'instar de 
Louis XIV (5). 

(1) Rudhart, Geschichte der Oper am Hofe zu Mûnchen, l'* partie; Die ita- 
lienische Oper von i6^k-il81 (Freysing, 18G5, in-8"). 

(2) Musicien ou librettiste? Nous ne le savons pas. La musique est perdue. 

(3) Oronte, 1G57; Erinto^ 1G61 ; Medea vemlicata^ drama di foco; Le pre- 
tensioni di soli, 1667; Les quatre éléments^ 1657, introd. pour ballet. 

(4) Les quatre éléments^ 1657. Elle fournit aussi le sujet de VArdelia^ 1660. 

(5) Après le couronnement de l'empereur Lêopold, en 1658, le duc joue à 
Munich dans une fête brillante [barriera)^ avec soli et chœurs. U représente 
le dieu-soleil ; son frère Max, le dieu-lune ; toute la noblesse bavaroise y 
prend part. Le globe entier et même le planisphère céleste étaient mis à 
contribution. On voyait le jour, la nuit, les saisons, les étoiles, etc. 
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En 1658, Gavalli vient à, Munich et y dirige la représen- 
tation de son Alessandro il grande ^ vincitor di se stesso (l). En 
16G2, Bontempi de Pérouse, maître de chapelle de Saxe, donne 
son Paride à Dresde. En 1653, Bertali (2), maître de cha- 
pelle à Vienne, a fait représenter au Reichstag de Ratisbonne 
VInganno d'amore, de Benedetto Ferrari. En 1668, Cesti, vice- 
maître de chapelle de cour à Vienne, y dirige ses Disgrazie 
d'amore (3). Le maître de chapelle de Munich, Johann Caspar 
Kerll (4) est sans doute nn élève de Carissimi. Son successeur, 
ErcoleBernabei(5), le compositeur officiel de la Cour de Munich, 
comme A. Draghi (6) de Ferrare, sera celui de Vienne, a sé- 
journé à Rome à Tépoque de Carissimi, et est élève du célèbre 
compositeur de musique sacrée, Or. Benevoli. Le Vénitien Palla- 
vicino meurt à Dresde en 1669. P. Torri est capellmeister de 
Bayreuth en 1690, puis inspecteur de la musi(ïue de chambre à 
Munich en 1691. Vivaldi est maître de chapelle du landgrave 
de Hesse-Darmsladt ; Joseph Torelli maître des concerts de 
Brandebourg-Anspach en 1703. Si Ton ajoute que Scarlatti vint 
peut-être à Munich et y travailla pour le théâtre, aux environs de 
1680, que Ziani, Bononcini, Caldara et G. Porta écrivent pour 
celui de Vienne, on aura un aperçu de l'influence écrasante des 
Italiens en Allemagne dans la seconde moitié du dix-septième 
siècle. 

Le pire est qu'elle ne s'exerce pas par ce qu'elle a de grand et 
de fécond. Les Italiens venus au Nord prennent, avec leur sou- 
plesse de nature, des caractères du Nord; au moins perdent-ils 
leur éclat et leur vie. Nous en trouverons un exemple dans une 
des plus célèbres partitions de Tépoque, le Paride (7), de Bontem- 



(1) Livret de Sbarra, joué en 1651 à Venise, 

(2) Bertali (1605-1669) 

(3) Voir p. 174. 

(4) Kerll (1625-1690). 

(5) Bernabei (1620-1690), né à Gaprarola (Etats de TEglise), maître de cha- 
pelle au Latran (1662-1667), à tiaint-Louis des Français, puis à la cappella 
Giulia, succède à Kerll en 1673, 

(6) Draghi (1642-1707) passe vingt-cinq ans à la cour de Vienne. 

(7) Il Paride , opéra musicale, poesia e musica di Gio. Andréa Bontempi 
Perugino, maestro di cappella del Sereniss. Elettor di Sassonia, — dedicata 
alla serenissima altczza di Christiano Ernesto margravio di Brandenburgo, 
duca di Magdeburgo, Prussia, Stotino, Pomcrania, etc., et Erdmude Sofia, 
principessa di Sassonia, Julia, Glevia, e di Monti , etc., nella celebratione 
délie loro nozze. — In Dresda appress. Melchior Bergen. 

Der Schaffer Paris, in einer artlichen Poesi und lieblichen Musica vor- 
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pi (l), composé à l'occasion des noces du margrave Christian Ernst 
de Brandebourg avec la princesse de Saxe. La musique, supérieure 
aux opéras allemands de Tépoque, est en retard d'une dizaine d'an- 
nées sur les Italiens d'Italie. Elle se passe en ennuyeux récitatifs(2), 
ou en airs d'un rythme monotone (3). On retrouve l'Italien dans 
quelques pages, dans quelques accents amoureux, à leur jeunesse 
d'émotion et de trouble tendre. 11 serait intéressant de savoir si 
Gluck eut connaissance de la musique de Bontempi ; car il s en 
rapproche dans les récitatifs, sinon dans les délicieux airs de 
Paris et Hélène. Peut-être aussi Mozart y a-l-il jeté les yeux. Un 
vague souffle de don Juan passe dans la scène du duel (4). dans 
les gémissements à demi bouffes d'Ermillo, sur le monotone et 
lugubre accompagnement de la basse. 

Mais toute Toriginalité de la pièce est dans le poème. Il était 
écrit bien avant la musique. Bontempi le dit dans son avertisse- 
ment « dem Gnnstigen Léser »; d'autres compositeurs l'avaient 
même déjà traité. La préface, qui est passablement allemande, em- 
brouillée, amphigourique et pédante, mais d'une bonhomie go- 
guenarde, nous éclaire sur la nature de ce singulier drame. 

'( Il diffère, » dit-il, « dans la matière et dans la forme, de toutes 
les œuvres que j'ai lues, vues, ou entendues. J'ai peut-être créé 
quelque monstre d'Horace, ne pouvant le faire rentrer dans au- 
cune catégorie définie et connue. — Il est divisé en cinq parties ; 
mais la première n'expose pas le sujet; la deuxième ne met pas 
les affaires en mouvement; la troisième n'y amène pas d'obsta- 
cles ; la quatrième ne montre aucun chemin pour les tourner ; la 
cinquième ne conclut rien. Il n'y a pas de prologue, ni de dis- 



gestellt von Johann-Andrea Bontempi von Pcrusio ChurfûrsU. Durchl. zu 
Saclisen bestalten Capcllmeistern, — in don Hoch Fùrstlichen Bcylager in 
Drcsdcn, anno 10()'2. — Richement édité. On en trouve des exemplaires dans 
plusieurs bibliothèques d'Europe, à Paris, Bologne, Florence, Vienne, 
Berlin, Lûncburg, Wolfenbûttol. Celui de Bologne est plus beau et plus 
complet que celui de Paris (Rcs. V-, 783), où la préface manque. 

(1) Jean-And^é Bontempi, né à Pérouse vers 1630, élève de Virgilio Maz- 
zocchi, maître do chapelle à Rome et à Venise, mourut à Pérouse vers 1697. 
Il était lettré; il écrivit en 1072 Visloria dclla Ribellione d'Ungheria. 
L'électeur le chargea d'écrire l'histoire des origines do la maison de baxe. 
Il composa un oratorio sur saint Erailicn, évoque de Trêves. 

(2) « llaverei potuto trattar con modi più afifottuosi le tessiture di questi 
Numeri ; ma pcr non confonder anch' io la Scona con l'oratorio, — hebbi 
per oggetto l'imitatione del parlar naturale » (Préface). 

(3) Généralement en 3/2. 

(4) Acte V, se. VII. 
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cours" aux spectateurs, comme il est habituel. Point de protase 
pour raconter l'ensemble des circonstances. Point d'épitase qui 
commence à embrouiller les choses. Point de catastase pour mon- 
trer aux auditeurs le comble des complications. Point de catas- 
trophe qui les ramène en une tranquillité inespérée. Ce n*est pas 
une comédie, car le sujet n'est pas emprunté aux mœurs bour- 
geoises et ordinaires. Pas une tragédie, car elle ne contient 
pas de cas atroces ou misérables. Pas une tragi-comédie, car elle 
n'est pas à moitié l'une, à moitié l'autre. Ce devrait être un 
.drame; mais la qualité du sujet et la manière dont il est traité, 
n'autorisent pas raisonnablement ce titre. J'aurais voulu l'appeler 
Erotopœynion inusicum (quod est Ludus de Amore, ad musicum per- 
tinens) ; mais comme c'est un nom inusité, bien que fondé sur la 
raison, je ne sais s'il satisfera. Je m'en remettrai donc au juge- 
ment et au choix que vous ferez vous-mêmes. » 

C'est un assemblage d'actions et d'épisodes étrangers les uns 
aux autres, et sans aucune espèce de lien. La pièce commence 
avant la naissance d'Achille, et finit à l'arrivée d'Hélène à Troie. 
La Discorde se lamente de n'être pas invitée aux noces deThélis, 
vole les pommes des Hespérides, et s'enfuit. Deux pâtres disent 
leur amour à la belle Emilia et lui reprochent tour à tour de 
les trahir. Elle déclare les aimer autant l'un que l'autre, et leur 
explique qu'ils doivent l'aimer de même. Ils se plaignent de ce 
jugement. Paris dit son amour pour Enone. Des enfants jouent 
au jeu de la civette; un ours survient et les chasse. Paris juge 
les déesses. 11 s'embarque pour Sparte. On le présente à Hélène; 
Amour les blesse tous deux; à l'instant, ils s'enflamment. Paris 
cache son nom ; il chante et sa musique pénètre le cœur d'Hélène, 
Un valet polisson et un balayeur bègue chantent, tour à tour, 
leur maîtresses. Dans les appartements les plus retirés d'Hélène, 
Paris s'introduit. Hélène qui le croit de basse condition, et 
résiste à l'amour, le repousse d'abord ; mais il se fait connaître ; 
Amour ferme les rideaux et s'en va. Devant le temple de Vénus, 
à Cy thère, Paris enlève Hélène après un combat acharné. Dans la 
rue d'une ville, un valet chargé d'apporter du vin, le boit et se 
grise. Dans une bibliothèque, un précepteur fait la leçon à deux 
pages. Eux, au lieu d'écouter, regardent les images dans un fablier 
d'Esope. Le précepteur les gronde; ils répliquent qu'étant nobles, 
ils n'ont pas besoin de travailler, et lui jettent les livres au nez. 
Le magister se plaint et fait une belle tirade. Enone poursuit 
Paris. Les pages la surprennent et veulent l'enlever ; mais tandis 
qu'ils discutent sur l'endroit où on l'emmènera, Enone en profite 
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pour fuir. Les deux polissons jouent aux hommes d'honneur, et se 
battent. L'un deux est blessé et se sent près de mourir. L'ivrogne 
sorti de son sommeil, l'entend etleréconforte avecdu vin. Quelques 
scènes api es, le mourant fait ses adieux et pardonne généreuse- 
ment à son adversaire. On se décide enfin à chercher sa 
blessure ; mais on n'en trouve pas, à la stupéfaction générale, et 
le poltron ressuscite. Enone s'habille en homme ; elle excite des 
passions parmi les jeunes filles. Paris arrive à Troie. Priani, 
Hécube et la cour la reçoivent avec honneur. Enone se résout à 
mourir. Un hymme d'amour et d'allégresse termine la pièce, — , 
mais pas encore le spectacle, que « complètent des joutes, car- 
rousels, tournois, et autres jeux publics, chargés de raconter le 
reste de l'histoire de Troie. » 

Celle pièce incohérente et d'un goût bizarre, se sauve par la 
franchise de sa bonne humeur; nulle prétention; une verve 
amusée ; un besoin de s'agiter et de rire, et un talent naturel et 
facile, suilout dans le comique et le détail familier, qui fait qu'on 
lui pardonne. Malheureusement son exemple devait agir d'une 
singulière façon sur le cerveau allemand. Les Italiens sont des 
enfants gâtés à qui l'on passe tout. On est bien plus sévère pour 
les pauvres garçons, un peu faibles et maladroits, qui se laissent 
prendre à leur modèle, et imitent lourdement leurs grâces im- 
pertinentes. Nous pardonnons à Cavalli, Scarlatti et Bontempi, 
qui ont corrompu l'art ; nous avons même au fond du cœur, de la 
tendresse pour eux, et nous sommes sans pitié pour les victimes 
qu'ils font dans la musique allemande. 

Cette réflexion ne nous rendra pas d'ailleurs plus indulgents. 

Voici quelques exemples de l'extravagance où le mauvais goût 
italien pouvait mener la pesanteur germanique : 

Dans VErmione de Bernabei (texte de Terzago)(l6d3), Pyrrhus 
n'est pas tué par Oreste; il renonce de bonne grâce à Hermione ; 
Oreste la remmène. Le chœur chante un hymne d'allégresse. Un 
domestique, Birollo, dit des polissonneries. — Soudain, pour ter- 
miner, un admirable coup de théâtre. Les partis réconciliés Ira- 
verseiit les jardins royaux de Sparte, pour se rendre à la messe de 
mariage, quand brusquement la scène change. Ménélas et Hélène, 
Oreste et Hermione, et toute leur suite, se trouvent transportés à 
la cour de Munich. Un double chœur chante avec stupéfaction, et 
à grand vacarme : « Che slrano caso! che porlenlil » Ménélas 
soupire : « Numi ! » Mais bientôt ils retrouviMit lenis esprits; ils 
admirent la résidonco bavaroise, et déclarent qu'ils n'ont rien vu 
de plus beau. Jupiter descend sur un aigle qui tient Ganymède 
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dans ses serres ; il annonce à Hermione qu'en récompense de son 
fidèle amour, il veut la présenter au duc; elle se confond en re- 
merciements. Jupiter laisse son échanson prendre part aux ré- 
jouissances, et remonte dans ses nuages; il assure le duc de sa 
protection, tandis que tout le chœur des Spartiates chante : « Viva 
Massimiliano Ëmmanuele! » 

Dans le Marc-Aurèle de Steffani (texte de Terzago) (1681), Ten- 
chanteur Merlin parait comme une figure bien connue du monde 
romain , et la princesse Faustiue accompagne au piano (clavicem- 
balo) son ami Tertullio, qui chante une ariette. 

Enfin, voici la simple liste des personnages d'une pièce alle- 
mande de Kœnig : la Fêle romaine d'avril^ écrite pour le jour de 
naissance de Léopold, fils de Charles VI, en 1716 : 

« Le génie de Hongrie ; 

Mars, Saturne avec ses satellites; 

Morphée, Phobetor, Phantasus, fils du Sommeil et des rêves 
du grand guerrier et potentat; 

Avril, ou la lune du printemps; 

Les quatre contrées du ciel; 

L'Honneur, la Vertu; 

Vénus, Cupidon, Juno Lucina, Mena, Egeria, Pertanda, La- 
lona, cinq déesses de la naissance {Geburtsgotlinen)\ 

Les quatre vents, les douze signes célestes; 

Quelques génies héroïques; 

Une compagnie déjeunes citoyens romains avec leur Aquilifer; 

Flamines et enfants de chœur; 

Huit bacchantes, huit petits maures et mauresses; 

Petits et grands jardiniers et jardinières ; 

Amoretti, Naïades, Tritons, Chasseurs, Bergers et Bergères; 

Tuttillina, Hippona, Bona et Mellona, déesses des champs, etc. ; 

Quatre petits tambours maures, sonneurs de cor, cornemuse, 
chalumeau; 

Arlequin, Scaramouche, Silène, Silénines et Lénines; 

Bacchus, Dryades et Hamadryades; 

Les trois Grâces, Corybanthes et « Gallanten; » 

Patriciens romains avec leurs femmes et leurs enfants; 

Trabans romains et garde suisse; 

Ménades, femmes ; sénateurs romains ; 
etc. » 

Après de lels exemples, il est inutile de prouver que l'opéra 

allemaud n*a aucuue idée dts lois du théâtre, et qu'il ne se doute 

guère que son premier devoir est d'être un drame. 
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La musique compense un peu le vide du poème. Le fils de Fer- 
dinand de Bavière el d'Henriette-Adélaïde, le duc Max Emmanuel, 
était un dilettante passionné. 11 ne pouvait se passer des specta- 
cles , auxquels il était habitué depuis Tenfance , et dépensa pour 
eux des sommes énormes ; il réunit à Munich les plus grands 
artistes de son temps. Les fêtes prirent un nouvel éclat en 1680, 
après rinterruption causée par les événements politiques. Ber- 
nabei et Steffani en étaient les compositeurs attitrés. 

Slefîani, né vers 1650 à Castelfranco, près Venise, avait été 
recueilli tout enfant par un comte allemand qui Tamena à Mu- 
nich , où Ercole Bernabei fui son maître. Il entra dans les ordres 
et devint abbé en 1681 ; mais sa profession religieuse ne Tem- 
pêcha pas plus que Cesti, d'écrire pour le théâtre. Le succès de 
son premier opéra, Marc-Aurèle^ en 1681, lui fit donner le titre 
de directeur de la maîtrise du duc, et il composa Topera de gala, 
Servius Tvllivs, h l'occasion de ses noces (1). Sa célébrité se ré- 
pandit dans toute TAllemagne; Ernst August de Braunschv^eig- 
Lunebourg l'appela en Hanovre, où il devint maître de chapelle 
et directeur de Topera. Il composa lui-même un grand nombre 
d'opéras italiens qui furent joués à Hanovre, puis à Hambourg, 
où il l'Bssa les dernières années du dix-septième siècle (2). Appelé 
à un poste diplomatique, il abandonna, en 1710, sa place de 
maître de chapelle à Haendel (3). Nommé évêque de Spiga , il 
négligea de plus en plus la musique, ne signant plus ses compo- 
sitions que du nom de son copiste Piva ; aussi sont-elles perdues. 
Il mourut à Francfort en 1730. Ses opéras sont, avec ceux de 
Keiser, les meilleurs avant Haendel el Mozart. Quelques-uns ont 
été conservés, plusieurs en réduction pour piano; entre autres, la 
Lolla ci" Ercole con Aciieloo (4), 1689, Hanovre, et / Rivali concordi. 



(1) Servio Tvllio, 1G85. — SolonCf carnevalsoper, 1685. — Alarico il Dal^ 
//la , cioè l'avdacp ré di Gothi, fostoper ziim Gcburstag di Mar. Ant. 1687. 
— Mobe 1088 (à Munich). 

(î) Sept do ces opéras furent représentés avec des traductions allemandes. 
Stcffani écrivit aussi à Munich de célèbres duos di caméra pour les dames 
de la cour. 

(3) Steffani fit à Haendel l'accueil le plus bienveillant, et le présenta au ' 
prince pour lui succéder. L'électeur oflrit à Hfcndol un traitement de 
1,500 écus. Il accepta le titre et la pension, mais partit en Angleterre, oîi 
l'électeur devait le retrouver en 1714, comme roi d'Angleterre (Georges !•'.) 
On a remarqué que Stcffani eut une grande influence sur Ha'ndel, dont il 
transforma le style en lui donnant une élégance toute nouvelle. Le liimildo 
est de février 17 11. 

(4) La partition manuscrite est à la Bibl. de Munich. 
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OU Atalanie, 1698, Hambourg. Lindner (1) qui les a étudiés, dit 
qu'on y sent un effort pour plier le récitatif à l'expression dra- 
niatique malgré Tabus des coloralures, et que les airs ont une 
fraîcheur originale, que n'ont pas surpassé Lotli ou Scarlatti (2). 



* 



En même temps, s'ouvrait à Hambourg un théâtre populaire (3), 
bien loi illustréparlesnoms de Francken etdeKeiser. Bâti en 1678 
pour des représentations d'opéras allemands (4), ce théâtre dura 
soixante ans, puis disparut. Il débuta par un poème de Bichter(5) : 
la Création, la Chule^ el la Rédemption de l'homme. Les œuvres de 
la première période ne sont ni tragiques, ni comiques; c'est un 
pêle-mêle de sentiments et d'intrigues, une morale pédantesque, 
égayée par des bouffonneries triviales, d'une lourdeur écœurante. 
Les principaux librettistes sont le prêlre Klmenhorst; Lucas van 
Bostel, de Hambourg, qui travailla pour Francken ; Bressand, et 
Heinrich Postel, de Fribourg (1658-1705), qui eut l'admirable 
idée de réunir tout ce que les auteurs anciens et modernes avaient 
créé de plus extraordinaire. 

Durant les neuf premières années du théâtre de Hambourg 
(1678-1686), on représenta vingt-huit opéras nouveaux. Sur ce 
nombre, quinze étaient de Francken. 

Johann- Wolffgang Francken nous est assez peu connu (6). Le 
peu de renseignements authentiques, que nous devons à Mol- 
ler(7), nous apprend seulement qu'il était de Hambourg, qu'il 

(1) O. Lindner, Die erste slehende deutsche Oper. Schlesinger, Berlin, 
1855. 

(2) A Munich, brille encore à la même époque Pietro Torri, organiste du 
duc et élève de Stcffani. C'est un des compositeurs les plus productifs 
d'Allemagne. Une de ses premières œuvres est Gli oracoli di Pallade e di 
Neinesi, introduzione a torniamenlif 1690. Munich. 

(3) 11 avait trois fondateurs, dont le plus important, Schott, resta bientôt 
seul à sa direction. 

(4) A Weissenfels, en 1679, on commence aussi à donner pour des occa- 
sions solennelles, des représentations princières d'opéras allemands. 

(5j La même année, on donne à Hambourg trois autres opéras, dont les 
poèmes étaient empruntes à l'Italie : Oronte, ou le prince de Candie perdu 
et retrouvé; Séjanus^ premier opéra h tendances morales, etc. 

fO) Voir la brochure de M. Friedrich Zelle : Joh. Wolg. Franck, ein Bei- 
trag zur Geschichte der àltesten deutschcn Oper (Berlin, Gaertner, 1889). 

(7) Moller de Flcnsbourg (1661-1725) dit, dans sa Cimbria lilerala : a Joan- 
ncs Wolfg. Fr., musicus Hamburgcnsis, qui in aulam tandem delatus Uis- 
panicam ab œmulis iliic favorem ipsi invidentibus reglum fertur esse'truci- 
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alla en Espagne vers 1687, qu'il y gagna la faveur du roi Char- 
les II, et qu'il y mourut d'une façon mystérieuse. Ses œuvres, 
par bonheur, nous ont été assez bien conservées. La Bibliothèque 
Nationale en possède même quelques cahiers. 

Francken avait composé de la musique religieuse, des Passions, 
des Cantates, des le Deum, des Chants Spirituels, en général sur 
des paroles d'Elmenhorst ; mais il doit surtout sa réputation à ses 
opéras (1). — Les livrets en sont empruntés soit aux Ecritures, 
soit aux auteurs français. C'est ainsi que V Andromède est inspirée 
de celle de Corneille; le Don PedrOy du Sicilien de Molière; 
YAlcestej de Quinault ; le Jodelct, de Scarron et de Thomas Cor- 
neille. Le Cara Mustapha s'autorise même de l'exemple de Baja- 
zet. Cette dernière pièce avait un intérêt d'actualité. L. von Bostel 
l'avait empruntée à des événements récents. Elle se divisait en 
deux parties, chacune de trois actes, précédés d'un prologue : 
1** « L'heureux grand vizir Cara Mustapha, pendant le siège cruel 
de Vienne. » 2^ « Le malheureux grand visir Cara Mustapha, 
après la défaite devant Vienne. » Pour justifier le choix de son 



datus, et a Wolf. Casp. Printzio componistis recentioris aovi annumeratur 
celebrioribus. » 
(1) Voici la liste de ces opéras, joués à Hambourg, de 1679 à 1686 : 

t. Michal und Dauid, texte d'Elmenhorst, 1679. 

*2. Andromeda und Pevseus (d'après Corneille), 1679. 

3. Die Macchabaeische Mutter mit ihren sieben Sôhnen, 1679 (où paraît 

un personnage comique). 

4. Don Pedro oder die abgestraffte Eyffersucht (d'après Molière), 1679. 

5. Aeneas Ankunffl in Italien (24 déc. 1680). 

6. Alcesie (d'après celle de Quinault, 1674), 1680. 

7. Jodelet oder sein selbst Gefangener (d'après Scarron et Th. Corneille), 

1680. 

8. Semele, 1681. 

9. Hannibal (à Capoue), 1681 , oii paraît un élément fantastique, l'esprit 

d'Hamilcar, etc.). 

10. Charitine oder Gôttlich-Gelieble, texte d'Emenhorst, 1681. 

11. Diocletianus (d'après l'italien), 1682. 

12. Attila, texte de Moller van Bostel,M682. 

13. Vespasian, 1683. 

Puis viennent des années de trouble politique, oii le théâtre de Hambourg 
est fermé. Il rouvre en 1686, avec : 

14-15. Cara Mustapha^ turchischen Gros-Vezier, 1686. 

La Bibliothèque Nationale de Paris possède 15 cahiers d'Arien, extraits 
d'Aeneas, de Vespasian, de Diocletian et de Cara-Mustapha (Rés. V"*-l). 
La plupart des œuvres de Francken sont à la Stadtbibliothek de Hambourg 
et à Berlin; quelques-unes à Leipzig et à Merscburg. M. Zelle en a publié 
quelques pages à la fin de sa savante petite brochure. 
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sujet, vau Bostel s'appuyait sur « M. Racine, qui permet de 
transformer le temps en espace (1). » La mise en scène tenait une 
grande place. Un seul nom était historique parmi les héros (du 
côté des chrétiens) : celui du comte Starenberg. Les autres prin- 
ces et genlilhommes ne faisaient que défiler comme dans une 
apothéose (Charles V, Max-Emmanuel, duc de Bavière, et le roi 
de Pologne). La pièce est du reste détestable. Mais la musique a 
de la grandeur; le style en est large et pur; il annonce Haendel; 
c'est sa déclamation puissante, sa facilité vigoureuse, et un peu 
sa joie pompeuse. Cetle remarque r/est pas seulement vraie de 
Gara Mustapha, m'ais des autres œuvres de Francken. Les fanfa- 
res grandiloquentes du commencement d*iîlneas, la grâce saine 
des airs heureux, la calme mélancolie, la tristesse héroïque sont 
dignes de tout point de l'auteur de Judas et de la fêle d'Alexandre, 
qu'ils rappellent souvent. 

Il en est de môme de Heinhard Keiser, le meilleur musicien 
dramatique de l'Allemagne avant ses grands maîtres. C'est que 
tous, et Haendel (1) comme Keiser, ont une source commune : 
Scarlatti et son école. 

Keiser dépasse un peu le cadre de notre travail, parles dates de 
sa vie et les caractères de son art. Nous n'en parlerons donc 
qu'eu passant, et seulement pour marquer l'esprit nouveau qui 
s'introduit dans l'opéra allemand. Né en 1G73, mort en 1739, il 
était fils de musicien, et fut élevé à la Thomasschule et à l'Uni- 
versité de Leipzig. A dix-neuf ans, il débuta par une pastorale, 



(1) Van Bostol s'était d'ailleurs servi d'une traduction d'un livre français : 
Vie et amours de Cara Mustapha. 

i'}) lla^ndcl, né en 1G85, débute en 1705 par Almira. Il avait beaucoup étu- 
dié les It.iliens de la seconde époque, et non seulement ceux d'Allemagne 
(StcfTani, Cesti, etc.), mais Scarlatti et son école. 

La IlàndelgeseHschufl a publié en 18t;'2 un certain nombre d'œuvres ita- 
liennes, qu'il a utilisées dans ses compositions : le Magnificat de Erba, le 
Te Deum de Urio, une sercnala do Stradella, et cinq ductti de Clari (Gio- 
vanni-Carlo-^îaria. l<iG9-1740), le dernier grand compositeur de l'ancien 
genre madngalcsque. Mais en dehors do ces musiques, que llacndoi trans- 
crivit eu entier, il en est un très grand nombre dont il s'est inspiré. 

Quant au rival et ami de Ilîundel , Jean Mattheson (né à Hambourg le 
ÎS septembre IGhl , mort le 17 avril 1704), élève do Prsetorius et Conradi, 
c'est en 1699 quil débute à Hambourg, avec les Pléiades, lï doit aussi beau- 
coup à Keiser, avec ([uî il a «les traits de resseniblance, mais dont il ne pos- 
sède pas la riche imagination. 

A la même époque, Jean Bononcini de Modène, l'autre rival de Hœndel 
(lG(iO?-l7ô2?), prélude à ses succès en Allemagne avec la Fede pubblica à 
Vienne, en 1699, et le Polifemo à Berlin, en 1703. 
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Ismène, qui fut jouée à Wolfenbûttel avec un prodigieux succès. 
En 1694, il vint à Hambourg, et en devint le fournisseur de mu- 
sique. Les autres compositeurs dramatiques en Allemagne étaient 
en même temps des musiciens religieux. Pour Keiser, l'opéra 
passe avant tout le reste. Jusqu'en 1717, il écrit en moyenne trois, 
quatre, parfois cinq opéras par an. En 1703, il devient directeur 
de l'opéra ; en 1707, il fait banqueroute, et disparaît quelque temps 
de Hambourg; mais il rentre bientôt, et huit nouveaux opéras lui 
font retrouver son ancienne fortune. 

La Publikation altérer^ praktischer^ und theoretischer Musikwerke, 
de Robert Eitner, a publié en 1892 son Lâcher liche prinz Jodelet, 
1726. Lindner a donné aussi des fragments de plusieurs de ses 
drames, en appendice à son ouvrage : Die ersle stehende deulsche 
Oper (1855, Berlin) (1), et à ses Zxir Tonkunst Abhandlungen (2) 
(Berlin, Guttentag, 1864). Ces œuvres sont d'une belle forme, 
aisée et dégagée du pédantisme allemand. La mélodie est un peu 
clairette, et la facilité du style a été acquise aux dépens de la pen- 
sée. On n'est point surpris qu'en France ou en Italie, on puisse 
préférer sa verve abondante et son habileté sans profondeur, à la 
rudesse pleine de choses de ses prédécesseurs. On est davantage 
étonné que les Allemands fassent aussi bon marché de la gauche 
grandeur de leurs vieux maîtres du dix-septième siècle. — Keiser 
joue à peu près le môme rôle en Allemagne, que Scarlatti en 
Italie. Nous les retrouverons tous deux dans une prochaine étude, 
si, comme nous Tespérons, nous pouvons un jour continuer ces 
recherches si incomplètes encore. 

Mais au lieu que Scarlatti apporte la perfection de son style à 
un peuple amolli, qui s'abandonne à sa décadence, Keiser paraît 
dans une race neuve, rude, qui revit plus alerte après ses désas- 
tres, comme les coups de hache font repousser plus drus les arbres 
d'une forêt. La facilité un peu vide de Keiser, sera le vêtement 
dont le puissant Haendel drapera ses pensées (3). La verve super- 



Ci) Machi der Tugend, 1700; Pomona, 1702: Orpheus, 1709; Diana, 1713; 
Circe, 1734. Matthcson attribue 116 opéras à Keiser. On ea connaît encore 
77, de titre. 

(2) Fragment de TOratorio : Der siegende David. — Plusieurs de ses ma- 
nuscrits sont dans les bibliothèques d'Allemagne. Par exemple, le Crœsus 
et oiizc autres à Berlin. 

(3) Bach entendit sans doute les concerts de Kcyser, lorsqu'il fit ses voya- 
ges à Hambourg (1722), pour entendre Reinkcn et jouer de l'orgue. Il y au- 
rait lieu de chercher l'influence de la Passion de Keyser (L'agonie el la 
mort de Jésus) sur celles de J. Sébastien. 
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ûcielle de Scarlatti apprendra à ne plus penser à la paresse ita- 
lienne. 

Ainsi, Reinhard Keiser, inférieur à Scarlatti en génie musical, 
le surpasse parce qu'il ouvre une ère nouvelle à la musique alle- 
mande; Scarlatti ferme l'époque do glorieux travail, dont il est le 
terme. Est-ce la faute et le mérite de Scarlatti et de Keiser? Ne 
serait-ce pas plutôt ceux de Tépoque où ils vécurent, et qui se- 
conda différemment leurs efforts? — Je ne le crois pas. En des 
œuvres de même ordre, el de génie inégal, Scarlatti se contentait 
de refléter brillamment une société dont il flattait les goûts, sans 
lâcher de les perfectionner. Keiser faisait effort pour policer la 
sienne (1), et guider Tart allemand vers un idéal de beauté, qu il 
n'avait fait que pressentir. Ainsi que dit Schiller, c'est à l'artiste 
à commander au peuple, et non le peuple à l'artiste. 

Telle qu'elle se montre au dix-seplièine siècle, la musique alle- 
mande (2) donne la mesure exacte de ses forces, et prend la juste 
conscience de son pouvoir et de ses limites. Son caractère de mé- 
ditation intime et de drame intérieur, apparaît clairement avec 
Schûtz et Francken. Sleffani el Keiser lui ont donné le style qui 
convient à l'action. C'est une importation étrangère; elle n'y ex- 
cellera jamais ; mais l'appliquant à ses dons, elle en fera l'instru- 
ment de sa pensée, le lien qui la rattache au monde extérieur. 
Elle n'écrira pas des drames pour lesquels elle n est point faite (3); 



(1) Keiser n'agit pas seulement par ses œuvres, mais par les concerts 
qu'il institua à partir de 1700, avec un luxe magnifique, puis qu'il reprit 
encore en 1716 avec Mattheson. 

(2) Il faudrait ajouter ici aux noms de Keiser, Francken et Sleffani, ceux 
d'autres musiciens qui illustrèrent l'époque, et en particulier de deux maî- 
tres de l'Oratorio : Jean Sebastiani^ maître de chapelle de l'électeur de 
Brandebourg, qui publia en 1072, à Kœnigsberg, une Passion à cinq voix 
avec basse continue et six instruments, — et surtout Jean Theile (né à Naum- 
bourg le 29 juillet 164G, mort en 1724), élève de Schûtz, maître de Buxtehude, 
qui écrivit une Passion allemande en 1075, une Saissnnce de Jésus-Christ 
en 1081, un Adain et Eve en 167S et des messes. — Il faudrait, pour compléter 
cette étude sommaire, des recherches analogues à celles que nous avons pu 
faire en Italie, dans les bibliothèques mêmes et les archives d'Allemagne. 
Bien que les Allemands aient toujours été plus soucieux que les autres peuples 
de leur histoire musicale, il n'est pas douteux qu'il n'y ait encore beaucoup 
à faire pour la connaissance de leurs vieux maîtres. Nous voudrions plus 
tard reprendre et continuer ce chapitre. 

(3) A mon avis, ce ne sont même pas des drames que les admirables 
Festspiele de Weber et de Wagner. Les uns sont des légendes fantastiques; 
les autres, de vastes chansons do geste, mieux faites pour le concert que 
pour la représentation. Je n'excepterai que Mozart, qui est un Autrichien 
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elle laissera à la France le privilège de la tragédie, à Tltalie celui 
de la comédie en musique; mais elle chanlera ses puissantes 
symphonies dramatiques, déroulant avec Haendel la pompe de 
ses narrations bibliques, avec Bach la tendresse profonde de ses 
méditations sur TËvangile. 

du Sud, et la seule comédie qu'ait écrite Wagner, Les Maîtres chanteurs. 
Mais Wagner a vécu en communion bien plus intime que tous les autres 
musiciens d'Allemagne (sauf Mozart), avec la pensée et l'art du Midi. Il n'est 
pas mauvais non plus de rappeler que le Nozze di Figaro et Don Giovanni 
sont de l'abbé da Ponte. Mozart recourt à lui, en désespoir do cause, après 
avoir parcouru des centaines de livrets allemands. « Il y aurait tant de 
changements à y faire, » s'écrie-t-il, a qu'il serait plus facile d'en composer 
de tout nouveaux. » 



CHAPITRE VIII. 



l'opéra en frange. 



L'opéra ne peut être un genre vraiment français. — Jugement do Saint- 
Ëvremond. — Comment l'esprit français est opposé à celui do la tragédie 
en musique. — Caractères de la musique française. Elle est un art, plutôt 
qu'une langue. 

Les M&drig&ux français du seizième siècle. Clément Jannecquin. — Roland 
de Lassus à la cour de France. — La Pléiade et la Musique. — L'Aca- 
démie de Daïf. — La mascarade et le ballet. — Le Ballet comique de la 
Reine, par Beaujoyeulx, Beaulieu et Salmon. — Le ballet sous Henri IV 
et Louis XIII. 

La régence d'Anne d'Autriche. Mazarin introduit en France le drame mu- 
sical. — Les Italiens à Paris. Sacrati, Luigi, Rossi et Cavalli. — Efforts 
de nos musiciens pour créer un style dramatique français. Los Dialogues 
et les Comédies de chansons, — Le ballet de Bcnscrade. — La Pastorale 
en musique de Perrin et Cambort (1659). C'est un concert dramatique. — 
Les Italiens chassés de France par le réveil du sentiment national. Serse 
et Ercole amante de Cavalli. 

Perrin et les Académies d'opéra en langue française. Pomone de Cambert. 
— Illusion des Français. Ils croient avoir inventé l'opéra. — L'opéra fran- 
çais est fondé en réalité par LuUy. — Lully. Bibliographie de ses 
œuvres. — Son esthétique. Comparaison avec celle de Péri. — Comment 
la tragédie française s'acheminait vers l'opéra. — L'opéra est l'expression 
parfaite du style Louis XIV. — Il ruine la tragédie. — Du génie de Lully; 
de sa gloire au dix-huitième siècle. — Comment il a détourné la musique 
française de sa véritable voie. 

Quelle forme d'art musical eût mieux convenu au génie français. — Les 
maîtres du théâtre au dix-septième siècle en ont eu conscience. — Saint- 
Evremond indique le rôle que la musique aurait dû jouer sur notre 
scène, et l'art original qui aurait pu naître de son union avec la poésie. 
La tragédie avec chœurs. La comédie-ballet. — Essais de Corneille, 
Racine et Molière. — Comment l'esprit français a donné naissance à 
l'opéra-comique. Défauts et difficultés du genre. — Musset comprend la 
musique à la façon do Saint-Evremond. — Notre musique n'a pas voulu 
se plier aux conditions de notre génie. Elle a rarement été chez nous un 
art vraiment national. 

« Je commencerai par une grande franchise, » écrit Saint- 
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Evremond au duc de Buckingham (1), « en vous disant que je 
n*admire pas fort les comédies en musique, telles que nous les 
voyons présentement. L'âme fatiguée d'une longue attention où 
elle ne trouve rien à sentir, cherche en elle-même quelque secret 
mouvement qui la touche : Tespritqui s'est prêté vainement aux 
impressions du dehors, se laisse aller à la rêverie, ou se déplaît 
dans son inutilité. Mon âme, d'intelligence avec mon esprit plus 
qu'avec mes sens, forme une résistance secrète aux impressions 
qu'elle peut recevoir, ou, pour le moins, elle manque d'y prêter 
un consentement agréable, sans lequel les objets les plus volup- 
tueux même ne sauraient me donner un grand plaisir. » 

Cette page d'un des gentilshommes les plus spirituels du dix- 
septième siècle, donne une idée assez juste et sincère du carac- 
tère français, tel qu'il était dans toute sa pureté, avant d'être mo- 
difié par les influences étrangères. 

Comme il est naturel, Saint-Evremond ne parle que d'esprit et 
de raisonnement. Pour le contemporain de Descartes et l'ami de 
Corneille, c'est une nécessité, qu' « où l'esprit a si peu à faire, les 
sens viennent à languir. » Il ne songe pas un instant que les sens 
et le cœur peuvent avoir une vie propre, réclamer une expres- 
sion artistique. Comment croire qu'ils reflètent une part de la 
vérité? Son orthodoxie de la raison élève d'insurmontables bar- 
rières entre les idées claires et les idées obscures. Ce libertin vo- 
luptueux a les sens médiocres (le cas n'est point si rare). Son ex- 
périence abuse ce vieil habitué des passions. 11 ne connaît pas la 
passion ; il se croit le droit d'y donner des leçons aux Italiens qui 
s'en nourrissent, comme d'un pain quotidien. « Les Italiens ont 
l'expression fausse, ou du moins outrée, pour ne connaître pas 
avec justesse la nature ou le degré des passions. C'est éclater de 
rire plutôt que chanter, lorsqu'ils expriment quelque sentiment 
de joie. S'ils veulent soupirer, on entend des sanglots qui se for- 
ment dans la gorge avec violence, non pas des soupirs qui échap- 
pent secrètement à la passion d'un cœur amoureux. D'une ré- 
flexion douloureuse , ils font les plus fortes exclamations : les 
larmes de l'absence sont des pleurs de funérailles : le triste de- 
vient lugubre dans leurs bouches : ils font des cris au lieu de 
plaintes dans la douleur; et queljuefois ils expriment la langueur 
de la passion comme une défaillance de la nature (2). » 



(1) Saint-Evreniond , Œuvres complètes, éd. Dcsmaizcaux. Amsterdam, 
Mortier, 1739, t. III, p. 282. 

(2) Lettre citée. 



l'opéra en FRANCE. 225 

Ain^ les emportements de la passion , qui sont la matière de 
la musique dramatique, sont écartés délibérément, au nom de la 
vérité et de la justesse d'expression (1). Ainsi le pathétique ita- 
lien est proscrit comme outré. « Justesse, » « vérité, » voilà 
d'étranges raisons, si cependant ces hommes' sentent d'une façon 
outrée! Ne seront-ils pas en droit de prétendre à leur tour, que 
les Français donnent do la nature une image pâlie et déco- 
lorée (2)? 

(1) Reproche constamment adressé par l'élite , chez qui domine l'intelli- 
gence et le bon goût, aux tempéraments passionnés des génies surabondants 
de vie. En musique , on n'a point manqué de Tadresser tour à tour à 
Beethoven et à Wagner. Voir ce que l'excellent Forkel, admirateur de Bach, 
a pu écrire de Beethoven. 

M. Gcvaert, dans ses Gloires de Vltalie^ écrit à propos de Gaccini : « On 
sent en lui déjà une certaine tendance vers Vexagéralion du sentiment. » 

(2) « Los Italiens trouvent que notre musique est endormante, plate, insi- 
pide... En effet, les Français cherchent partout lo doux, le facile, ce qui 
coule, ce qui se lie : tout y est sur lo môme ton; ou si on en change quel- 
quefois, c'est avec des préparations et dos adoucissements qui rendent l'air 
aussi suivi que si l'on n'y changeait rien. Rien de fier ni hasardé ; tout 
égal et uni. » (Raguenct.) 

L'abbé Raguenet, dans son très intéressant Parallèle des Italiens et des 
Français en ce qui regarde la musique et les Opéra (Paris, Jean Moreau, 
1702), a un sentiment plus profond de la musique, et une intelligence beau- 
coup plus pénétrante des Italiens, que Saint-Evromond. 11 montre leur su- 
périorité de passion. Il décrit leurs symphonies « exprimant la tempête, la 
fureur... Souvent la réalité n'agit pas plus fortement sur l'âme.. . L'imagi- 
nation, les sens, l'àme et le corps même en sont entraînés d'un commun 
transport... Une symphonie do furies agite l'àme, la renverse, la culbute 
malgré elle... Le violoniste qui la joue en prend la fureur; il tourmente son 
violon et son corps .. Si la symphonie doit exprimer le calme et le repos, 
ce sont des tons qui descendent si bas, qu'ils abîment l'àme avec eux dans 
leur profondeur; des coups d'archet d'une longueur infinie, traînés d'un son 
mourant, qui s'affaiblit toujours jusqu'à ce qu'il expire entièrement. — Les 
symphonies de leurs sommeils enlèvent tellement l'àme aux sens, suspen- 
dent tellement ses facultés et son action , qu'elle n'est plus à rien autre, 
comme si toutes ses puissances étaient lices par un sommeil réel... » Dans 
un oratorio chanté à l'Oratoire de Saint-Jérôme-de-la Charité, à Rome, 
en 1697, sur les mots a mille saette » (mille flèches), « les notes étaient 
pointées à la manière des gigues; le caractère de cet air imprimait si vive- 
ment dans l'àme l'idée de flèche, que chaque violon paraissait être un arc. 
et tous les archets autant de flèches décochées dont les pointes semblaient 
darder la symphonie de toutes parts. » 

Ce dernier passage montre justement, à la fois, la passion que la musi- 
que italienne met au nioindre détail, et la tendance des artistes français à 
tout réduire à des images matérielles et concrètes. 

La page oîi Raguenet montre quelle hardiesse d'invention, quelle audace 
de génie musical donne aux Italiens leur passion indifférente au goût , est 

15 
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Que reste-t-il à l'opéra, si Ton retranche de Tart le monde des 
sentiments inconscients et passionnés, où la raison n*a que faire, 
et dont elle n'est pas maîtresse? Los sentiments moyens, les ac- 
tions journalières, le spectacle de la vie commune? Mais quel be- 
soin de la musique , pour chanter ce que la parole peut mieux 
dire? C'est Tavis de Saint-Evremond; et il lui est bien aisé 
d'avoir raison. Il s'est fait la partie belle. 

« Il y a une autre chose dans les Opéra, tellement contre la 
nature, que mon imagination en est blessée; c'est de faire chan- 
ter toute la pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin, comme 
si les personnes qu'on représente s'étaient ridiculement ajustées 
pour traiter en musique, et les plus communes et les plus im- 
portantes affaires de leur vie. Peut-on s'imaginer qu'un maître 
appelle son valet ou qu'il lui donne une commission en chan- 
tant, qu'un ami..., etc. (1). » 



très curieuse, et prouve chez l'auteur un réel sentiment de la musique. 

a Los Italiens passent constamment du bécarre au~bémol , hasardent les 
cadences les plus forcées, les dissonances les plus irréguliéres. Où les 
Français se croiraient perdus s'ils faisaient la moindre chose contre les 
règles, ils changent brusquement de ton et de mode, font des cadences dou- 
blées et redoublées de sept et huit mesures sur des tons que nous ne croi- 
rions pas capables de porter le moindre tremblement; des tenues d'une 
longueur prodigieuse, qui indigne et enthousiasme; des passages d'une 
étendue extraordinaire sur des tons irréguliers qui jettent la frayeur dans 
l'esprit; on croit que tout le concert va tomber dans une dissonance épou- 
vantable; et intéressant par là dans la ruine dont toute la musique paraît 
menacée, ils rassurent aussitôt par des chutes si régulières, que chacun est 
surpris de voir l'harmonie renaître de la dissonance... Ils hasardent, mais 
comme des gens qui sont en droit de hasarder, et qui sont assurés du suc- 
cès, qui ont le sentiment d'être les premiers hommes du monde pour la mu- 
sique: ils se mettent au dessus de l'art, mais en maîtres do l'art, qui sui- 
vent ses lois quand ils veulent, et les brusquent quand il leur plaît. » 

Perrault parle presque de la même façon , dans son éloge de Lully, qui 
pourtant accommoda son génie italien au goût français. 

a II a sçû parfaitement les règles de son art; mais au lieu que ceux qui 
l'ont précédé n'ont acquis de la réputation que pour les avoir bien obser- 
vées dans leurs ouvrages, il s'est particulièrement distingué en ne les sui- 
vant pas, et en se mettant au dessus dos règles et des préceptes. Un faux 
accord, une dissonance, étoit un écucil où échouaient les plus habiles, et 
c'a esté de ces faux accords et do ces dissonances que M. de Lully a com- 
posé les plus beaux endroits de ses compositions, par l'art qu'il a eu de les 
préparer , de les placer et de les sauver. » {Les hommes illustres qui ont 
paru en France pendant ce siècle^ avec leurs portraits au naturel, par 
M. Perrault, de l'Académie française.) 

(1) La Marquise : Pour moi, quoique fort jeune Ton m'ait bercée de mu- 
sique, que l'on me l'ait fait apprendre avec soin, je vous jure que je n'ai 
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Ainsi, le besoin de raisonnement qu'a Saint-Evremond, l'amène 
à repousser Topera età trouver d'instinct Topéra-comique. — Mais 
à qui s'adressent ses critiques de l'opéra? Aux musiciens fran- 
çais, aux poètes français. Est-il donc impossible de maintenir une 
pièce dans les hauteurs lyriques, enveloppée d'une lumière poéti- 
que où tous ses actes se transfigurent? Dans les Niebelungen de 
Wagner, le familier et le trivial coudoient à chaque instant le 
sublime; mais l'épopée conserve son caractère héroïque. Bien 
plus, les Italiens ont réussi à traduire en musique les scènes fa- 
milières. Personne ne songe à l'invraisemblance des spirituels 
dialogues de leurs opéras bouffes; tout le monde est choqué pnr 
l'emphatique platitude de la plupart de nos récitatifs français. 
C'est que nos musiciens, comme souvent nos poètes, travaillent 
trop avec leur intelligence, et que les Italiens se jettent dans une 
œuvre avec toute leur vie. Comme il n'y a rien d'indifférent 
peureux, tout leur est un prétexte à poésie et à musique : les 
événements journaliers et les riens de la conversation. Qui se 
douterait en France que la Serva padrona est l'exacte expres- 
sion de l'accent et des gesles italiens? Nous subissons sa verve; 
nous ne la comprenons pas ; il y a là pour nous une exagération 
de vie, d'ailleurs comique et bien rendue, où l'Italien voit la vie 
même et des êtres de son sang : c'est lui qui a raison. 

Faute de cette joie ou de cette tristesse passionnée, dont le 
Midi colore la réalité; faute de l'ardente méditation et des musi- 
ques intérieures, que chante l'âme du Nord, que reste-t-il au 
Français? L'exact spectacle de la vie; et il a, pour le retracer, 
une langue admirable, sobre, précise et claire. Quel besoin a-t-il 
de la musique (I)? Ce n'est pas une nécessité du cœur, mais un 
luxe de spectacle. Il ne s'agit que d'en tirer le meilleur parti. 

« L'esprit de la représentation est préférable à celui de l'har- 
monie; car l'harmonie ne doit être qu'un simple accompagne- 
ment. Il faut que la musique soit faite pour les vers, bien plus 
que les vers pour la musique. C'est au musicien à suivre l'ordre 
du poète (2). » 

Il est curieux de rapprocher de cette déclaration, celle de 

pit, aux dépens du bon sens et de la raison , entendre tous ces héros me 
parler do leurs malheurs on chantant. » (Baron, Le Coquet irompéf acte II, 
scène 9.) 

(1) « Les vers naïvement répétés représentent plus aisément la conversa- 
tion, et touchent plus les esprits que le chant ne délecte les oreilles. » 
(Madame de Motteville, II, 168, édit. Potitot.) 

(2) Saint-Evremond, Lettre sur les Opéra. 
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Mozart : <( Dans un opéra, il faut absolument que la poésie soit 
la fille obéissante de la musique (1). » Ou encore : « La musique 
règne en souveraine et fait oublier tout le reste. » — Elle montre 
combien Tesprit allemand diffère du français. 

A la vérité, un Italien, le premier, Tavait dit : « Comme Tâmc 
est plus noble que le corps, les mots sont plus nobles que le con- 
trepoint (2). » Mais c'était un lettré florentin, et les musiciens 
s'étaient vite chargés de ramener sa pensée à des termes plus 
justes. D'ailleurs, nous avons déjà annoncé la parenté du drame 
récitatif de Florence avec la trngédio lyrique française, fondée 
par le florentin Lully. Encore l'opéra florentin a-t-il sur le nôtre 
la supériorité d'âme de ses artistes, leur nature plus vibrante, 
leur intelligence plus personnelle des passions. Saint-Evremond 
lui-même en convient; il ne fait qu'une exception à sa règle, et 
c'est pour Lully. Il le dispense d'obéir aux livrets, « parce qu'il 
connaît mieux les passions, et va plus avant dans le cœur de 
rhomme que les auteurs. » Los autres musiciens, Cambert par 
exemple, « ont sans doute de fort beaux génies, propres à cent 
musiques différentes, et toutes bien ménagées avec une juste éco- 
nomie des voix et des instruments. Mais pour la nature des pas- 
sions, pour la qualité des sentiments qu'il faut exprimer, ils doi- 
vent recevoir des auteurs les lumières que Lully leur sait don- 
ner, et s'assujettir à la direction..., etc. » 

Il faut en convenir; la musique n'est point chez nous une 
langue naturelle. Combien de gens en France, pour qui c'est un 
problème que de penser sous la forme des sons! Et combien peu 
de nos musiciens mêmes, dont l'art soit vraiment l'expression 
spontanée du cœur! La plupart, de Janncquin (3) à Saint-Saèns, 
en passant par les plus grands. Rameau (4) et Berlioz, tendent à 
la description et à l'imitation objective. Il en est qui ne voient 
dans les symphonies de Beethoven qu'une suite de tableaux, des 
images extérieures, des orages, le vent qui souffle, les éclairs, le 



(1) Lettre du 13 octobre 1781. 

(2) Lettre de Dardi à Caccini (citée par Lindner : Zur Tonhunst). 
l3) Voir p. 30. 

(4) Rameau imite le coassement des grenouilles dans Platée^ un feu d'ar- 
tifice dans Acante et Céphise ; Boïeldieu, le bruit d'un soufflet attisant le 
feu ; Gossec et Méhul font des tableaux de chasse. — Qui ne connaît les des- 
criptions de Berlioz? — Inutile de rappeler aussi Phaéton, le Rouet d'Om- 
p/ia/e, et les autres poèmes descriptifs de M. Saint-Saons. En disciple 
fidèle de Berlioz, il n'a pas craint de professer même, que la musique a pour 
fondement « l'imitation. » 
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soleil (1). Ils sentent diflBcilementque ces orages sont intérieurs, 
car ils ne les éprouvent pas; et s'ils les éprouvaient, ce n'est pas 
de leur cœur que jailliraient les harmonies, mais de leur tête in- 
telligente, de leur esprit logique et curieux. Ils ont l'haleine 
courte; les meilleurs, comme Berlioz, l'ont saccadée. « Le 
génie italien est inépuisable pour inventer; celui des Français 
est assez étroitement borné (2). » Il est timide, assujetti aux rè- 
gles; il est trop rarement enivré pour oser contre le bon sens. 
Il n'y a d'ailleurs qu'une poignée de musiciens en France. « Nous 
n'avons qu'un Lully, et il était Italien. L'Italie en est pleine. On 
y a vu les Luigi, les Carissimi, les Melani, les Legrenzi ; à 
ceux-ci ont succédé les Scarlati, les Buononcini, les Corelli, et 
les Bassani qui vivent encore. En France, il n'y en a qu'un à la 
fois; il faut un siècle entier pour le produire; encore déses- 
père- t-on que tous les siècles ensemble produisent jamais un se- 
cond Lully. » 

Aussi savants que les maîtres étrangers, doués* de cette rare 
élégance qui est le privilège de la France et qu'elle imprime à 



(1) Les rares œuvres de Beethoven , qui ont une intention franchement 
descriptive, gardent pourtant le caractère d'impressions personnelles et 
morales, plutôt que do descriptions objectives. (« Erwachen heiterer Emp- 
findungen bei dcr Ankunft auf dem Lande, u) Beethoven a écrit sur le 
verso de la partie du premier violon : a S'attacher plus à l'expression du 
sentiment qu'fi la peinture musicale. » — Ries, disciple de Beethoven, nous 
dit même que la musique imitative avait en lui un adversaire déterminé; il 
ne se traçait de scénarios que pour s'exciter à de certaines émotions. Une 
fois la symphonie écrite, il ne permettait plus à ses amis, ni à lui-même, 
de rechercher quelles causes extérieures avaient amené la suite des senti- 
ments. Le monde de l'âme devait se suffire à lui-même. 

J'ai entendu raconter, par des amis intimes de Wagner, que souvent il 
s'apj)rochait d'eux pondant les représentations de Bayrcuth, et leur cou- 
vrait les yeux de ses mains, pour qu'ils s'abandonnassent tout entiers à la 
pure musique, sans y chercher un reflet de l'action. 

11 est remarquable qu'un des musiciens les plus descriptifs, (somble-t-il), 
de l'Allemagne, l'auteur du Songe d'une nuit d'élé^ de Meeresslillef de Mé- 
/usnic, Mcndclssohn, est un ennemi décidé de ce genre, et que cette 
antipathie le rend très injuste pour Berlioz, et même pour Schubert. 
« Mettre en nmsique un poème descriptif me semble absurde, » écrit-il à 
M"" de Pcrcira. « La foule de compositions qui existent en ce genre ne 
prouve pas contre moi, mais pour moi, attendu qu'il n'en est pas une que 
l'on puisse de bonne foi appeler bonne. » Il critique vertement le lioi des 
Aunes, de Schubert, où « il essaie de rendre le bruissement des aunes, les 
cris du bambin, le galop du cheval, et tout ce fatras d'imitation matérielle, » 
...a l'addition toute factice d'une peinture grossière. » 

(2) Raguenct, Parallèle, etc. 
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toutes 868 œuvres , les musiciens français donnent souvent au 
monde les formes achevées, où d'aulres vont ensuite jeter leurs 
pensées et leurs passions. Ce sont rarement des hommes de pen- 
sée profonde ou de large intelligence, comme Beethoven , Wag- 
ner, Mendelssohn, ou même les vieux maîtres italiens. Ils écri- 
vent plus pour faire une œuvre d'art, qu'une œuvre de pensée ; 
s'ils avaient quelque idée à exprimer, il leur semblerait plus 
simple d'user de la langue poétique, ou même de la prose cou- 
rante. La musique n'étant que très rarement chez eux la forme 
nécessaire et soudaine que revêtent leurs sentiments , ils ne sont 
pas assez sûrs de sa force pour l'imposer au drame, et ils y 
jouent un rôle un peu semblable au décorateur. Le meilleur do 
leur effort, dans l'opéra, tend à ciseler de jolies pages, aux lignes 
fines, aux nuances subtiles, sans rapport à l'action (1), ou à 
transposer par l'intelligence la déclamation tragique en phrases 
musicales (2). Elégance (3) et justesse, c'est par là qu'ils excel- 



(1) « Les Italiens s'attachent tout à fait à la représentation, et ne souffrent 
pas cet cnchainemcnt arbitraire do danses et de musiques, qui constitue 
l'opéra français, m (Saint-Evremond, Lettre citée.) 

(2) a Mais qui peut résister à Tennui du récitatif dans une modulation qui 
n'a ni le charme du chant, ni la force agréable de la parole? » (Idem.) 

Le grand musicien allemand, à qui nous reconnaissons le génie d'avoir le 
mieux compris notre esprit et notre art, Gluck, dit expressément : 

a J'ai cherché à réduire la musique à sa véritable fonction, celle de secon- 
der la poésie pour fortifier l'expression... J'ai cru que la musique devait 
ajouter à la poésie, ce qu'ajoutent à un dessin correct et bien composé la 
vivacité des couleurs , l'accord heureux des lumières et des ombres , qui 
servent à animer les figures sans en altérer les contours. » (Gluck, Préface 
d'Alceste.) 

Il est bon do remarquer que les musiciens allemands , de nos jours, re- 
nient pour la plupart l'esprit artistique de Gluck, et lui adressent le repro- 
che que fait Saint-Evrcmond à l'opéra français de son temps. Us contestent 
son génie, qu'ils trouvent purement littéraire, et dont la pauvreté mélodi- 
que leur paraît insupportable. C'est ainsi que je l'ai entendu apprécier (à ma 
grande indignation) par M. H. Lévy, chef d'orchestre do Bayreuth. Et ce 
n'est pas au nom de Wagner (respectueux de son grand devancier) , mais 
de Mozart, qu'il formulait ces critiques. 

(3) Cette finesse élégante a marqué, dès le dix-septième siècle, son incon- 
testable supériorité dans le jeu des artistes et la perfection de l'orchestre. 
Saint-Evremond dit que « les Français souffrent avec peine l'ignorance ou 
le méchant usage des instruments aux opéra do Venise. » — Raguenet, peu 
suspect de partialité française, parle de l'exquise délicatesse des violons 
français, a Tous les coups d'archet des Italiens sont très durs, lorsqu'ils 
sont détachés les uns des autres; et lorsqu'ils les veulent lier, ils viellent 
d'une manière très désagréable. » — Cette observation est encore vraie 
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lent. C'est à nous de voir quel meilleur emploi ils peuvent faire 
de leurs dons, et si, dans leur histoire, ils ont tenu toujours 
compte des nécessités de leur nature. 



* 



Il faudrait chercher les origines du style dramatique, ou des- 
criptif, en France, dans les madrigalistes du temps de Henri II, 
et surtout dans les inventions musicales de Jannequin (1). Sa 
bataille de Marignan, dont les chanteurs de Saint-Gervais nous 
ont donné dans ces derniers temps do si remarquables audi- 
tions, a, dans sa perfection de forme, une gaillardise héroïque 
et une vigueur d^aclion, où revit l'époque tout entière et sa forte 
joie. Comme le dit justement M. Weckerlin, « il y a plus de vie 
scénique dans ce chœur à quatre voix, qu'on n'en trouve dans les 
morceaux de Péri, de Caccini, » mais surtout de Cambertet Lully, 
un siècle et demi après. Je n'insisterai point pourtant sur cette 
tentative, qui est commune aux musiciens de l'époque, en Alle- 



aujourd'hui des orchestres italiens. Raguenet ajoute quo la France a la 
spécialité des hautbois et des flûtes. 

Le chant est un peu plus discuté. Un proverbe cité par Saint-Evremond 
dit « Hispanus flct, dolet Italus, Germanus boat, Flander ululât, solus Gal- 
lus cantat. » En tout cas, si les Italiens ont la spécialité des haute-contre, 
a des voix de rossignol, des haleines à faire perdre terre, à vous ôter pres- 
que la respiration, des haleines infinies, » les Français ont celle des basses- 
contre (Raguenet^. — Plusieurs compositeurs italiens . le célèbre Luigi 
(Rossi), entre autres, « demeurent rebutés de la rudesse et de la dureté 
italienne, quand ils ont goûté la tendresse du toucher et la propreté de la 
manière de nos Français » (aussi bien pour les voix que pour les instru- 
ments) (Saini-Evremond). Luigi dit encore qu' « il faut des airs italiens dans 
la bouche des François, d 

Mais la grande supériorité de l'opéra français est, de l'aveu de Raguenet, 
dans les chœurs, les divertissements, les danses, les habillements, la per- 
fection extérieui e et la pompe du spectacle. 

(1) L'excellent Jeannequin, en tout cela qu'il chante, 

N'a rien qui soit mortel, mais il est tout divin. 

(Baïf.) 

Clément Jannecquin (f 1574) (?), maître de chapelle de François I*', — 
finit, dit-on, par entrer dans la réforme. — U écrivit dix-sept livres de 
chansons. Parmi la foule de ses œuvres, on doit citer les : Sacrae cantiones 
seu motectae^ 4 v. (1533); les Chansons de la Guerre et de la Chasse (1537); 
le 8™" livre des Cliansons françaises (1540. — Attaignant); les quatre livres 
de ses Inventions musicales (1544. Lyon. Jac. Moderne); le lO"** livre des 
chansons, contenant la Bataille ^1545. Susato. Anvers), et le Verger de Mu~ 
sique (1559. Ballard). 
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magne el en Italie, comme en France. J'ai parlé du madrigal 
dramatique dans un chapitre spécial (1), et je passe aux essais 
plus particulièrement français (2). 

La première tentative musicale, où l'on sente l'influence de 
rhumnnismo et de l'antiquité, fat faite sous Charles IX. Ce Flo- 
rentin, d'un caractère distingué et passionnément artiste, adorait 
la musique; sa mélancolie s'y plaisait. Il fit de grands efforts 
pour attirer Roland de Lassus en France. Le grand musicien 
fit un premier voyage à Paris en 1571 (3) ; il descendit chez le 
fameux rditeur de musique, Adrien Le Roy, qui le présenta à 
la cour. Charles IX le reçut richement, el lui prodigua les hon- 
neurs (4). Quelque temps après, Roland reçut à Munich l'invita- 
tion du prince à se rendre auprès de lui, pour diriger la chapelle 
du Louvre. Il hésita longtemps à se séparer de son généreux pro- 
tecteur, le duc de Bavière ; il accepta enfin, sur le conseil du duc 
lui-même, et se mit en route avec toute sa famille; mais arrivé 
à Francfort, il y apprit la mort de Charles IX (1574), et retourna 
à Munich (5). Cependant, bien qu'il n'ait pas séjourné à la cour 
de Frnnce, il écrivit pour elle diverses musiques (6), où Ton sent 
un acheminement vers le drame lyrique. C'est ainsi qu'il com- 



(1) Voir p. 29 et suiv. 

(2) A noter les fêtes allégoriques avec musique, dans le goût italien. Pour 
l'entrée d'Henri II à Rouen, en 1550, on voit le combat d'Apollon et du 
serpent Python, mis en musique (comme pour les noces de 1589 à Florence). 
Voir p. 62. 

(3) Voir l'épître dédicatoire des motets ; Moduli quinis vocibus nunquam 
hactenus e<7i/i, juin 1571. Paris, Ad. Le Roy et R. Ballard , in-4° obi. — 
Déd. à Guillaume de Bavière. 

(4) Dédicace à Charles IX du Primus liber modulorum y quinis vocibus 
constantium, Orlando Lassusio aiiclore. Paris, A. Le Roy, 1571, in-4* obi. 

(5) Dans la joie de retrouver son musicien, Albert V de Bavière composa 
un panégyrique à l'occasion de son retour, — 11 avait une admiration pas- 
sionnée pour Roland. La copie qu'il fit exécuter de ses Psaumes de la Pé- 
niliince est d'un luxe extraordinaire. Ce sont 4 vol. in-fol. en maroquin, 
avec des fermoirs et des serrures ciselées, des armoiries, et des portraits en 
pied et en buste (du duc, de Roland, du peintre Jean Mielich, de Quickel- 
berg, auteur des «lescriptions, du calligraphc, de l'orfèvre, du relieur). 
L'édition est, de plus, ornée de miniatures et de lettres (Munich). Voir, sur 
Roland, chap. précédent. 

(6) De tous les primitifs de la musique, Roland est celui qu'on a le plus 
connu et pratiqué en France, au seizième et au dix-septième siècle. Le nom- 
bre considérable do ses éditions en fait foi. En 1077, les Ballard entrepren- 
nent encore une nouvelle publication des motets. L'éditeur Adrian Le Roy 
appelle Roland « un grand maître et suprême ouvrier..., patron et exem- 
plaire sur- lequel on se peut seuremcnt arrêter. » 
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posa la musique pour un dialogue en vers latins, chanté par la 
France, la Paix et la Prospérilo, en 1573, dans une fête donnée 
aux ambassadeurs de Pologne. Qnant à ses chansons françaises (1), 
tantôt d'une verve de bonne humeur railleuse, tantôt d'une déli- 
catesse de sentiment mélancolique et amoureuse, elles offrent 
une des plus gracieuses images de l'âme française. C'est le chef- 
d'œuvre de la musique de cour au seizième siècle. I/art de Mozart 
ou Gluck n'est pas plus parfait ni plus pur. 

Charles IX s'adressait d'autre part aux Français. C'est mer- 
veille do voir combien tous les poètes do la Pléiade sont vsensibles 
au charme de la musique ; ils comprennent toute la puissance 
expressive et magique qu'elle peut ajouter à la beauté des vers. 
Par ce fin sentiment, (et par bien d'autres), ils sont très en avance 
sur les poètes du dix-septième siècle. 

Jodclle chante Roland de Lassus dans un poème de cent 
soixante douze vers (2), dont l'émotion est certainement sincère. 



(1) En style madrigalesquc, à quatre parties. Jusqu'en 1587, Ballard en 
publie 25 livres et plus. Roland compose les premiers dès 1550. — La Bibl. 
Nat. en possède un recueil sous ce titre : Le Thresor de Musique d'Orlande 
de Lassus , prince des musiciens de notre temps , contenant ses chansons 
françoises, italiennes et latines, à 4, 5 et 6 parties; revou et corrigé dili- 
gemment en ceste Z* édition, à Cologne, 1594, par Paul Marceau (Superius, 
ténor, bassus, quinta pars). (Rés. Vm^ 237.) 

L'éditeur, dans sa dédicace à Philippe de Pas, gentilhomme français, 
déclare qu'il a changé les paroles, parfois licencieuses. « pour ne pas souiller 
les langues ny ofFonser les oreilles chrestiennes. » En effet, les chansons 
sont transformées de la plus étrange façon. « Fuyons tous d'amour le jeu » 
devient : a Fuyons des vices le jeu comme le feu. N'aime les péchez infâmes; 
sauve toy loin de leurs flammes. » — a Las, voulez-vous qu'une personne 
chante... » devient : a Laissez chanter qui e» Dieu se contente... » etc. — 
L'éditeur convient que a la niusi(iue en aura perdu quelque peu de sa grâce, 
d'autant qu'Orlande Tavoit appropriée à la lettre, en quoy il est excellent 
par dessus tous les musiciens, w Mais il souhaite que cet essai le conver- 
tisse au bien. « Je désire grandement que ces chansons luy en puissent 
donner la volonté, afin que nous ayons de luy une chaste musique fran- 
çoise. » 

(2) Etienne Jodelle, en son chapitre : En faveur d'Orlande, excellent 
musicien (Edition Marty-Laveaux. Lemerre, 1870, vol. II, p. 18G-191). 



L'aile qu'Orlande peut donner aux vers, est telle. 

Que son vol animé de mouvements si beaux, 

Si prompts, si hauts, surpasse en volant toute autre aile. 

D'enfer au ciel, du ciel aux infernales eaux. 

Mercure en un moment remonte et redevale, 

Ayant au chef, aux pies, ses ailerons jumeaux. 

Ce beau vol "peut porter à la rive infernale 
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J. Dorât écrit un éloge « in Orlandum Lassusium, praestantis- 
simum numerorum masicoram auctorem (1). » Ronsard adore la 
musique, « et principalement aimoit à chanter et à ouyr chanter 
ses vers, appelant la musique sœur puisnée de la poésie, et les 
poètes et musiciens enfans sacrez des Muses, que sans la musique 
la poésie estoit presque sans grâce, comme la musique sans la 
mélodie des vers inanimée et sans vie (2). » Un de ses meilleurs 
amis est le célèbre musicien de ballets d'Henri IV et Louis XIII, 
Jacques Mauduit (3). — Mais le plus intéressant de la Pléiade est, à 
notre point de vue, Jean-Antoine de Baïf (4). Son nom s'associe 
à une tentative sur laquelle il nous faut insister plus longuement : 
la création d'une véritable Académie de poésie et musique. Dès la 



Nos vers, au ciel, aux coins de la terre, sans peur 
De ce qui fit en mer choir le fils de Dédale. 

Mesme l'air des beaux chants inspirez dans les vers, 
Est comme en un beau corps une belle ame infuse. 

U ne fait seulement les Dieux se sentir dieux. 

Mais les hommes il fait, par une éprise extrême 

Se sentir tels, que font ces dieux mesme en leurs cieux. 

Son àme (à Orlande) , que je cuide, alla des cieux tirant 
Tous les tons plus parfaits, tant que mesme il égale 
L'accord meilleur que font ces cieux en se virant. 
Etc.. 

(1) 

At nunc Orlandus doctis sic cantibus omnes 
Humani affcctus expnmit ingcnii, 
Ejus ut in modulis non res per carmina tantùm 
Quaeque cani, praesens scd videatur agi. 

(J. Dorât, Tlircsor de Musique d'Orlande^ 1594.) 
(î) Vie de Ronsard ^ par Claude Dinct. — Ronsard dit, dans son Abrégé 
de VArt poélique, qu'on doit « s'attacher à faire les vers plus propres à la 
musique et accord des instruments, en faveur desquels il semble q«e la 
poésie soit née , car la poésie sans les instruments ou sans la grâce d'une 
ou plusieurs voix n'est nullement agréable, non plus que les instruments 
sans estre animez de la mélodie d'une plaisante voi.x. w (1565.) 

(3) Jacques Mauduit, de Paris, \bbl-\C)11. — l\ écrivit la musique funèbre 
pour les obsèques de Ronsard, a Le service, mis en musique nombrée par 
le sieur Mauduit, l'un de ses meilleurs amis, animé do toutes sortes d'ins- 
truments, fut chanté par l'eslitc de tous les enfants des Muses, s'y estans 
trouve ceux de la musique du roy suyvant son commandement , et qui re- 
gretta à bon escient le trcspas d'un si grand personnage, ornement de son 
royaume..., etc. » (Binct.) 

(4) Baïf, comme Charles IX, était un demi-Italien, un Vénitien par sa 
mère. Fils naturel, comme on sait, de Lazare de Baïf, il était né à Venise 
en février 153'2. Voir sur ses tentatives musicales, le livre de M. Frcmy : 
L'Académie des derniers Valois. E. Leroux, 1887. 
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fin de 1567, il en avait conçu la première idée; il s'était adjoint 
un musicien, Joachim Thibaut de Courville(l), et tous deux firent 
de consciencieux essais, avant de les soumettre au jugement du 
public. Ils adressèrent ensuite une requête à Charles IX (2). Ils 



(0 Maistre en l'art de bien chanter, 

Qui me fit pour Tart de musique 
Réformer k la mode antique 
Les vers mesurez inventer. 

(Baïf.) 

Baïf était lui-mémo musicien. Il chantait souvent ses vers sur lo luth. 

(2) « Afin de remettre en usage la musique selon la perfeclion^ qui est de 
représenter la parole en chant accomply de son harmoiUe et mélodie, qui 
consistent au choix, règle des voix, sons et accords bien accommodez pour 
faire l'effet selon que le sens de la lettre le requiert, ou resserrant ou des- 
serrant, ou accroississant l'esprit, renouvellant aussi l'ancienne façon de 
composer vers mesurez pour y accommoder le chant pareillement mesuré 
selon l'art métrique; afin aussi que par ce moyen les esprits des auditeurs 
accoustumez et dressez à la musique par forme de ses membres, se compo- 
sent pour estre capables de plus haute connoissance , après qu'ils seront 
repurgez de ce qui pourroit leur rester de la barbarie, sous le bon plaisir 
du roy nostro souverain seigneur, nous avons convenu dresser une aca- 
démie ou compagnie composée de musiciens et auditeurs sous les loix et 
conditions qui ensuivent : 

» Que tant les musiciens que les auditeurs ne contreviendront en rien 
dans l'académie aux lois publiques de ce royaume. 

» Les musiciens seront tenus tous les jours de dimanche chanter et re- 
citer leurs lettres et musique mesurées, selon l'ordre convenu parentr'eux, 
deux heures d'horloge durant en faveur des auditeurs escrits au livre de 
l'académie, où s'enregistreront les noms, surnoms et qualitez de ceux qui 
se cotisent pour l'entretien de l'académie, ensemble la somme en laquelle 
se seront de leur gré cottisoz, et pareillement les noms et surnoms des mu- 
siciens d'icelle et les convenances sous lesquelles ils seront entrez, receus 
et appointez. 

» Nul des musiciens à part ne fera entrer aucun, sinon du consentement 
de toute leur compagnie. 

» Seront tous tenus, sinon qu'il y eust excuse raisonnable, tous les jours 
à certaines heures qu'ils adviseront, se trouver à la sale pour concerter ce 
que chacun deux à part aura estudié, qui leur aura été baillé par les deux 
entrepreneurs de l'académie, lesquels ils seront obligez de croire, pour ce 
qui sera de la musique, et ne pourront refuser de leur obeyr en, cela. 

» Jureront les musiciens ne bailler copie aucune des chansons de l'aca- 
démie à qui que ce soit sans le consentement de toute leur compagnie. Et 
quand aucun d'eux se retirera, ne pourra emporter ouvertement ou secrè- 
tement aucun des livres de l'académie, ne copie d'iceux, tant de la musique 
que des lettres... 

*. Sera fait un médaillon marqué de la devise qu'adviseront ceux de l'aca- 
démie, portant lequel des auditeurs entreront... Nul no fera entrer un autre 
avec luy ny sans luy par le moyen de son médaillon qu'il ne prostera, sinon 



236 LES ORIGINES DU THÉÂTRE LYRIQUE MODERNE. 

y joignaient un projet de règlement, dont quelques articles feront 
sourire parce qu'on les croirait datés d'hier; d'autres au con- 
traire ont un intérêt historique piquant, comme celui qui défend 
aux musiciens ou auditeurs, « s'il y avait querelle entre aucuns, 
de s'entredemander rien, ne de parole, ne de fait, à cent pas près 
de la maison de l'académie. » Mais nous remarquerons surtout 
le préambule si intelligent, où Baïf montre une conscience si 
claire de l'art que d'autres ont créé après lui, et sa définition de 
l'idéal musical, a qui est de représenter la parole en chant ac- 
comply de son harmonie et mélodie, qui consistent au choix, 
règle des voix, sons et accords bien accommodez pour faire l'erfet 
selon que le sens de la lettre le requiert. » 

Charles IX accueillit favorablement cette demande, accorda le 
15 novembre 1570 le privilège requis, en des lettres patentes 
d'une noblesse singulière de sentiment et de style (1). En disci- 

que pour quelque mérite de marque il eust privilège des entrepreneurs de 
ce faire. 

» Les auditeurs, durant que l'on chantera, ne parleront ny ne s'acouste- 
ront ny feront bruit, mais se tiendront le plus coy qu'il leur sera possible, 
jusqucs à ce que la chanson qui se prononcera sojt finie; et durant que se 
dira une chanson^ ne [râperont à l'huis de la sale qu'on ouvrira à la fin 
de chaque chanson pour admettre les auditeurs attendans. 

» ...Nul auditeur ne touchera, ne passera la barrière de la niche, ne autre 
que ceux de la musique ny entrera, ne maniera aucun livre ou instrument, 
mais se contenant au dehors do la niche, choyera tout ce qu'il verra estre 
pour le service ou l'honneur de l'académie, tant au livre qu'aux personnes 
d'icelle. 

1) S'il y avoit querelle entre aucuns de ceux de l'académie, tant musi- 
ciens qu^Huditeurs, ne s'entredemanderont rien^ ne de parole , ne de faitj 
à cent pas près de la maison où elle se tiendra. 

» Il sera à la discrétion des entrepreneurs de recevoir et refuser tels que 
bon leur semblera, soit pour estre escrits au livre, soit pour estre admis 
aux auditoires, tant ordinaires que extraordinaires. 

» Qui fera faute à quelqu'une des lois cy-dessus, soit musicien ou audi- 
teur, sera exclus de l'académie pour ne plus y entrer, sinon que ce fust du 
gré et consentement de ceux de l'acadcmie, après avoir réparé la faute et 
perdre ce qu'il aura avancé pour l'entretien do l'académie. 

» Ainsi signé : De Baïf et Thibault. » 

Voir Du Boulay (Bulaeus). //js/oria Universitatis parisiensis. Paris, 1GG5- 
1673, G vol. in-fol. — Becq de Fouquières, Htude sur Daif, 1874. 

(1) « Charles par la Grâce de Dieu Roy de France. A tous presens et à 
venir, salut. Comme nous avons tousjouis eu en singulière recommandation 
à l'exemple de très-bonne et louable mémoire, le roy François nostre ayeul, 
que Dieu absolve, de voir par tout celuy nostre royaume les lettres et la 
science florir, et mesmement en nostre ville de Paris, où il y a un grand 
nombre dhommes qui y travaillent et s'y cstudient chacun jour. Et que 
l'opinion de plusieurs grands personnages, tant législateurs que philosophes 
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pie de Platon, il reconnaît Timportance sociale de la musique, 
approuve le dessein que Baïf et Courville ont do la diriger, et 



anciens, ne soit à mespriser, à sçavoir qu'il importe grandement pour les 
mœurs des citoyens d'une ville que la musique courante et usitée au pays 
soit retenue sous certaines loix , dautant que la pluspart des esprits des 
hommes se conforment et comportent ^ selon qu'elle est, de façon que où 
la musique est désordonnée^ là volontiers les mœurs sont dépravez, et où 
elle est bien ordonnée, là sont les hommes bien morigénez. A ces causes et 
ayant veu la questo en nostre privé conseil, présentée par nos chers et bien 
ainez Jean Antoine de Baïf et Joachim Thibaut de Courville, contenant 
que depuis trois ans en çà ils auroicnt avec grande estude et labeur assi- 
duel unanimement travaillé pour Tadvancemcnt du langage françois , à re- 
mettre sus, tant la façon de la poésie, que la mesure et règlement do la mu- 
sique anciennement usitée par les Grecs et les Romains , au temps que ces 
deux nations estoient plus florissantes, et que dès cette heure pour le peu 
qu'ils y ont employé, ils auroient desjà parachevé quelques essays de vers 
mesurez mis en musique^ mesurés selon les loix à peu près des maîtres de 
la musique du bon et ancien âge. Et qu'après l'entreprise louable, menée 
jusques à tel point, ils n'ayent pu penser ny trouver meilleur moyen de 
mettre en lumière l'usage des essays heureusement roussis..., que dressans 
à la manière des anciens, une académie ou compagnie composée, tant de 
compositeurs, de chantres et joueurs d'instrumens de la musique, que des 
honnestcs auditeurs d'icelle, que non seulement scroit une cschole pour 
servir de pépinière, d'où se tireront un jour poëtcs et musiciens, par bon 
art, instruits et dressez pour nous donner plaisir, mais entièrement profi- 
teroient au public, chose qui ne se pourroit meUre en efTcl sans quil leur 
fust par les auditeurs subvenu Je quelque lionnestc loyer pour l'entretien 
d'eux et des compositeurs, chantres et joueurs d'instrumens de leur musi- 
que, ni mesme entreprendre sans notre ad veu et permission. Sçavoir fai- 
sons , que nous après avoir mis cette affaire en délibération et eu sur ce 
l'advis de la reine nostre tres-chere et trcs-honovée dame et mère, de nos 
tres-chers et tres-amez frères les ducs d'Anjou et d'Alençon, princes de 
nostre sang et autres grands et iiol.ibles persoy^nages de nostre conseil, 
avons suivant iceluy pour l'établissement de l'académie ou compagnie sus- 
dite permis et accordé, permettons et accordons auxdits de Baïf et do 
Courville pour eux, leurs supports, et successeurs en icelle ce qui s'ensuit; 
qu'ils puissent dresser leur académie de musique, et pour cet effet choisir 
et prendre ceux qui de leur bon gré voudront y entrer pour subvenir à l'en- 
tretenement de ladite académie... Et pour ce que après qu'ils auroient mis 
peine d'apprendre et dresser des enfans et des chantres en leur musique, il 
y auroit danger que par aucuns malins ils fussent soustraits et débauchez : 
nous avons fait et faisons défenses à toutes personnes de quelque qualité 
et condition qu'elles soient d'y attenter aucunement... Et pour davantage 
favoriser et autoriser ladite académie et louable entreprise desdits de Baïf 
et de Courville, les avons, ensemble les compositeurs, chantres et joueurs 
d'icelle, avouez et avouons jusques au nombre de six pour nostres, des- 
quels le roole sera pur chacun an signé de nous, leur donnant et octroyant 
par ces présentes lois et semblables privilèges, iranchises et libertez dont 
jouissent nos autres domestiques, pourvcu qu'ils n'en abusent à nostre pro- 



• « 
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« sur Tadvis de la rciiic nostro trcs-chcrc et trcs-honorée dame 
et mère, de nos tres-chers et tres-amez frères les ducs d*Anjou et 
d'Alençon, prince^ de notre sang, » se déclare protecteur et pre- 
mier auditeur do rAcadcmie de musique. Le Parlement, avec 
son ctroitesse d'esprit ordinaire, qui crut toujours faire acte de 
liberté en faisant acte de maussaderie, opposa à l'ordre du roi 
une mauvaise grâce non dissimulée. Il prétendit que « l'entre- 
prise » de Baïf « tendoit à corrompre, amolir, effrener et pervertir 
la jeunesse. » En vain Baïf proposa-t-il à la Cour d'envoyer une 
délégation à un des concerts (« et particulièrement priant mes- 
seigneurs les premier président et tel des plus anciens conseillers 
de la Cour qu'il luy plaira nommer, avec monseigneur le procu- 
reur gênerai, et l'un des deux advocats du roy, accepter d'estre 
de nom et de fait reformateurs de l'Académie. ») Le Parlement 
renvoya la requête aux différentes Facultés. Le 22 janvier 1571, 
le recteur exposa qu'il en avait conféré avec l'archevêque de 
Paris, et que ce dernier avait promis de se joindre à l'Université, 
si elle produisait de bonnes et valables raisons contre l'Acadé- 
mie. Les Facultés reprirent donc l'examen minutieux de TafiFaire. 
Mais le roi coupa court à ces ergotages, et ordonna Touverturo do 
l'Académie. Il fit plus ; il obligea ses principaux favoris à en 
faire partie, et a octroya à Baïf, de temps en temps, quelques 
offices de nouvelle création et de certaines confiscations (1), » 
pour subvenir aux premières dépenses. 

judice... Et à ce que à notre intention ladite académie soit suivie et hono- 
rée des plus grands, nous auons libéralement accepté et acceptons le sur- 
nom de protecteur et premier auditeur d'icelle, parce que nous voulons et 
entendons que tous les exercices qui s'y feront soient à l'honneur de Dieu, 
et à lacci'oissement de nostre Estât et à Vornement du nom, du peuple 
françois. Si donnons en mandement à nos amez et féaux les gens tenans 
nos cours de parlement, chambre de nos comptes , cours de nos aydjBS, 
baillifs, seneschaux et autres nos justiciers et officiers qu'il appartiendra, 
que celuy nostre présent establissement, ils fassent lire, publier et enregis- 
trer en leurs cours et juridictions, et icelle entretenir, garder et observer 
de poinct en poinct et du contenu en icelles laisser jouir et user lesdits 
supplians, leurs supposts et successeurs en ladite académie plainement et 
paisiblement, cessans et faisans cesser tous troubles et empescbemens au 
contraire. Car tel est nostre plaisir. En témoin de ce, nous avons signé ces 
présentes de nostre main et à icelles fait mettre et apposer notre scel. 
Donné au faux-bourg Saint-Germain au mois de novembre 1570. Et de no- 
tre règne le 10. 

» Ainsi signé : Charles. Et sur le reply : Par le roy. De Neufville. » (Du 
Boulay, id.) 

(1) Manuscrit de Colletetf 1644. Fragment publié par Sainte-Beuve : Ta- 
bleau de la poésie française au seizième siècle, 2* édit., p. 420. 
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L'Académie tint ses séances dans la maison de Baïf , sur les 
fossés Saint-Victor-aax-Faubourgs (23 et 25, rue des Fossés- 
Saint-Victor) (1). Il est probable que le poète essaya d'introduire en 
France dos représentations semblables à celles de Venise; (il ne 
peut être encore question de tragédies chantées, mais sans doute 
de morceaux lyriques intercalés dans des spectacles, et accompa- 
gnés de musique). Il donna surtout des concerts (2), où Char- 
les IX lui-même assistait. Henri III continua à y venir. Vers 
1576, ce fut dans le cabinet même du roi que se tinrent, deux fois 
par semaine, les séances de T Académie (3). Baïf y faisait enten- 
dre de la musique italienne. Il travaillait aussi, avec le concours 
d'autres artistes (4), à donnera la France une langue proprement 

(1) « Domum et situ, et cultu peramoenam incoluit in Lutetiao subur- 
biis ab omnibus politis hominibus assidue frequentatum, praesertim à Mu- 
sicis, cum eos ad novura istud numerorum genus emodulandum, et fidibus 
aptandum cupidissimé invitarct institutâ in hune usum apud se Academià, 
cujus ad inusitatos conccntus summi etiam Principes animi gratià saepe- 
numéro confluebant. » (Scevole do Sainte-Marthe.) 

(2) M. Chouquet y fait remarquer la première pensée des concerts pério- 
diques de musique de chambre, fondés par Philidor en 1725. 

(3) A. d'Aubigné, Histoire universelle, II, 20, cité par Sainte-Beuve 
p. 421. 

(4) Voir les Mascarades de Mellin de Saint-Gelais, Jodelle, Dosportcs, etc. 
Ronsard a composé 82 mascarades, combats et cartels, pour les fôtes et di- 
vertissements de la cour. On y trouve des « stances à chanter sur la lyre » 
(pour l'avant venue de la Royne d'Espagne à Bayonnc), etc. 

La Bibliothèque Nationale de Paris a plusieurs recueils de poésies célè- 
bres du seizième siècle, mises en musique par des compositeurs français de 
l'époque. Voici les titres des deux principaux : Premier livre d'Odes de 
Ronsardy mis en musique à 3 parties par Pierre Clereau. Paris, Adrian le 
Roy et Robert Ballard, 1566 (2« superius), Rés. V-', 225. — Chansons de 
P. de Ronsard, Ph. Desportes et autres (Baïf, Sillac, Filleul), mises en mu- 
sique par N. de La Grotte, vallet de chambre et organiste du roy. Paris, 
1575. A le Roy et Ballard (superius). 

Le recueil est précédé d'un sonnet « à Mr le duc d'Anjou, filz et frère de 
Roy, »" par N. de La Grotte. 

Or que la France émeue et tramblaDto de rage 

Fait en son propre sang ses plaines ondoyer 

Et que vous (Monseigneur) marchez pour foudroyer 

Ceux qu'on pense à bon droit chefs de tout ce dommage ; 

Je vous offre ces vers comme un heureux présage 

De plus douce saison : que nous doit envoyer 

Le ciel, qui se répand, d'avoyr fait tournoyer 

Par nos chams si longtemps, le meurtre et le carnage. 

Et quand la guerre encor' ne s'appeseruyt pas 
Si pourront ilz servir au retour des combats 
Pour chasser qiielquefoys voz soucis en arrière. 
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lyrique, faite pour ôtre chantée. C'est à cette occasion qu'il com- 
posa ses vers mesurés, à la manière des Grecs et des Latins, et 
ses exquises chansonnettes, qui sont une musique à elles seu- 
les (1). L'œuvre était intéressante (2); mais cette petite Académie, 
précurseur de celle de Bardi (3), resta en route, découragée par 
rinaptitude de la langue, et le manque d'un musicien qui sentît 
et exprimât le génie de la race. Elle s'éteignit vers 1584 (4). Mau- 
duit s'efforça en vain de la continuer, en conservant seulement 
la partie musicale (5). 



* ♦ 



Les guerres de reli^on entravèrent sans doute le développe- 



Ainsi ron dit qu'Acille encor tout degoatant 
Du sang Dardanien, des vers alloyt chantant 
Et pincetoyt le Leut de sa dextre guerrière. 

(N. do La Grotte.) 
Le livre se termine par un a Chant trionfal pour jouer sur la lire, sur l'in- 
signe victoire qu'il a pieu à Dieu donner à Monsieur frère du Roy, » par 
Ronsard : « Tel qu'un petit aigle fort, etc. » (Bibl. Nat., Rés. V"', 226.) 

Les trois livres de Chansonnettes de Baïf en vers mesurés sont compris 
dans le manuscrit 19140 (anc. 1247 Saint-Germain) de la Bibl. Nat. 

(1) Baïf voulait joindre aussi la danse à la musique et à la poésie, dans le 

genre des Grecs. 

... vous contant l'entreprise 

D'un ballet que dressions dont la démarche est mise 

Selon que va marchant pas à pas la chanson 

Et le parler suivi d'une propre façon. 

(Baïf, au Roi,) 

(2) Ce n*était peut-être pas suivre le bon chemin, que vouloir créer une 
langue artificielle pour la mettre ensuite en musique italienne. Mieux valait 
chercher quelle musique française convenait à l'accent de la langue et aux 
caractères du génie français, tels que la nature les avait faits. Le Florentin 
Lully l'a bien senti. On ne crée rien contre l'esprit d'une race. 

(3) Il faut toutefois noter que l'Académie de Baïf a un caractère plus des- 
potique, moins libéral, que celle de Bardi. a Ltîs deux entrepreneurs do 
l'académie r> sont des maîtres absolus. Les autres a sont obligez de les 
croire, pour ce qui sera do la musique, et ne pourront refuser de leur bbeyr 
en cela. » C'est déjà le penchant de l'art français à la centralisation intel- 
lectuelle. 

(4) Bientôt d'ailleurs, la musique et la poésie avaient dû laisser pénétrer 
dans l'Académie l'éloquence et la philosophie. Amadis Jamyn prononça ses 
discours philosophiques dans les réunions du faubourg Saint-Marceau 
(Colletet). 

(5) « Mauduit, greffier des requêtes, la continua après la mort de Baïf et 
la transporta à la rue dos Juifs, dans la maison où il logeait. Quelque temps 
après, il fit le projet d'une autre académie do musique, qu'il appelait con- 
frérie, société et académie royale de sainte Cécile, vierge et martyre » 
(Sauvai, Atitiquités de Paris, II, p. 504, lib. IX). 
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ment de Tart national (1). Cependant Tesprit français, dès ses pre- 
miers essais en musique, avait trouvé la forme qui lui convenait 
le mieux : la mascarade et le ballet (2), — le divertissement musi- 
cal. Les plus célèbres spectacles de ce genre sont le ballet dansé 
devant les Polacres avant le départ du duc d'Anjou, (et dont Roland 
de Lassus avait écrit la musique) (3); et surtout le Ballet comique 
de la reine (4), donné en 1582 pour les noces du duc de Joyeuse 
avec M"® de Vaudemont. Henri III y dansa. Ce spectacle, un des 
plus fastueux qui ait jamais été, était une œuvre collective; pour 
la musique, de Beaulieu et Salmon , musiciens de chambre du 
roi ; pour la poésie, de La Chesnaye, aumônier du roi ; pour Tin- 
vention et l'ordonnance, de Baltazar dit Beaujoyeulx, violoniste 
piémontais, venu à Paris à la suite de Catherine de Médicis; 
enûn, Jacques Patin en avait peint les décors et dessiné les cos- 
tumes. Les frais s'élevèrent, d'après Laborde, à plus de cinq mil- 
lions, (d'autres disent : trois millions six cent mille francs), La 

(t) Ronsard et Baïf semblent découragés après la Saint-Barthélémy. En 
vain Baïf adresse des suppliques au roi. La cour se désintéresse de l'art. Le 
roi est indiflférent. 

O Charles au beau nom, noble roy de la France, 
... verrez-vous mourir en sa naissance 
Vostre facture née avec un si bon heur, 
Qu'elle peut à jamais, célébrant vostre honneur, 
Publier de vos noms la gloire et l'excellence? 
Mes compagnons et moy, sous vostre autorité, 
Nous mourrons dépouillez de l'honnear mérité 
D'avoir osé ! Combien que l'entreprise meare. 
Quel reproche à venir vers la po^érité, 
Par faute de sentir vostre bénignité, 
Qu'un si rare dessein manqué d'effet demeure ! 

(Baïf.) 

(2) Voir dans Fournel, Contemporains de Molière, 1866, t. II, p. 173 
et suiv.. comment Tesprit du ballet, importé sans doute en France par Ca- 
therine de Médicis, se glisse peu à peu dans le carrousel, puis dans la mas- 
carade, et profite de l'abandon des tournois après 1557. 

(3) Baltazarini en avait réglé les danses. J. Dorât nous en a laissé la 
description. 

(4) Balet comique de la Royne, faict aux nopces de Monsieur le Duc de 
Joyeuse et Mademoiselle de Vaudemont , sa sœur, par Baltasar de Beau- 
joyeulx, valet de chambre du Roy et de la Reine sa racrc. A Paris, par 
Adrien le Roy, Robert Ballard et Mamert, Imprimeurs du Roy, 1582. (Exem- 
plaire à la Bibl. du Conservatoire de Paris.) 

Orchestre : Instruments à cordes (écrits à 5 parties dans les airs de ballet); 
flûtes, hautbois, cromorne , trompettes , cornets , sacqucbutes (trombones), 
harpe, trois luths, tambour, orgue, flûte do Pan. 

M. Weckerlin a publié la partition (en réduction pour piano avec chant) 
dans la Collection des chefs-d'œuvre de Vopéra français : Théod. Michaelis. 

16 
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lyrique, faite pour être chantée. C'est à cette occasion qu'il com- 
posa ses vers mesurés, à la manière des Grecs et des Latins, et 
ses exquises chansonnettes, qui sont une musique à elles seu- 
les (1). L'œuvre était intéressante (2); mais cette petite Académie» 
précurseur de celle de Bardi (3), resta en route, découragée par 
rinaptitude de la langue, et le manque d'un musicien qui sentît 
et exprimât le génie de la race. Elle s'éteignit vers 1584 (4). Mau- 
duit s'efforça en vain de la continuer, en conservant seulement 
la partie musicale (5). 



♦ ♦ 



Les guerres de reli^on entravèrent sans doute le développe- 



Ainai Ton dit qu'Acille encor tout degoatant 
Du saug Dardanien» des vers alloyt chantant 
Et pincetoyt le Leut de sa dextre guerrière. 

(N. do La Grotte.) 
Lo livre se termine par un a Chant trionfal pour jouer sur la lire, sur Tin- 
signe victoire qu'il a pieu à Dieu donner à Monsieur frère du Roy, » par 
Ronsard : a Tel qu'un petit aigle fort, etc. » (Bibl. Nat., Rés. V"', 226.) 

Les trois livres de Chansonnettes de Baïf en vers mesurés sont compris 
dans le manuscrit 19140 (anc, 1247 Saint-Germain) do la Bibl. Nat. 

(1) Baïf voulait joindre aussi la danse à la musique et à la poésie, dans lo 

genre des Grecs. 

... vous contant l'entreprise 
D'un ballet que dressions dont la démarche est mise 
Selon que va marchant pas à pas la chanson 

Et le parler suivi d'une propre façon. 

(Baïf, au Roi,) 

(2) Ce n'était peut-être pas suivre le bon chemin, que vouloir créer une 
langue artificielle pour la mettre ensuite en musique italienne. Mieux valait 
chercher quelle musique française convenait à l'accent de la langue et aux 
caractères du génie français, tels que la nature les avait faits. Le Florentin 
Lully l'a bien senti. On ne crée rien contre l'esprit d'une race. 

(3) Il faut toutefois noter que l'Académie de Baïf a un caractère plus des- 
potique, moins libéral, que celle de Bardi. « Ltîs deux entrepreneurs do 
l'académie » sont des maîtres absolus. Les autres a sont obligez de les 
croire, pour ce qui sera de la musique, et ne pourront refuser de leur bbeyr 
en cela. » C'est déjà le penchant de l'art français à la centralisation intel- 
lectuelle. 

(4) Bientôt d'ailleurs, la musique et la poésie avaient dû laisser pénétrer 
dans l'Académie l'éloquence et la philosophie. Amadis Jamyn prononça ses 
discours philosophiques dans les réunions du faubourg Saint-Marceau 
(Colletet). 

(5) « Mauduit, greffier des requêtes, la continua après la mort de Baïf et 
la transporta à la rue des Juifs, dans la maison où il logeait. Quelque temps 
après, il fit lo projet d'une autre académie do musique, qu'il appelait con- 
frérie, société et académie royale de sainte Cécile, vierge et martyre » 
(Sauvai, Antiquités de Paris, II, p. 504, lib. IX). 
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disposition des timbres et des voix, à leur place sar la scène; en 
un mot, je ne sais quel instinct des « ficelles, • ou pour être plus 
poli, des moyens de succès, qui transparaît au travers de cet art 
un peu naïf, — et que nous n'avons pas perdu. 

Sous Henri IV, le ballet reste le passe-temps préféré de la 
cour (1). La sage économie des finances ne permet pas de s'y li- 
vrer aux extravagances de l'ancien roi; mais il est à la mode; les 
grands soigneurs souvent y collaborent, et le roi Louis XII F, qui 
aime la musique, prend part à quelques fêtes (2). On a surtout 
gardé le souvenir de la Délivra7ice de Renault, où il dansa le Dé- 
mon du feu (29 janvier 1617). Les plus célèbres compositeurs y 
contribuèrent. P. Guédron fit la pièce et la dirigea; Belleville 
écrivit les danses et les conduisit; H. de Bailly joua Termite, 
sauveur de Renault, et Jacques Mauduit (3) menait les soixante- 
quatre chanteurs, que vingt-huit violes et quatorze luths accom- 
pagnaient (4). 

Le Ballet avait ordinairement quatre à cinq actes; mais ce n'était 
pas une pièce dramatique; l'unité d'action s'y trouvait rarement 
observée; moins encore, l'unité de style; presque toujours il était 
l'œuvre de plusieurs musiciens. Guédron, Mauduit, Bailly, Gab. 
Bataille, Antoine et Jean Boesset, Verdier, Belleville, Dumanoir, 
Baschet, d'Assoucy, sont les principaux noms en faveur jusqu'au 



(1) Voir, pour les comédies-baUets : P. Lacroix, Ballets et mascarades de 
la cour, V. Fournel, Les contemporains de Molière, 1866, 3 vol. Abbé de 
Pure, Idée des spectacles, 1668. Lavoix, Histoire de la musique française ; 
Histoire de Vinstrumentalioji, Lajartc, Curiosités de VOpéra, 1883, Calmann. 

Henri IV et Sully aiment follement la danse. Les ballets se ressentent de 
la joyeuse humeur du roi. Ce sont : les grimaciers, les barbiers (1598), les 
princes habillés de plumes (1599), les lavandières, les juifs, les tirelaines, 
les filous (1607), la femme sans teste (1610), etc. — Sous Louis XIII, ils pas- 
sent, comme la politique même, par de violents soubresauts, de la tristesse 
à la joie triviale. — Richelieu leur donne un caractère surtout allégorique, 
emphatique et pompeux : ballet des quatre monarchies chrétiennes (1635), 
de la Félicité (1639), de la Beauté (1640), de la Prospérité des armes de 
France (1641). Qu'il est plus aisé de terminer les différends par la Religion 
qne par les Armes. — Enfin, sous l'influence italienne, qui marque la ré- 
gence d'Anne d'Autriche, le ballet devient plus magnifique et plus délicat 
à la fois, d'une galanterie décente, ingénieuse et fine. (Ballet du Gris do 
lin, 1653 (c'était la couleur de la duchesse de Savoie.) II s'achemine vers 
l'opéra. 

(2) Il compose même certains airs de danse, et un ballet entier, celui de 
la Merlaison ^635). 

(3) Voir plus haut. 

(4) Père Mersenne, Harmonie universelle^ VII, 63. 
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temps de Molière (1). L'entourage de Louis XIII se divertissait à 
ces spectacles, plus encore que le roi, et la cour licencieuse de 
Gaston d'Orléans ne fut pas inutile au développement de la mu- 
sique. L'institut musical des pages, fondé par le prince, eut un 
heureux succès : de là sortit le fondateur de l'opéra français , 
Cambert. 



* 



La mélancolie de Louis XIII et sa religion sévère le détour- 
naient sans doute des représentations théâtrales. Les spectacles, 
depuis longtemps en usage en Italie, ne devinrent publics en 
France, qu'après sa mort ; pendant tout son règne, le drame mu- 
sical n'y flt aucune apparition. Mais dèï$ les premières années de 
la régence, il s'introduisit à Paris sous le pavillon italien (2). Le 
14 ou le. 24 décembre 1645, les comédiens italiens jouèrent au 
Petit- Bourbon, devant la reine, la Fesla teatrale délia finla pazza, 
poème de Strozzi, machines de Torelli et Balbi (3). C'était une 
comédie en cinq actes , mêlée de chants et de déclamation , avec 



(1) BaUet du Roi, 1617. — Ballet do la Séfcnade. 1619 (Guédron). — Ballet 
de Psyché, 1619 (Guédron). — Ballet des Dix verds, 1620 (Ant. Boesset). — 
Ballet d'Apollon. 1621 (Ant. Boesset).— Ballet du Roi, 1622 (Ant. Boesset). 
— Ballet de la Reine (Ant. Boesset). — BaUet de la douairière de Bille- 
bahaut, 1626 (Ant. Boesset). — Ballet du Landy, 10 fév. 1627. — Ballet des 
Andouilles. 1028. — Ballet de la Merlaison, 1(535 (Louis XIII). — Ballet dos 
Triomphes (Ant. Boesset). — Ballot du Temps (Jean Boessel). — Alcidiano, 
ou triomphe de Bacchus (Jean Boesset), etc. 

Ces ballets deviennent absurdes, agrémentés parfois d'une licence obscène. 

(2) Il n'est pas malaisé d'y sentir l'influence do Mazarin, très connaisseur 
en musique. En 1039, chargé de la légation de France à Rome, il y fit exé- 
cuter, au palais de l'ambassade, un opéra inconnu, dédié au cardinal de 
Richelieu : Il Favorito del principe, Ottaviano Castelli en avait écrit le 
livret. — Les opéras de Giulio Strozzi {Proserpina rapita, 1645) sont repré- 
sentés à la mémo époque, à l'ambassade française. Enfin, en 1648, le car- 
dinal Michèle Mazzarino, frère du ministre, et ambassadeur à son tour, 
donne dans son palais, la Gilinda de Francosco Zitti, dédiée à la M. Christ, 
dolla Rcgina di Francia. Trois lis d'or apparaissaient dans l'apothéose, avec 
la couronne de France parmi de glorieux présages (Voir AdemoUo , Teatri 
di Homa). 

(3) La musique était sans doute de Sacrati. Le poème de Giulio Strozzi 
est le môme que traita Montevcrde en 1027, et dont la musique est perdue 
(Voir p. 93, note 1. La (inla pazza Licori). Francesco Sacrati, de Parme, le 
remit en musique pour le teatro Novissimo de Venise, qui inaugura avec 
cet opéra ses représentations, en 1641. Je ne connais point la partition. 
Des exemplaires du livret se trouvent à la Bibliothèque Nationale de Flo- 
rence, au Conservatoire et à la Bibliothèque Nationale de Paris. 
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d'absurdes divertissements dignes des parades de foire, des dan- 
ses de singes et d'ours, d'autruches qui boivent, et de quatre 
Indiens qui offrent des perroquets à Nicomède, qui a reconnu 
Pyrrhus pour son petit-fils (1). 

L'année suivante (février 1646), à en croire le père Menestrier, 
la Provence avait le privilège de la première tragédie lyrique 
française. L'évêque de Carpentras, cardinal Alessandro Bichi, 
nonce apostolique d'Urbain VIII , fit jouer, dans la salle épisco- 
pale, Achebar, roi du Mogol^ poésie et musique de l'abbé Mailly (2). 

Le 26 février 1647, Mazarin, renouvelant l'épreuve, donna, au 
Palais-Royal, un Orfeo italien, avec un très grand faste. On en a 
longtemps ignoré l'auteur. Une étude approfondie n'est pas né- 
cessaire pour découvrir qu'il n'y a rien de commun entre la 
pièce et celle de Monteverde. L'Orfeo de 1647 est du fameux 
Luigi (Luigi Rossi) (3). Un exemplaire manuscrit de la partition 



(1) D'Origny, Annales du théâtre italien, I, 8. Castil-Blaze, L'Académie 
impériale de musique, de IGkb à 1855 y 2 vol. Ch. Nuitter et E. Thoinan, 
Les origines de l'opéra français. Pion, 1886. 

{'l) a Dès l'an 1046, monsieur l'abbé Mailly, secrétaire du cardinal Bichy, 
et excellent compositeur en musique, dont il a fait plusieurs petits traitez 
fort utiles pour la méthode de chanter, se mit à chercher cette musique 
dramatique que nous avons trouvée seulement depuis quelques années, U 
fit dès lors, à Carpentras, oîi il était auprès de ce cardinal, quelques scènes 
en musique récitative pour une tragédie Actiébar, roi du Mogol^ et il accom- 
pagna ces récits d'une symphonie de divers instruments qui eut un grand 
succez, mais il ne trouvait pas pour lors dans notre langue ces belles dispo- 
sitions au chant récitatif qu'on y a trouvées depuis. » (Menestrier, p. 177.) 

(3) Qu'il no faut pas confondre, comme l'ont fait Gevaert et Wilder, avec 
Michclangelo Rossi, l'auteur d'Erminia (Voir p. 136). 

Luigi Uossi, né à Naplcs, à la fin du seizième siècle, n'y resta point; on 
le trouve à Rome vers 1620, à Paris vers KJiO. Son nom est un des trois ou 
quatre, que les Français du dix-septième siècle connaissent dans la musique 
italienne. U est même pour certains Italiens, un des plus grands maîtres 
du siècle. Giacomo Antonio Perti écrit : « Uô procurato di seguitare alla 
meglio, che hô saputo i trè maggiori lumi délia nostra Professiono, Rossi^ 
Carissimi e Cesti, » (Dédicace des Cantate morali e spirituali , 1688, 
Bologne.) 

Il est surtout supérieur dans la cantate ; sa forme est belle et pure. Le 
British Muséum et le Christcollego d'Oxford en possèdent un certain nom- 
bre. — Il écrivit aussi des opéras, parmi lesquels on connaît : Il Palagio 
d'Atlante (où Loreto chanta Angélique et Atlas: le livret est au Liceo mu- 
sicale de Bologne); des oratorios tels que Giuseppe figlio di Giacobbe, dont. 
Florence possède une scène. — J'ai trouvé à la Bibl. Chigi, outre l'Or/eo, 
paroles de Franc. Buti (Q. IV, 8), un Lamento d'Arione, par. Rospigliosi; 
Lamento di Zaida Turca, par. Fabio délia Corgna; Lamento délia Regina 
délia Svetia; et différents airs. 
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est à la bibliothèque Chigi de Rome. Le père Menestrier nous a 
fait une longue analyse du poème, qui est un tissu d'extravagan- 
ces. Toute la vie d'Orphée et Eurydice est mise en drame de la 
façon la plus misérable. Le commencement saugrenu donne une 
idée du reste : « Dans un bocage, un augure assis dans sa 
chaise , est consulté par Endymion, père d'Eurydice, sur le suc- 
cès que doit avoir le mariage de sa fille avec Orphée excellent 
poète et musicien, fils d'Apollon; sur quoi deux tourterelles, em- 
portées par deux vautours, lui en ayant donné un mauvais pré- 
sage, Endymion demeure d'autant plus effrayé de ce prodige, 
qu'il no croyait pas pouvoir éviter le destin malheureux , quel- 
que soin que prît la nourrice de sa fille de le détourner de cette 
pensée par de meilleurs augures qu'elle tirait du chant et de la 
pâture des oiseaux. » Après ce ridicule début, se déroule un cor- 
tège d'épisodes insipides et niais. On nous entretient de la jalou- 
sie d'Aristée. Un satyre amoureux se fait friser [par les Grâces; 
les noces d'Orphée se célèbrent avec de grands ballets, où inter- 
vient Momus; puis ce sont les Jardins du Soleil, la Mort d'Eu- 
rydice, et la scène des Enfers. « Des danses de tous les monstres, 
sous cent figures extravagantes de hiboux, de bucentaures, de 
harpyes, et d'autres bêtes, égayèrent cette scène. » Aux musiques 
d'Orphée, les arbres et les bêtes tournent en rond. Ce n'est pas 
encore tout. Voici Bacchus et les Bacchantes qui déchirent Or- 
phée. La constellation de la Lyre paraît au firmament. Et, pour 
nous achever, une instruction morale à la mode française : « La 
vertu parfaite se doit entièrement détacher de la terre et n'atten- 
dre sa récompense que du ciel (1). » — On est loin, comme on 
voit, des tragédies de Gluck. 

Cependant le goût français s'accoutume au drame musical. 
Les maîtres du théâtre lui font des avances. En 1650, Cor- 



On trouve fréquemment du Luigi Rossi dans les recueils d'airs de l'épo- 
que, soit manuscrits (comme au Conservatoire de Naples), soit édités en 
Italie, et même à l'étranger (Londres, 1679). Doni (II, 249-264) fournit des 
renseignements sur ce musicien qui intéresse surtout l'art français. — Voir 
aussi : Nuitter, Les origines de l'opéra français. 

Luigi était ami de Salvator Rosa, et composa la musique de plusieurs 
poésies et fantaisies théâtrales de son compatriote. 

(1) Il est probable que les souvenirs du P. Menestrier sont un peu confus, 
et qu'il a mêlé VOrfeo de Rossi à une tragédie de Chapoton, déjà jouée 
vers 1640, avec chant, danses, et dialogue en alexandrins : € La Grande 
journée des machines, ou la Descente d'Orphée aux enfers, et sa mort par 
les Bacchantes. i> 
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neille (1) donne Andromède au Petit-Bourbon, avec musique de 
d'Assoucy. En 1654, Quinault publie sa Comédie sans comédie, 
comprenant un prologue, une pastorale {Cléonice)^ une comédie 
(le Docteur de verre), une tragédie (Clorinde), et Armide et Renaud, 
drame lyrique (2). 

De leur côté, les musiciens français, pris d'une curieuse ému- 
lation, cherchent le style dramatique. Ils se préparent au théâtre 
par les Dialogues et les Chansons. 

« C'est par les chansons qu'on a trouvé , » dit Menestrier, « la 
fin de cette musique d'action et de théâtre qu'on cherchait depuis 
si longtemps avec si peu de succez, parce qu'on croyait que le 
théâtre ne souffrait que des vers alexandrins et des sentiments 
héroïques semblables à ceux de la grande tragédie. » 

Les musiciens en avaient pris l'idée sans doute, dans les mé- 
diocres vaudevilles du temps, connus sous le nom de Comédies de 
chansons (3). Soixante ans après les Florentins, ils travaillèrent à 
noter l'accent lyrique dos mois et le mouvement des passions. 

a II y a plusieurs dialogues de Lambert, de Martin, de Per- 
digal, de Boisset et de Cambert qui ont servi pour ainsi dire 
d'ébauche et de prélude à cette musique que l'on cherchait, et 
qu'on n'a pas d'abord trouvée (4). » 



(1) Corneille avait déjà collaboré à quelques ballets, sous le gouyernement 
de Richelieu (entre autres, au a Château de Bissétre »). 

(2) La méoie année (14 avril 1654), on donne à la cour un opéra italien de 
Carlo Caproli : Le Nozze di Peleo e Theti, avec machines de Torelli. Les 
airs de danse sont à la Bibl. du Conservatoire de Paris. 

(3) La prcmicro comédie en chansons fut publiée en 1640, chez Toussaint- 
Quinct, au Palais, in- 12. On l'attribue à Timothée de Chillac et Ch. Beys. 

« Il n'y a pas un mot, m dit l'avertissement, « qui ne soit un vers ou un 
couplet de quelque chanson, et l'on a si bien entremêlé les choses, qu'une 
chanson ridicule répond souvent à une des plus sérieuses, et une vieille à 
une nouvelle. » II ajoute que ringcniousc invention d'avoir enchaîné des 
airs de cour et des vaudevilles a été exécutée d'une façon si subtile, que 
cela s'est transformé en un a chef-d'œuvre , » et « les esprits rustiques et 
grossiers seront les seuls à n'être pas do cet avis. » 

D'autres lui succédèrent : la Comédie des proverbes, par Montluc (1654); 
Vinconstant vaincu^ pastorale en chansons (Paris, Est. Loyson, 166t ; rééditée 
en 1662). 

Ce genre, si vulgaire qu'il fût, répondait au goût d'une race qui ne pense 
pas en musique, et n'y est pourtant pas insensible. La même essai se répé- 
tera, un siècle plus tard, en Angleterre (Voir chapitre X. Appendice. The 
Beggar's Opéra). 

(4) Voir Menestrier. Airs en style narratif. Airs d'amant désespéré. Le 
brillant luthiste Michel Lambert s'y fit surtout remarquer. 
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Le style dramatique s'essaie mênie àPéglise (1). L'illustre mu- 
sicien Charpentier (2) (1634-1702) va étudier en Italie le grand 
art de Carissimi. 

En attendant le résultat de ces recherches, le ballet de cour se 
perfectionne avec Louis de Mollier, et atteint son apogée dans les 
poétiques compositions de Benserade (3), reflet délicat et brillant 
de la cour du jeune roi. A défaut d'action dramatique, il a main- 
tenant Tunité du sujet et la grâce de l'invention ; son style mu- 
sical est trouve, et son école de danse va devenir promptement 
célèbre dans toute l'Europe; il est trop fort et trop parfait pour 
pouvoir disparaître, même devant le drame lyrique; la place pré- 

(1) Voir dans Menestrier, le récit tiré da Cantique des Cantiques par 
Perrin, et exécuté en musique (Récitant, soli et chœurs) pour le mariage de 
Monsieur avec Henriette d'Angleterre (166t). 

(2) L'histoire raconte que Charpentier était allé en Italie étudier la pein- 
ture; mais que dés son arrivée, un motet de Carissimi, entendu par hasard, 
lui fit tout abandonner pour la musique. Bien que rival de Lully, il resta 
toute sa vie très italianisant, peut-être davantage que le Florentin même, 
qui se plia au goût français. On lui prête ce mot : « Allez en- Italie, c'est la 
véritable source ; cependant je ne désespère pas que quelque jour les Ita- 
liens ne viennent apprendre chez nous ; mais alors je ne serai plus. » — 
Nous n'aurons pas occasion de retrouver ce grand compositeur français dans 
la suite de ces pages, car la jalousie de LuUy lui ferme la scène jusqu'à la 
fin du dix-septième siècle, et il s'est presque entièrement consacré à la 
musique religieuse. 

(3) Voir Fournel, Les contemporains de Molière, histoire du ballet de 
cour, Paris, 1866, t. II, p. 173 et suiv. H. M. Schletterer : Studien zur 
Geschichle der franzôsischen Musih, 3 vol., 18S5, Berlin, Damkôhler. 

Isaac de Benserade (1613-19 oct. 1691), né à Paris, était d'une famille assez 
noble, alliée à Richelieu. Il se livra de bonne heure aux lettres, et écrivit 
un certain nombre de tragédies et comédies, dont la première, Cléopàtre^ 
fut jouée en 1635 à l'hôtel de Bourgogne. Il suivit quelque temps, en 
Espagne, l'amiral de Brézé, son parent, qui fut tué devant lui, à Orbitello. 
Puis il revint en France, oii il sut gagner la faveur de Mazarin et les libé- 
ralités d'Anne d'Autriche. Il fut même sur le point de partir en Suède, 
comme ambassadeur. Il était donc déjà riche et célèbre avant d'écrire des 
ballets. En 1674, il entra à l'Académie Française, où il se signala, non moins 
par l'appui qu'il prêta à La Fontaine, que par son inimitié pour La Bruyère 
et Racine. 

Les plus célèbres des ballets de Tépoque sont : 1651, Cassandre, oU 
débute Louis XIV; 1653, Le Ballet de laNuil, triomphe de Benserade; 26 jan- 
vier 1654, Ballet des noces de Thétis et de Pelée, œuvre italienne; 17 jan- 
vier 1657, Ballet de l'Amour malade, œuvre italienne; 14 février 1658, Alci- 
dtane, de Benserade, oii débute Lully (Louis XIV y danse avec les nièces 
de Mazarin); 1662, Hercule nmoureux, de Benserade; Ballet de la nuit^ de 
Benserade; 1666, Ballet des Muses; 1660, Ballet de Flore, qui commencent 
à marquer le déclin de Benserade, etc. 
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pondérante. qu'il prendra dans l'Opéra, lui donnera un de ses 
caractères les plus originaux, et le plus vraiment français (1). 






Déjà Lully a débuté en 1658; et Cambert, le devançant, crée 
Topera français en 1659. 

C'est encore à un Italien qu'en revint l'initiative (2). Le car- 
dinal de la Rovère, archevêque de Turin, nonce apostolique 
d'Innocent X à Paris, fournit un sujet de drame lyrique à Pierre 
Perrin (3), introducteur des ambassadeurs près Gaston d'Orléans, 
et le mit en rapport avec le bénéficier Cambert (4), organiste de 
l'église Saint-Honoré. De leurs travaux communs sortit, en 1659, 



(1) « Les Combattants et les Cyclopes de Persée, les Trembleurs et les 
Forgerons d'Isis, les Songes funestes d'Atis, et autres entrées de ballet, 
sont dos pièces originales, soit pour les airs do Lully, soit pour les pas de 
Deauchamp, ces deux grands hommes. » (Raguenet.) 

(?) Il sera bon de ne pas oublier cette part des Italiens à la création de 
notre théâtre lyrique. Charles IX, Baïf, Baltazarini, Mazarin, Sacrati, Rossi, 
le cardinal Bichi, le cardinal de la Rovère, Lully, qui, après tant d'efforts, 
réussissent enfin à établir l'opéra en France , sont tous Italiens ou de sang 
à demi-italien. 

(3) Pierre Perrin, né à Lyon en 1620, mort en 1675. U prenait le titre 
d'abbé. 

(4) Robert Cambert, né à Paris vers 1628, mort à Londres au commence- 
ment de 1677. Fils d'un fourbisseur; épouse en 1653 Marie du Moustiers, 
fille d'un tailleur de Pontoise, dont il a une fille. Elève de Chambonnières 
pour le clavecin. Débute par des motets et des chansons bachiques. U est 
sans donte nommé organiste de Saint-Honoré, après le succès de sa Paslo- 
rnle en 1G59", et devient surintendant de la musique d'Anne d'Autriche. — 
Ses premières œuvres éditées sont des Airs à boirey 1605, Ballard (un exem- 
plaire incomplet à la Bibl. Nat. ; le dessus manque). « Vous y trouverez, » 
dit-il dans la préface, a quelques nouveautés singulières et qui n'ont point 
été pratiquées par ceux qui mont deVancé, comme des dialogues pour des 
dames et des chansons à trois, dont les couplets ont des airs différents. » 
Il annonce aussi la prochaine publication de ses motets (qui n'eut pas lieu). 

1666. Un trio italien burlesque, pour le Jaloux inutstb/e, de Brécourt. 

1671. Pomone. 

1671. Plaisirs el peines de l'amour. 

1673. Ariane^ représentée à Londres, où Cambert devint surintendant de 
la musique de Charles II. Il y écrivit aussi une Mort d'Adonis. De toutes 
ces œuvres , il ne nous reste que le l" acte de Pomone et le !•' acte des 
Peines et plaisirs ^ avec le trio italien. M. Weckerlin les a édités dans la 
collection Michaelis, avec d'intéressantes préfaces auxquelles je renvoie le 
lecteur. Voir aussi A. Pougin, Les vrais créateurs de l'opéra français ^ 
Perrin et Cambert, 1875. — Ce chapitre de l'histoire de l'opéra français est 
d'ailleurs un des mieux connus. Il n'est pas le plus intéressant. 
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la Pastorale en musique, ou VOpéra dlssy, représenté au mois 
d'avril à Issy, près Paris, dans la maison de M. de la Haye. On 
avait évité Paris et Taffluence du public, pour pouvoir juger avec 
plus de liberté de Tessai artistique. C'était une épreuve- analogue 
à la Dafné de Péri, dans la maison de Bardi. Il y a pourtant une 
grosse différence. L'opéra d'Issy, en cinq actes, est simplement 
un concert dramatique ; ses quatorze scènes ne sont que quatorze 
chansons liées arbitrairement ; elles représentaient « les divers 
mouvements de l'âme qui peuvent paraître sur le théâtre. » La 
tentative rappellerait donc plus encore le travail de Vecchi dans 
les Veilles de Sienne, que celui de la Gamerata. 

La représentation eut un très grand succès (1). Une lettre de 
Perrin au cardinal de la Rovère la raconte longuement (2). « Les 
charmes de la nouveauté, la curiosité d'apprendre la réussite d'une 
entreprise jugée impossible, et trouvée ridicule aux pièces ita- 
liennes, en d'aucuns, la passion de voir triompher notre langue, » 
décidèrent du triomphe, — Perrin se trahit. Le chauvinisme 
français fit sans doute la moitié du chemin (3) ; le talent de Cam- 
bert fit le reste. La petite phrase de Saint-Evremond nous met 



(1) (c Ce fut comme un essai d'opéra, qui eut l'agrément de la nouveauté; 
mais ce qu'il eut de meilleur encore, c'est qu'on y entendit des concerts de 
flûtes, ce que l'on n'avait pas entendu sur aucun théâtre depuis les Grecs et 
les Romains » (Saint-Evremond, Comédie des Opéra). 

(2) La lettre est imprimée en tête de la Pastorale^ dans les œuvres de 
Perrin, Paris, Est. Loyson, 1661. Elle est datée du 30 avril 1659. M. Wec- 
kerlin l'a reproduite dans sa préface de Pomone. 

(3) Perrin ne craint pas de dire dans sa lettre au cardinal , que a cette 
manière do représentation en Italie même est toute nouvelle et inventée 
par quelques musiciens modernes, depuis vingt ou trente ans. » Il ose en- 
core, pour grandir son succès, adresser à la musique italienne des sarcas- 
mes, qui ne seraient même pas tolérables chez les plus ignorants. Il traite 
leur style de « plainchants et airs de cloistre, que nous appelons des chan- 
sons de vielleur ou du ricochet, une musique de gouttières. » AflBrmant son 
inaptitude à comprendre l'art étranger, il lui reproche de se servir do co- 
médies écrites pour la récitation, c'est-à-dire de tragédies musicales. 

Son enthousiasme pour ses œuvres est sans bornes. Sa Pa«/ora/e est 
toute composée « de pathétique et d'expressions d'amour, de joye, do 
tristesse, de jalousie, de désespoir. » La variation des voix avec le mélange 
des ritournelles lui fait un effet si merveilleux, qu'il croyait (il écrit : a on 
croyait ») « que la pièce qui durait depuis une heure et demie n'avait duré 
qu'un quart d'heure. » 

Il entonne un hymne à sa gloire. « J'ay défriché une terre neuve et 
fourny à ma nation un modèle de comédie française en musique, !• dans le 
genre pastoral. Mon Ariane leur en fera voir un dans le comique, et dans la 
tragédie, La Mort d'Adonis, 
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aussi en défiance. Les concerts de flûtes, à la mode grecque, nous 
semblent trop bien faits pour amuser à la fois les beaux esprits et 
les amateurs français. Quoi qu'il en soit, nous n'en pouvons juger 
que par les récits du temps; la pièce a disparu. Après huit ou dix 
représentations, Topera d'Issy fat donné au château de Vin- 
cennes (1), devant le roi et la cour; il y eut le même succès. On 
est un peu surpris que Cambert ait attendu dix ans pour renou- 
veler sa tentative, et pour en céder l'honneur à d'autres (2). 



(1) « ... où elle eut une approbation pareille et inespérée, particulière- 
ment de Son Eminence, qui se confessa surprise de son succès. » C'est 
Mazarin qui engagea Cambert à lui donner une nouvelle œuvre, et Perrin 
se mit aussitôt au travail, et écrivit ÏAriane ou le Mariage de Bacchus, 
« ajustée à la paix que nous espérons. » — On le voit , c'est toujours ce ca- 
ractère d'à-propos, de festival, donné à tant de compositions musicales en 
France. Ce ne sont pas des œuvres qui vivent en soi et pour soi. — Voir, 
sur les deux représentations d'Issy et de Vincenncs, Loret et ses beaux 
vers {Muse historique. Samedi 10 mai 1659, samedi 31 mai 1659). L'opéra 
d'Issy fut donné sans ballets ni machines, « dans deux cabinets do ver- 
dure. » Le comte et le chevalier de Fiesquc y jouèrent à Vincennes. 

{2) La mort de Gaston d'Orléans en 1660, et celle de Mazarin en 1661, pri- 
vèrent sans doute Cambert de ses plus influents protecteurs. 

La môme année (19 février 1659), Lully met en scène, dans son Ballet de 
la Raillerie y la lutte de la musique française et do la musique italienne. 
L'une était représentée par M"' de la Barre, l'autre par la S* Anna Berge- 
rotti. Le dialogue ne manque pas de finesse; il caractérise assez bien l'art 
des deux pays : 

La Musique italienne. O musique françoise ! apprends moy, je te prie, 

Ce qui te semble en moy digae de raillerie. 
La Mmique françoise. Le trop de liberté que tu prends dans tes chants, 

Les rend parfois extravagans. 
La Musique italienne. Toy, par tes notes languissantes, 

Tu pleures plus que tu ne chantes. 
La Musique françoise. Et toy, penses-tu faire mieux 

Avec tes fredons ennuyeux ? 
La Musique italienne. Mais ton orgueil aussi ne doit pas se promettre, 

Qu'à ton seul jugement je me veuille soumettre. 
La Musique françoise. Je composeray comme toy. 

Si tu veux chanter comme moy. 
La Musique italienne. Si mon amour a plus de violence, 

Je dois chanter d'un ton plus fort. 

Quand on se void prest de la mort, 

Le plus haut que l'on peut on demande assistance. 
La Musique françoise. Mon chant fait voir par sa langueur 

Que ma peine est vive et pressante. 

Quand le mal attaque le cœur, 

On n'a pas la voix éclatante. 
Toutes deux. Cessons donc de nous contredire. 

Puisque dans l'amoureux empire, 

Où se coilTond incessamment 

Le plaisir avec le^ tourment, 
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La victoire de Topera français fut rendue plus définitive Tannée 
suivante par Téchec de Topera italien. En attendant qu'Amandini 
et Vigarini, appelés de Modène, eussent fini le théâtre du roi (1), 
on représenta au Louvre, le 22 novembre 1660 , le Serse de Ga- 
valli (2). Malgré le grand renom de Tauteur, et le luxe de la re- 
présentation, où le roi et la reine dansèrent, le succès fut médio- 
cre. L'esprit national se mit de la partie. Xerxès tomba. Il est bon 
cependant de ne pas faire la part trop belle aux détracteurs du 
goût français. Il y avait dans le Serse de Gavalli de quoi légitimer 
peut-être plus que Tindifïérence. La pièce est fastidieuse ; et 
malgré quelques jolis airs, -calmes, un peu mélancoliques et pré- 
cieux, la musique ne rachète pas Tinsipide longueur de Topera. 
Gavalli n*y donne pas la mesure de ses forces. Il y est paresseux, 
ennuyé, ennuyeux. Il abuse du style récitatif, qui n'est plus chez 
lui qu'une interminable mélopée sans vérité d'accent. La forme 
de ses airs est assez belle, mais peu variée; presque tous sont 

Le cœur qui chante et celuy qui soupire 
Peuvent s'accorder aysément. 

Il semble que Ton jouisse trouver dans ce curieux dialogue, la définition 
du génie de Lully, génie harmonieux et conciliant, où se fondent les qua- 
lités des deux races : l'émotion italienne, et le bon goût français. 

(1) En 1661. 

(2) Le Serse (poème de Minato) avait été joué au théâtre S. Giovanni e 
Paolo de Venise, dès 1654. — La Bibl. Nat. en possède un exemplaire ma- 
nuscrit (Vm, 782), sous ce titre : « XerxèSy opéra italien, orné d'entrées de 
ballet, représenté dans la grande gallcrie des peintures du Louvre devant le 
Roy après son mariage avec Mario Thérèse d'Autriche , infante d'Espagne, 
l'an 16G0. Le seigneur Francesco Cavalli en a fait la musique, et les airs de 
ballet ont esté composez par Jean Baptiste de Lully, surintendant de la 
musique de la Chambre. Recueilli par le S' Fossard , ordinaire de la musi- 
que du Roy. L'an 1695. » (336 p., gr. form.) 

« Noms des acteurs de l'opéra de Xerxès^ chanté par la musique italienne 
entretenue par S. M. » : 

« Xerxes, roy de Perse (le S' Bordigon). — Arsamene, frère de Xerxes 
(le S' Atto). — Ariodatc , prince d'Abidos, favori de X. et général de ses 
armées (le S' Taella Vacca). — Romilde , fille d'Ariodate, amante d'Arsa- 
mene (M"* Anna). — Adelante, sœur de Romilde, amoureuse d'Arsamene 
(le S' Melone). — Eûmes, capitaine des gardes de X. et son confident (le 
S' Zannetto). — Elvire, domestique d'Arsamene (le S' Chiarino). — Amas- 
tris, fille du roy de Suse, amoureuse de Xerxes, et travestie en homme (le 
S' Philip, frère du S' Atto), etc. » 

Sept quatrains, en français et en italien, exposent l'argument du Xevxès^ 
composé de trois intrigues mêlées : l'amour d'Arsamene et de Romilde, la 
jalousie de Xerxes et d'Adclante, l'amour d'Amastris et do Xerxes. M. Ge- 
vaert en a publié {Gloires de l'Italie) deux airs, Fun d'un beau caractère élé- 
giaque, l'autre dans le style de Carissimi. 
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écrits dans le même rythme (1); nulle saveur d'harmonies; Ten- 
semble est véritablement fade, et d'une monochromie de senti- 
ments et d'expression, que son admirateur Ambros a tort do 
reprocher à Topera français (2). 

L'orgueil de l'Italien fut sans doute blessé ; il se remit à l'œu- 
vre, et tenta une seconde fois la fortune. Il ne fut pas plus heu- 
reux. Son Ercole amante (3) n'eut pas le succès auquel il avait 
droit. Gavalli y avait pourtant mis tout son génie, et la partition 
est une des phis riches qu'il ait écrites. Il y montre une certaine 
attention à ménager le goût français , et les différences de cette 
œuvre et des autres productions de Gavalli nous font mieux com- 
prendre l'originalité propre à Topera français. Gavalli revient aux 
chœurs, qu'il avait abandonnés depuis 1642; il ajoute de petites 
symphonies avant les actes; il fait une largo place aux cortèges et 
aux ballets. Le récitatif a échangé sa liberté hardie pour je ne 
sais quel faste em[)hatique et mesuré. Les rythmes de la danse 
s'introduisent dans les chants (4); les ouvertures instrumentales 
sont écrites dans le style fier, un peu sec et saccadé des Français. 
Gavalli n'abdique pourtant pas sa personnalité tout entière; elle 
se montre dans quelques scènes qui sont des modèles dramati- 
ques, dans des chœurs funèbres d'un beau style religieux, et sur- 
tout dans le quartette final (sur la mort d'Hercule), qui est une 
de ses meilleures pages. 

Malgré tant de talent et d'habileté politique , Gavalli perdit sa 
cause et celle des Italiens. C'était le temps où le ballet de Ben- 
serade jetait ses derniers feux scintillants (5), et où Molière re- 



(1) En 3/2. • 

(2) LuUy composa les airs do ballet qui sont pleins de verve et reposent 
du pompeux sommeil de la pièce. 

(3) L'Ercole per la maesta di Luigi Xllll^ re di Francia, nelle sue nozze 
in Parigiy l'anno MDCLXII di Franc'^* Cavalli. » La partition manuscrite 
est à la Bibl. S. Marco de Venise. Cavalli en personne dut en diriger l'exé- 
cution à Paris. La partition porte la marque d'indications aux chanteurs et 
à l'orchestre , écrites en français, sans doute parce qu'il n'était pas très fa- 
milier avec la langue, et craignait de ne plus trouver les mots, le moment 
venu. C'est ainsi qu'on lit plusieurs fois : « tout doucement », et sur la sin- 
fonia, avant le second acte : « Un olre fois. Messieurs! » 

(4) Cette rythmique do l'opéra français est un des caractères qui frappent 
le plus les historiens étrangers II est certain que, dépouillée du prestige de 

»ia scène, elle donne ù la musique une monotonie pompeuse un peu froide. 
L'usage des danses fait alterner dans les mélodies, les mesures à 4 et 3/4, 
avec une régularité dure et cahotante. 

(5) 1662, Ballet d'Hercule amoureux; 1663, Ballet des Arts; 1664, Ballet 
de VAmour déguisé^ etc.; 1666, Ballet des Muses (où Lully atteste ses pro- 
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nouvelait le genre dans ses charmantes comédies-ballets (I), art 
exquis, complet, vraiment français, qu'il n*eut malheureusement 
pas le temps de fonder en France, et dont il laissa seulement un 
petit nombre de modèles. 

Le 28 juin 1669, Perrin obtint des lettres patentes « donnant per- 
mission d'établir par tout le royaume des académies d*opcra , ou 
représentations en musique en langue française, sur le pied de 
celles d'Italie (2). » Il s'associa Gambert pour la musique, le mar- 
quis de Sourdéac pour les décors et les machines, Bersac de 
Champeron pour les finances. On forma la troupe avec une 
levée de chanteurs dans le Midi. On l'exerça à rhôtelde Ne- 
vers (3), et, le 19 mars 1671, l'opéra français (4) fit son entrée 
dans le monde, avec Pomone (5), pastorale en cinq actes et un 
prologue. 

C'est un pauvre opéra. A vrai dire, il ne prétend même pas à 
ce titre. Nulle action dramatique; nul effort pour exprimer les 
passions. C'est tout au plus si l'amoureuse mélancolie de Ver- 
tumne annonce, en une assez jolie page, le récitatif de Lully; 



grès). Benserade annonce qu'il va se retirer dans le rondeau aux dames, du 
Ballet de Flore (1669). Il reparait pourtant, mais pour finir, en 1681, avec le 
Triomphe de l'Amour (Saint-Germain). A cette époque, le ballet est de- 
puis longtemps en décadence. Après la fondation de l'Académie royale de la 
danse (1661), il est passé au théâtre, en y prenant un caractère dramatique. 

(1) 1661, Les Fâcheux; 1664, La Princesse d*Elide, Le Mariage forcé; 1665, 
L* Amour médecin; 1666, Mélicerte, Pastorale comique; 1667, Le Sicilien; 
1668, George Dandin; 1669, Monsieur de Pourceaugnac ; 1670, Les Amants 
magnifiques, Psyché; 1671, Ballet des ballets; 1673, Malade imaginaire. — 
Voir plus loin. • 

(2) Les termes mômes de cette déclaration montrent bien le caractère fac- 
tice du drame lyrique en France. C'est une imitation de Tltalie. Voir le 
texte du brevet dans le P. Mcnestrier, p. 236. 

(3) Emplacement de la galerie des Imprimés, à la Bibliothèque Nationale. 

(4) Salle du Jeu de Paume de la Bouteille ; emplacement : rue Mazarine , 
passage du Pont-Neuf. La troupe de Perrin était composée de cinq hom- 
mes, quatre femmes, quinze choristes et treize symphonistes à l'orchestre. 
— Il n'est pas inutile de montrer ici la progression de l'orchestre à l'Opéra 
français : En 1671, on compte 13 musiciens: en 1673, 19; en 1687, 33; 
en 1713, 47; en 1768, 56; en 1777, 68; en 1803, 78; en 1847, 85; en 1880, une 
centaine. 

(5) La Bibliothèque Nationale possède l'unique exemplaire du premier 
acte de Pomone, seul conservé, avec quelques scènes du second. Le Con- 
servatoire en a une copie ancienne. Les personnages étaient : Vertumne 
(haute-contre), Cledière ; Pomone (dessus). M"» Cartilly ; Flore (dessus), 
M"^ Brigogne; Faune (basse-taille). Rossignol; le Dieu des jardins (td.), 
Beaumavielle; Béroé (dessus), M^ Aubry. 
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mais elle ne suffit pas à animer une tragédie lyrique, et le pre- 
mier acte qui nous est seul resté, est d'une facilité monotone cl 
froide, qui fait songera l'appréciation de Raguenet : « Les Fran- 
çais cherchent partout le doux, le facile, ce qui coule, ce qui so 
lie ; tout y est sur le même ton... Ils se croiraient perdus s'ils fai- 
saient la moindre chose contre les règles. » M. Weckerlin , pour 
défendre le manuscrit du Conservatoire, allègue que « c'était alors 
du nouveau, que ces tournures de phrases éternellement les mê- 
mes, avec leur harmonie monotone, presque enfantine pour nous, 
étaient alors tout ce qu'on connaissait de plus raffiné en musique 
française (1). » Mais les madrigalistes français du seizième siècle, 
et les auteurs du Ballet de la reine, étaient déjà beaucoup plus raf- 
finés que les auteurs de Pomone ; et quand bien même on ne pour- 
rait trouver en France de précurseurs et de modèles à Pcrrin et 
à Cambert, je ne sais s'il faudrait faire un mérite à la musique 
française d'avoir atteint en 1670 un peu au-dessous du point où 
Ton en était à Florence dès 1600. Cette ignorance, ou cette indif- 
férence aux chefs-d'œuvre italiens, à une époque où les rapports 
intellectuels étaient si étroits entre les deux pays, est un fait 



(1) Saint-Evremond dit de Pomone : « C'est lo premier opéra français qui 
ait paru sur lo théâtre; la poésie en étoit fort méchante, la musique belle... 
On voyoit les machines avec surprise, les danses avec plaisir; on entendoit 
le chant avec agrément, les paroles avec dégoût. » {Comédie des Opéra.) 
Le prologue emphatique donne la mesure do la pièce : Le théâtre repré- 
sente le Louvre. La Nymphe de la Seine dialogue avec Vertumne : 

La Nymphe. Toi qui vis aatrefois le fleuve des Romains 

Triompher des humains 

Et porter le sceptre du monde , 

Vertumne, qae dis-tu de ma rive féconde? 
Vertumne. J'admire tes grandeurs et la félicité 

De ta belle cité. 

Mais ta merveille la plus grande, 

C'est la pompeuse majesté 

Dq Roi qui la conmiande. 

Dans l'auguste Louis, je trouve un nouveau Mars, 

Dans sa ville superbe, une nouvelle Rome. 

Jamais, jamais un si grand homme 

Ne fut assis au trône des Césars. 
La Nymphe. Aussi, sur la terre et sur l'onde, 

Ce monarque puissant ne fait point de projets, 

Que le ciel ne seconde : 

II est l'amour ! 
Tous deux. Il est l'amour et la terreur du monde, 

L'efiroi de ses voisins, le cœur de ses sujets,... etc. 

Ces souvenirs de la Rome dos Césars font penser aux barbares contrefa- 
çons que la Rome antique même avait dû faire de la tragédie d'Athènes. 
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extraordinaire, et prouve la médiocrité do l'esprit musical en 
France. 

Cette ignorante fatuité s*étale encore dans la dédicace de Topera 
suivant (1), à Golbert. « Les Grecs, qui sont les inventeurs du 
poëme dramatique, ont finy tous les actes de leurs tragédies par 
des chœurs. Les inventeurs de l'opéra ont enchéri sur les Grecs ; 
ils ont meslé la musique dans toutes les parties du poème pour 
le rendre plus accomply, et donné une nouvelle âme aux vers. 
Que si ces esprits ingénieux ont mérité une estime générale, c'est 
à vous, Monseigneur, que la principale gloire en est due, puisque 
vous avez bien daigné les encourager, etc. » 

Ainsi, de bonne foi, (au moins, je voudrais le croire), Gilbert, 
Perrin et Cambert s'imaginent avoir inventé l'opéra. « Ces esprits 
ingénieux, » les premiers, ont fait pénétrer la musique au cœur 
du drame ! La tranquillité d'une telle assertion, le calme avec le- 
quel elle fut accueillie, et resta sans réponse, sont bien faits pour 
surprendre. Ils m'inspirent, je l'avoue, moins de regrets pour la 
façon cavalière dont Lully en usera avec Cambert. Il ne fait 
qu'imiter l'oubli intéressé, où Cambert fait disparaître ses de- 
vanciers (2). Comment ne pas l'excuser d'ailleurs, quand il le 
surpasse , au lieu que Cambert n'est qu'un terne reflet du génie 
italien. 

Le jugement que ses contemporains ont porté sur lui est diffi- 
cile à comprendre. Saint-Evremond lui reconnaît « un des plus 
beaux génies du monde pour la musique, le plus entendu et le 
plus naturel. » Il semble même, à l'en croire, qae ce fût un mu- 
sicien pur, une libre imagination, qui se plie malaisément aux 
règles, et que les sujets oppriment, a II aimait les paroles qui 
n'exprimaient rien, pour n'être assujetti à aucune expression, et 
avoir la liberté de faire des airs purement à sa fantaisie. Nanete, 
Brunete; Feuillage, Bocage; Bergère, Fougère; Oiseaux et Ra- 
meaux, touchaient particulièrement son génie. » Bien plus, il le 
représente comme un être passionné , qui ne s'intéresse qu'aux 



(1) Les Peines et les Plaisirs de l'Amour, pastorale en 5 actes, avec pro- 
logue, représentée par rAcadcmie royale de musique, le 8 avril 1672, poème 
de Gilbert. Perrin, sans doute endetté, avait passé son privilège à Sourdéac. 
Comme pour Pomone^ la Bibliothèque Nationale possède seulement un 
exemplaire du premier acte. 

(2) Il les connaissait pourtant. A défaut d'autres preuves, son Trio italien 
burlesque (1666), édité par M. Weckerlin, avec Les Peines et les Plaisirs de 
V Amour j montre qu'il les a pratiqués et qu'il sait bien leur style, puisqu'il 
le caricature habilement. 
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grands mouvements dramatiques de l'âme. « S'il faloit tomber 
dans les passions, il en vouloit de ces violentes, qui se font sentir 
à tout le monde. A moins que la passion ne fût extrême, il ne 
s'en apercevait pas. Les sentiments tendres et délicats lui échap- 
paient. L'ennui, la tristesse, la langueur avaient quelque chose 
de trop secret et de trop délicat pour lui. Il ne connaissait la dou- 
leur que par les cris, l'affliction que par les larmes : ce qu'il y a 
de douloureux et de plaintif ne lui était pas connu. » On se doute 
bien qu'en cette jolie page, la grâce du tour nuit un peu à la 
justesse de la pensée ; mais môme en faisant la part des exigences 
de l'esprit et des entraînements du style, nous ne comprenons 
guère du jugement de Saint-Evremond, que la partie critique. 
Sans doute les paroles des opéras de Cambert « n'expriment 
rien; » mais la musique n'est pas beaucoup plus éloquente. Sans 
doute la finesse de touche et le charme poétique manquent aux 
œuvres qui nous restent ; mais la passion leur est encore plus 
inconnue. Les deux plus graves reproches de Saint-Evremond 
s'adressent à l'intelligence et au goût de Cambert (1) : c'est là son 
moindre défaut. 

Mais nous devons sans doute réserver notre opinion, la res- 
treindre au petit nombre de pages qui nous restent de Cambert. 
Il serait trop injuste de faire porter aux artistes la peine de la 
mauvaise fortune qui détruisit leurs œuvres. Nous n'en possé- 
dons pas la plus célèbre partie. « Le Tombeau de Climène^ » dont 
parle Saint-Evremond, n'a pas été conservé. Le premier cicte des 
Peines et Plaisirs de l'Amour montrait un réel progrès sur Po- 
mone. « Il avait quelque chose de plus poli et de plus galant. Les 
voix et les instruments s'étaient déjà mieux formés pour l'exécu- 
tion (2). » Le chœur des Nations, mêlé de soli, duo, trio, en l'hon- 
neur de Louis XIV, est un assez brillant morceau d'apparat. La 
scène champêtre a quelque grâce naturelle, et la déclamation co- 
mique ne manque pas de rondeur. On peut aussi noter quelques 
accents émus; (le poème entre d'ailleurs bien timidement dans 
l'action dramatique, et offre peu matière à des airs passionnés). 
Mais à côté de qualités françaises, telles que la franchise et la 

(1) « Il lui faloit quelqu'un plus intoUigcnt que lui pour la direction de 
son génie. — J'ajouterai une instruction, qui pourra servir à tous les sa- 
vants, — c'est do rechercher le commerce des honnêtes gens de cour, autant 
que Cambert l'a évité. Le bon goût se forme avec eux : la science peut s'ac- 
quérir avec les savants de profession; le bon usage de la science ne 
s'acquiert que dans le monde, u 

(2) Saint-Evremond. 

17 
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clarté, la musique de Cambert a certains défauts do race, un peu 
de froideur de sentiment, et une grande pauvreté d'imagination. 
Malgré les réserves que je viens de faire pour les œuvres perdues, 
je ne sais si nos historiens (1) n'entendent pas le patriotisme d'une 
façon un peu étroite, en reprochant amèrement à Louis XIV de 
n'avoir pas soutenu les efforts d'un « grand artiste national. » 

Assurément on fut injnste pour Cambert; mais, malgré trois 
succès, (qui ne suffisent pourtant pas à prouver son génie) (2), 
peut-être Louis XIV fit-il plus pour notre art en donnant à 
Lully les grandes lettres de naturalisation, l'emploi de son 
talent. Il est douteux que sans le Florentin, notre opéra français 
ait réussi à se fonder. Il ne faut pas oublier que son seul souve- 
nir a plus fait pour défendre le théâtre de musique contre les 
incessantes et violentes attaques de nos littérateurs, que tous nos 
musiciens, jusqu'à Rameau. Quand un genre n'est pas vraiment 
national, il faut une suite de chefs-d'œuvre pour lui assurer la 
vie. Peut-être devons-nous à Lully, plus qu'Armide, Isis et Atys : 
— deux siècles d*opéra. 

C*est en 1672 qu'il entre en scène. On a maintes fois raconté 
les subtiles intrigues qui le font profiter des discordes et des 
maladresses de ses rivaux (3). Il achète le privilège de Perrin, 

(1) Pougin. Weckerlin. ' ' . * 

(2) c Le génie de Carabert, constaté par trois succès... » (Pougin.) 

Le succès ne prouve rien; et celui-ci, moins que tout autre; car il s'ex- 
plique déjà par la curiosité d'un premier essai, intéressant trop évidemment 
le chauvinisme national, si fort à cette époque. (Il venait de s'éveiller avec 
le jeune roi, délivré do la tutelle des Italiens et des Espagnols, et avec ses 
vigoureux ministres, bourgeois et provinciaux, si profondément français.) 
Il est curieux de voir, dans le Journal du cavalier Bernin, par M. de Chan- 
telou, combien ce sentiment patriotique est fort à la cour, et jusque chez 
le roi, mais surtout chez Louvois et Golbert. « Colbert se rembrunit dès 
que Bernin critique quelque chose en France. » (XXIII, 278. Gaz. des Beaux- 
Arts.) — Bernin vante les monuments antiques. Colbert dit : « Si la paix 
dure douze ou quinze ans, nous ferons des choses aussi étonnantes. » 
(XXXI, 285.) 

(3) Histoire de l'Académie royale de Musique, depuis son établissement 
jusqu'à 1109, composée et écrite par un des secrétaires de Lully {Soirville), 
in-4*. — Origine et progression de la musique, suivies du Parallèle de 
Lully et de Rameau, avec le Catalogue des opéra, par Dard. Paris, 
Quillan, 1769, in-4'. — Recherches sur les théâtres de France, par M. de 
Beauchamps. Paris, Prault, 1735, 3 vol. — Comparaison de la musique ita- 
liennô et de la musique française, par Le Cerf delà Vieville de Fresneuse. 
2- édition, Bruxelles, 1705, 3 vol. 

Ce dernier ouvrage, très passionné, et par suite intéressant, mais rempli 
d'erreurs, s'acharne à prouver la supériorité de l'opéra français sur l'italien. 



L*OPÉRA EN FRANGE. 259 

fait fermer le théâtre de Cambert (1) et obtient lui-même le 
privilège d'une académie royale de musique, exclusif à tous 
autres (2). Cambert passa à Londres, et plus utile qu'en France, 
où sa place était mieux remplie, y porta les enseignements du 
goût latin et les germes du drame lyrique (3). 






L'opéra de Lully nous offre un spectacle inattendu. La tragédie 
florentine, disparue depuis soixanteans, s'épanouit brusquement 
avec un éclat qu'il était impossible de prévoir. Après avoir dévié 
de sa route sous la puissante main de Monteverde, elle revient à 
son premier idéal et lui donne l'expression la plus complète et la 
plus logique qu'il ait reçue depuis Péri. Mais c'est avec la supé- 
riorité de la science, de l'époque et du génie (4). 



(1) Lettre de Louis XIV à la Reynie. 

(2) Lettres patentes de mars 1672. 

(3) Pomone fut représentée à Londres, ainsi que les Peines et plaisirs de 
l'Amour, Ariane y fut aussi donnée en 1673. Cambert y écrivit encore la 
Mort d'Adonis, qui resta manuscrite (Beauchamps). — Saint-Evremond dit 
grand bien de llAriane, « La musique fut le chef-d'œuvre de Cambert. 
J'ose dire que les plaintes d'Ariane et quelques autres endroits de la pièce, 
ne cédait presque en rien à ce que Baptiste a fait do plus beau, d Surin- 
tendant de la musique de Charles II, comblé dlionneurs à la cour, Cambert 
mourut au commencement de 1677, assassiné, dit-on, par son valet. (Secré- 
taire de Lully). Il laissait un élève, Grabut, qui devait continuer son œuvre, 
et servir de transition entre lui et Purcell. 

Quant à Perrin, il mourut à Paris , en 1675, dans la plus grande misère. 

(4) Je n*entcnds point faire ici l'histoire de Lully; son œuvre sort déjà do 
l'époque oU je me suis enfermé. Je veux seulement montrer quels caractères 
prend avec lui l'opéra français. Voici les dates principales de sa vie et do 
ses compositions : 

Jean-Baptiste Lulli, né à Florence en 1633, mort à Paris, le 22 mars 1687. 
Il suivit en 1646 le chevalier de Guise, et entra au service de M"* de Mont- 
pensier. Il apprit le clavecin et la composition sous la direction de Metru, 
Roberdet et Gigault, organistes de Saint-Nicolas-des-Champs. Il entra dans 
la grande bande des violons du roi, reçut en 1652 l'inspection générale des 
violons, puis devint chef des petits violons ; enfin, investi des privilèges de 
Perrin , il devint écuyer, conseiller, secrétaire du Roy, maison, couronne 
de France et de ses finances, et surintendant de la musique du roi. 

15 novembre 1672. Les Festes de l'Amour et de Dacchus^ pastorale en 
3 actes et prol. (Molière, Benserade, Quinault). 

Avril 1673. Cadmus et Hermione, tragédie lyr., 5 actes et prol. (Quinault). 

19 janvier 1674. Alceste^ trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 

11 janvier 1675. Thésée ^ trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 
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tt Si VOUS voulez bien chanter ma musique, allez entendre la 
Champmeslé ». Tel est le principe de Testhétique de LuUy. La Ca- 
merata de Bardi ne s'exprimait pas autrement. La déclamation 
lyrique, d*un côté comme de l'autre, n*est pas seulement un 
moyen pour l'action ; c'est véritablement un idéal, un plaisir 
parfait en lui-même. Mais, par suite dos différences d'époque et 
de milieu, Topera de Lully se distingue par plusieurs caractères 
du dramelyrique de Florence (J). Celui-ci s'appliquait àretrouver 

1675. Le Carnaval, mascarade pastiche en 10 entrées (Molière, Benserade, 
Quinault). 

10 janvier 1676. Atys^ trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 

5 janvier 1077. Isis, trag. lyr., 5 a. et prol (Quinault). 

19 avril 1678. Psychéy trag. lyr., 5 a. et prol. (Thomas Corneille). 

31 janvier 1679. Bellérophon, trag. lyr., 5 a. et prol. (Thomas Corneille et 
Fontenelle). 

3 février 1680. Proserpine, trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 

21 janvier 1681. Le Triomphe de VAmoury ballet royal en 20 entrées 
(Quinault et Benserade). 

17 avril 1682. Persée^ trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 

6 janvier 1683. Phaéton, trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 

18 janvier 1684. AmadiSf trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 
18 janvier 1685. Rolandy trag. lyr., 5 a. et prol. (Quinault). 
1685. L'Idylle sur la Paix, pastorale en 1 a. (Jean Racine). 
1685 VEglogue de Versailles, divertiss. en 1 a. (Quinault). 

Octobre 1685. Le Temple de la Paix, opéra-ballet, 6 entrées et prol. 
(Quinault). 

15 février 1686. Armide, frag., 5 a. et prol. (Quinault). 

6 septembre 1686. Acis et Galathée, pastorale héroïque, 3 a. et prol. 
(Campistron). 

11 faut y ajouter le premier acte d'Achille et Polyxène (Campistron), ter- 
miné par Colasse, et joué le 7 novembre 1087, et des airs de ballet, intro- 
duits par Colasse dans un opéra-ballet joué le 18 octobre 1695 : Les Saisons, 

Lully écrivit de plus, de nombreuses compositions religieuses, parmi 
lesquelles le motet « P/aude, Laetare , Gallia , » pour la naissance du Dau- 
phin (1661); le Miserere pour les obsèques de Séguier (1672), dont parle 
M"* de Sévigné; un Te Deum pour la convalescence de Louis XIV, sa der- 
nière œuvre (8 janvier 1687); un De Profundis, un Denedictus, un Dies 
irae, etc. 

(1) Cette importation florentine n'eût d'ailleurs pas été possible sans une 
certaine parenté de nature, qui a toujours rapproché Paris de Florence, plus 
que de toute autre ville d'Italie. Les lys de Franco fleurissent sur l'écussoa 
des palais de l'Arno; ce peut être un symbole. Les rois et les artistes fran- 
çais ont toujours subi l'attraction do cet esprit aux contours nets, un peu 
anguleux, subtil et réaliste à la fois, épris des lignes précises et des clairs 
sentiments, de cette intelligence fine et railleuse, de cet art à tournure lit- 
téraire. Les Florentins, de leur côté, ont toujours appelé les Français, quand 
ils ne sont pas venus d'eux-mêmes les chercher en France, comme tant do 
leurs artistes, de Léonard à Lully. 



c. . 
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la tragédie antique; celui-là croyait en avoir reçu les modèles 
dans la tragédie de Corneille et de Racine. C*est au travers du 
voile classique qu'il regarde Tantiquité. Aussi est-il profondé- 
ment empreint de Tesprit françai?. Les étrangers en sont saisis 
au point de ne plus sentir l'origine étrangère et Tâme italienne. 
D'elle-même, la tragédie française marchait vers Topera. Ses 
dialogues balancés, ses périodes cadencées, ses phrases qui se 
répondent, ses nobles proportions, la logique de son développe- 
ment, se prêtaient naturellement à l'eurythmie musicale. 
L'opéra devait être l'expresion parfaite du style Louis XIV. Ce 
génie de noblesse et de dignité calme, qui répugne à l'imprévu et 
se plaît à retrouver dans ses œuvres et ses spectacles la paix de 
sa raison ; qui fait voir les pasi^ions au travers des yeux de l'ar- 
tiste ; ce génie en un mot, qui met son idéal dans l'ordre plus 
que dans la liberté, et qui tend peu à peu à chercher la beauté 
dans la forme de la pensée plus que dans la pensée même, — de- 
vait se satisfaire dans l'opéra de Lully, qui n'est, si je puis dire, 
qu'une tragédie de la forme. En effet son charme principal est 
moins dans les passions qu'elle exprime, que dans les moyens 
d'expression, dans l'ordre rigoureux des proportions, la sage 
progression des développements, la justesse des accents, et leur 
convenance subtile aux sentiments exprimés (1). 

(1) Un critique italien, Francesco de Sanctis [Histoire de la littérature ita- 
lienne, II, 230), justement cité par M. Bninetière dans sa leçon d'ouverture 
du cours professé à la Sorbonne (21 janv. 93) : Evolution de la poésie Zy- 
rique au dix-neuvième siècle, montre le passage nécessaire des arts de la 
pensée aux arts de la forme. 

« Autant la parole, comme moyen d'expression, est puissante; autant, 
quand elle ne s'adresse qu'aux sens, comme semplice sensibile, elle est in- 
férieure à tous les autres instruments dont l'art dispose pour l'imitation de 
la nature et de la vie. » 

Aussi longtemps que l'on s'attache plus au fond qu'à la forme, la parole 
conserve sa supériorité. Aussitôt que la forme n'est plus seulement le moyen, 
mais le but, la couleur et la sonorité dos mots l'emportent sur leur sens, et 
pou à peu les arts de la forme pure, de la couleur et du son, triomphent de 
la littérature. 

M. de Sanctis tire de sa réflexion des conséquences curieuses pour la 
transformation de l'épopée italienne du seizième siècle en musique et en 
grand opéra. Cela est vrai, si l'on veut, pour l'opéra de Florence (Péri), et 
plus encore pour celui de Paris (Lully). Tous deux sont peut-être une œu- 
vre de lettrés dévoyés, de littérature décadente. 

Mais cela est faux pour le drame de Montevcrde, de Carissimi, de Pro- 
venzale, et plus encore pour le drame lyrique allemand, (et en général pour 
tous les vrais musiciens). C'est l'œuvre de penseurs, aussi profonds que les 
poètes, mais qui n'ont pour s'exprimer que la langue musicale. Un grand 
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C'est ce qui fait comprendre Tinquiétude et Tirritatioii des 
nobles esprits du dix-septième siècle. Ils sentaient dans ce mou- 
vement artistique, une décadence certaine et des germes de mort. 
La tragédie a fini par mettre l'idéal de noblesse au-dessus de 
Tidéal de vie; elle est, dès lors, dépassée par Topera. Et Topera, 
par son attraction sensuelle, achève la destruction de la tragédie, 
tt Ce qui me fâche le plus de Tentêtement où Ton est pour Topera, 
écrit Saint-Evremond, c'est qu'il va ruiner la tragédie qui est la 
plus belle chose que nous ayons, la plus propre à élever Tâme, et 
la plus capable de former l'esprit (1). » 

Le malheur est que ce que Ton met à la place ne saurait, 
malgré sa noblesse, combler le vide de ce qu'on détruit. (2) Il est 



musicien allemand a souvent une analyse aussi précise des passions, une 
intelligence plus philosophique que nos classiques du dix-septième siècle ; 
mais il ne peut les communiquer aux autres que sous la forme des sons. 
Tout ce qu'il touche devient musique. 

Il ne faut donc pas donner trop d'importance à une pensée juste, dont les 
conséquences ne sont vraies que par occasion. C'est pour cette raison que 
j'ai cru ne devoir en parler qu'à cette place où elle trouve à s'appliquer. 

(1) Si l'on veut, il ne ruina pas précisément la tragédie, il la transforma. 
Voltaire était tout plein des souvenirs de Métastase et des opéras italiens, 
quand il écrivit Sémiramis (voir ses dissertations sur la tragédie ancienne 
et moderne à 8. E. Ms' le cardinal Querini , évéque de Brescia). Mais en 
réalité la tragédie de Voltaire, malgré le talent de l'auteur, vaut bien moins 
par elle-même que par les germes qu'on sent en elle , d'un art nouveau , 
ennemi de la tragédie. C'est là une question qui sort des limites de mon 
travail et que je réserve à l'étude do Topera du dix-huitième siècle. 

(2) Un des pires instruments de l'abaissement de l'art, est a l'amusement 
des machines. » Elles suppléent aux défaillances de l'esprit et encouragent 
sa paresse. Il sera facile de remarquer dans l'opéra de LuUy que les scènes 
de machinerie sont presque toujours les plus pauvres en musique. Il s'en 
remet évidemment aux manœuvres et aux architectes du soin de charmer 
le public. Il est d'ailleurs trop économe de ses dons pour les prodiguer en 
pure perte parmi le bruit et l'inattention générales. Rameau sera peut-être 
le premier à vouloir joindre le pittoresque de la musique à celui du décor. 
De son côté, le public devient de jour en jour, de raison moins exigeante, et 
de sens plus difficiles. Ainsi l'art se démoralise. Et quelle tragédie pourra 
lutter contre le Phaéton de Quinault? 

On y voit a Protce sortir de la mer, conduisant les troupeaux de Nep- 
tune et accompagné d'une troupe de dieux marins, dont une partie fait un 
concert d'instruments et l'autre partie danse. » Plus loin, il se transforme 
« en lion, en arbre, en monstre marin, en fontaine et en flamme. » Les por- 
tes du temple d'Isis s'ouvrent, et c ce lieu qui avoit paru magnifique, n'est 
plus qu'un gouffre effroyable qui vomit des flammes et d'où sortent des fu- 
ries et des fantosmcs terribles, qui menacent et escartent rassemblée. » 
Enfin Phaéton, assis sur le char du Soleil, s'élève sur l'horizon; la Terre, 
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possible d'imaginer qu'une haute forme de l'art se transforme en 
une autre digne d'elle et mieux accommodée à des besoins nou- 
veaux, (bien que ces métamorphoses soient toujours périlleuses 
pour le génie d'un peuple). L'opéra de Mozart n'est certainement 



consumée, apparaît et supplie Jupiter; la foudre tombe, le héros est préci- 
pité du haut des cieux. 

n n'est pas surprenant que Quinault se soit découragé de chercher un 
intérêt vivant et humain dans un sujet de féerie si matérielle, et son livret 
est un des plus pauvres qu'il ait écrits. Cependant Phaéton enchanta le pu- 
blic, au point que huit mois de représentations satisfirent à peine sa curio- 
sité. Ce fut le plus populaire des opéras de Lully, « l'opéra du peuple. » 
[On le joua à Lyon en 1687. On vint de trente lieues à la ronde pour le 
voir.] 

On avait parcouru bien du chemin depuis les anciennes pièces de l'Hôtel 
de Bourgogne, où une naïve convention permettait de représenter â la fois, 
en un mi-me décor^ les diverses scènes où devait se passer Taction (voir le 
Registre de Laurent Mahelot, chef machiniste de l'Hôtel de Bourgogne, 
continué par ses successeurs, 1620-1C80, mss. Bibl. Nat.). — C'est ainsi que 
dans La Folie de Clidamunt , do Hardy, le théâtre représentait « au milieu 
un beau palais, à droite une mer avec un vaisseau et des mâts, à gauche 
une belle chambre avec un lit et des draps. » — Les premières pièces de 
Corneille {Ulllusion comique) furent ainsi jouées. 

C'est Torelli et Vigarani qui apportèrent d'Italie l'art de la décoration; il 
prit en France un développement inattendu. Telle description de ballet ou 
de fôte (dès 1656, le ballet donné à la reine Christine par Hesselin) touche 
à la folie ; les images ne demeurent pas un instant immobiles, elles se fon- 
dent et se mêlent constamment. L'œil ne trouve plus une forme sur laquelle 
l'esprit puisse se reposer avec certitude; c'est une suite de rêves qui se 
succèdent et se contredisent sans fin. 11 n'est pas possible qu'une pareille 
débauche d'imagination n'ait pas eu une influence funeste sur l'art et le 
goût français. Elle eût été bien plus dangereuse si la perfection des ma- 
chines avait eu à son service comme aujourd'hui les jeux de la lumière. 
(Jusqu'au commencement de ce siècle, l'éclairage est resté fort arriéré au 
théâtre. En 1783, la rampe do l'Opéra était éclairée par huit .cents mèches 
de lampions.) 

Le goût du merveilleux factice, des contes auxquels on ne croit plus que 
par passe-temps, tue l'art sincère et vrai : « Si Peau d'Ane m'était conté..., 
etc. » U est remarquable que le caractère du dix-septième siècle dévie d'une 
façon singulière. Il rêve; il s'abandonne aux « fictions » voluptueuses, 
comme dit La Bruyère dans sa défense des machines, à « celle douce illU' 
sion qui esl toul le plaisir du théàlre. » 

Saint-Evremond propose très sagement de mettre tout son luxe aux dé- 
cors plutôt qu'aux machines. 

Voir, sur cette question de la mise en scène au dix-septième siècle, l'étude 
de Perrin (dans les Annales du théâtre et de la musique, de Noël et Stoul- 
lig, 8« année, 1882); Fournel, Les Contemporains de Molière; la Gazette de 
Renaudot, et les dessins conservés au Cabinet des Estampes et à la Biblio- 
thèque de l'Institut. 
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pas d'un ordre moins relevé que la tragédie de Racine. Mais il 
n'en est pas ainsi pbur Topera de Lully. C'est une évidente déca- 
dence malgré le talent du musicien; la faute n'en est pas à ce 
dernier, mais à la société et au temps. D'une part, le goût ordonné 
et pompeux de Tépoque est contraire au libre développement de 
l'élément passionnel, proprement musical. De l'autre, le caractère 
de l'opéra, les nécessités de sa nature, le privent de l'élément 
intellecluel et moral qui fait la grandeur de la tragédie française. 
Il fait donc perdre à l'art plus qu'il ne lui apporte. 

C'est ainsi que faisant de la déclamation l'objet de ses recher- 
ches, l'opéra de Lully hésite pourtant en route, et Rousseau 
peut justement, dans son injuste lettre sur la musique française, 
relever dans ses chants et ses récitatifs, une foule d'erreurs contre 
la vérité des passions et l'exact mouvement poétique (1). C'est 
que Lully, qui prétend peindre les sentiments du drame, ne s'y 
abandonne pas ; il est trop musicien, et trop bien de son époque, 
pour ne pas sacrifier souvent la vérité de l'expression à la dignité 
de la tragédie de salon et à la beauté de l'ordre musical (2), 



(1) Critique du monologue d'Armide, « que les maîtres donnent eux-mê- 
mes pour le modèle le plus parfait du vrai récitatif françois. » 

a ... Je remarque d'abord que M. Rameau Ta cité, avec raison, en exem- 
ple d'une modulation exacte et très bien liée; mais cet éloge, appliqué au 
morceau dont il s'agit, devient une véritable satire..., car que peut-on pen- 
ser de plus mal conçu que cette régularité scolastique dans une scène oU 
l'emportement, la tendresse et le contraste des passions opposées, mettent 
l'artiste et les spectateurs dans la plus vive agitation? » 

a ... L'héroïne finit par adorer celui qu'elle vouloit égorger au commence- 
ment, et le musicien finit en E si mi, comme il avoit commencé, sans avoir 
jamais quitté les cordes les plus analogues au ton principal, sans avoir mis 
une seule fois dans la déclamation de Tactricc la moindre inflexion extraor- 
dinaire qui fit foi de l'agitation de son âme, sans avoir donné la moindre 
expression à l'harmonie. Je défie qui que ce soit d'assigner par la musique 
seule, aucune différence sensible entre le commencement et la fin de cette 
scène, par oii le spectateur puisse juger du changement prodigieux qui s'est 
fait dans le cœur d'Armide... » 

a ... La tonique, il est vrai, devient dominante par un mouvement de 
basse. Eh dieux ! il est bien question de tonique et de dominante, dans un 
instant où toute liaison harmonique doit être interrompue, oU tout doit 
peindre le désordre et l'agitation!... » 

(2) C'est justement sur ce point que Gluck se sépare de Lully. C'est sur ce 
point que viennent l'atteindre les critiques françaises, en particulier celle 
do La Harpe (à propos du récitatif d'Amiido mcrae). La Harpe, au nom du 
bon goût, reproche à Gluck de a contrefaire » la nature au lieu de « l'em- 
bellir » ; « d'effrayer l'oreille » avec ses » cris » ; « il ne veut pas entendre 
le cri d'un homme qui souffre, » etc. 
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Ce n'est pas un reproche ; il faut savoir gré à Lully d'avoir clé 
trop musicien pour sacrifier la beauté de son chant aux vers de 
Quinault; c*est bien plutôt de ne pas l'avoir été assez, que nous 
le blâmerons. Il fallait s'affranchir davantage du texte, et laisser 
librement s'épancher l'émotion musicale, contrainte par la gêne 
du vers. Il lui était d'autant plus facile d'être libre, que dans la 
collaboration du poète et du musicien, toute la servitude était 
pour Quinault ; Lully dictait ses lois, du droit de son génie et de 
son caractère dominateur (1). 

S'il ne l'a pas fait, c'est un peu par habileté politique, pour 
flatter le goût d'un public ami dos moyens termes et des révolu- 
tions sensées, qui veut comprendre le sens des paroles, s'amuse 
à leur demi justesse de notation, sans pousser l'examen bien à 
fond, et préférant en somme l'agrément de la phrase mélodique 
à sa justesse. Mais c'est bien plus encore parce que la nature du 
génie de Lully n'a ni l'emportement, ni la sève des Vénitiens et 
des Allemands. Nul écart d'imagination ; nulle prodigalité; une 
sage richesse, économe de ses dons. Nulle trace de lyrisme ; à 
peine la musique laisse-t-elle entrevoir de temps en temps l'émo- 
tion personnelle de l'auteur; il ne cherche jamais à colorer Tâme 
du héros des reflets de sa propre vie. On ne sent pas chez lui cet 
impérieux besoin de soulager son cœur, de crier dans son œuvre 
les passions qui le tourmentent, cette caractéristique des artistes 
do race. 

Mais après les défauts, il faut dire les qualités; et elles sont 



(1) a Le grand homme (Quinault) qu'il (Lully) tenait à ses gages. » 
^Rousseau.) 

c Lully connaît mieux les passions et va plus avant dans le cœur de 
Thomme que les auteurs. » Seul des musiciens, il a le droit de commander 
au poète. Les autres musiciens « doivent recevoir des auteurs les lumières 
que Lully leur sait donner... d (Saint-Evrcmond.) 

a Quinault, qui était son poète, dressait plusieurs sujets d'opéra. Lui et 
Lully les portoicnt au Roy qui en choisissoit un. Alors Quinault écrivoit 
un plan du dessein et de la suite de sa pièce; il donnoit une copie de co 
plan à Lully, et Lully, voyant de quoy il étoit question en chaque acte, 
quel on étoit le but, prcparoit à sa fantaisie des divertissements; des danses 
et des chansonnettes de bergers, do nautonniers, etc. Quinault composoit 
ces scènes. Aussitôt qu'il en avoit composé quelques-unes, il les montroit à 
TAcadcmie françoise dont il étoit. Lully examinoit mot par mot cette poésie 
déjà revue et corrigée , dont il corrigeoit encore et rctranchoit la moitié, 
lorsqu'il le jugeoit à propos; et point d'appel de sa critique. Dans Phaéton, 
il le renvoya vingt fois changer des scènes entières approuvées par l'Aca- 
démie françoise. » (Nicolas Boindin, Lettres historiques sur tous les spec- 
tacles de Paris^ Paris, P. Prault, 1719.) 
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rares et exquises. La première de toutes est un sens excellent du 
goût et de la justesse. Le style est noble; il a Tinstinct de l'élé- 
gance; les gestes, les accents, les manières sont aristocratiques. 
Il garde dans ses emportements une grandeur royale. L'intelli- 
gence de la passion ne lui manque point; il n'en a peut-être pas 
l'expérience directe, mais il est bien personnel dans le doux et le 
tempéré (1) ; son cœur finement poétique sait goûter la saveur des 
émotions délicates, des plaisirs distingués, des mélancolies sub- 
tiles, la tiède tendresse d'âmes nobles et paisibles (2). Qui dira le 
charme impalpable des plaintes de Pan (Isis)^ du Sommeil de 
Renaud (Armide), ou de celui d'Atys? La suave rêverie s'y co- 
lore des nuances fragiles d'une instrumentation à la fois sobre et 
raffinée (3), dont le murmure précis et vaporeux concourt avec 



(1) Par tous ces traits, il y avait harmonie préétablie entre Lully et son 
poète. D'autres ont parlé de Quinaull (1635-16 nov. 1688), et défendu son 
génie poétique contre les attaques de Boileau, qui d'ailleurs rétracta dans 
la fin de sa vie, quelques mots un peu durs de ses satires. La cause n'est 
plus à gagner. On sait les vers enthousiastes de Voltaire, et surtout de 
Regnard. Il n'est personne qui lui refuse « l'art de plaire » (a), le don a des 
vers coulants, libres et pleins d'attraits >> (b), qui savent a de douceur 
enivrer tous nos sens » (a) , « dans les plus froides âmes allumant les bra- 
siers des amoureuses flammes » {h). Mais ces éloges mêmes expliquent et 
justifient l'antipathie de Boileau. Le charme purement sensuel de ces vers 
décolorés et vagues, comme une langueur lasse d'amour, avait un attrait 
dangereux, un volupté dissolvante; il endormait la raison et énervait la 
volonté. Son murmure de caresses se mariait, il est vrai, avec une exquise 
grâce, au chant harmonieux de la musique. 

On pouvait cependant imaginer une union aussi parfaite de la poésie et 
de la musique en un art plus viril. Les Allemands ont montré, — et les 
Italiens mêmes, — que la poésie pouvait prendre dans le drame lyrique de 
tout autres accents, héroïques et virils. La grâce un peu fade et efféminée 
de l'opéra de Lully et de Quinault doit donc être portée au compte des 
auteurs, de l'époque et de la société, mais non pas du genre de l'opéra. 

(2) Je suis surpris de trouver chez quelques historiens de la musique, ce 
jugement : « Lully n'a pas à proprement parler de sensibilité. » 

(3) Lully emploie le quatuor ou quintette de cordes ; il fait un habile usago 
des flûtes, dont il se sert habituellement dans les ritournelles (concurrem- 
ment à l'unisson des cordes). Dans Psyché^ il emploie un quatuor de flûtes 
à l'antique. Il use aussi des hautbois, bassons, musettes, guitares, trom- 
pettes, trompes de chasse, timbales, tambours de basque, etc. Son instru- 
mentation est d'une extrême finesse. Auprès des plus belles pages de Ra- 
meau, le Sommeil iCAtys donne l'impression d'un art plus parfait et plus 
exquis. L'orchestre de Lully a souvent des intentions pittoresques; il a un 

(a) Voltaire. 

(b) Regnard. 
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justesse à Texpression du cœur, comme un doux paysage, aux 
lignes à peine marquées, s'harmonise avec des figures aux gestes 
tristes, et les baigne de sa langueur. 

Cent ans après, Gluck, reprenant Armide (1777), par défi de 
génie, ne pouvait atteindre à la grâce de certaines pages, ni à 
leur sobre grandeur. Plus de cent après, l'œuvre de Lully res- 
tait (1) comme un monument indestructible de la gloire passée, 
et l'Opéra français vivait sur ce grand nom. Sa cause était gagnée; 
sa forme ne devait plus changer jusqu'à la fin du dix-huitième 
siècle. Les révolutionnaires comme Rameau, no feront que perfec- 
tionner sa langue sans toucher à ses lois. 

Etranger acclimaté en France, Lully y avait transplanté l'art 
de son pays d'origine, en l'adaptant aux besoins de son pays 
d'adoption (2). Il avait pu donner à la France, à défaut d'un art 
national, un art cosmopolite ayant des caractères français. Il 
avait montré au monde ce dont la France était capable dans un 
genre qui n'était pas le sien, et sa merveilleuse faculté d'assimi- 
lation. Avait-il donné la mesure de notre puissance lyrique? Je 
ne le crois pas; et je crois plutôt que son génie a contribué b, 
fourvoyer la musique franç;iise depuis deux siècles. 

Nous avons vu au commencement du chapitre, le peu d'apti- 
tude de l'esprit français à concevoir le drame lyrique, et par con- 



aimable sentiment de la nature, tel qu'on peut le concevoir au dix-septième 
siècle : une rêverie intelligente et voluptueuse. 

(1) Dellérophon est repris 4 fois jusqu'en 1728; Isis, 3 fois jusqu'en 1732; 
Cadmus y 8 fois jusqu'en 1737; Les Festes de VAmour^ 5 fois jusqu'en 1738; 
AtySj 10 fois jusqu'en 1740; Phaélon , 6 fois jusqu'en 1742; Pcrsée, 6 fois 
jusqu'en 174G ; Roland, 6 fois jusqu'en 1755; Alceste est reprise 7 fois jus- 
qu'en 1757; Proserpine^ 6 fois jusqu'en 1758; Acis, 8 fois jusqu'en 1762; 
Armide, 8 fois jusqu'en 1764; Amadis, 8 fois jusqu'en 1771, et Thésée, 
14 fois jusqu'en 1779. 

11 faut remarquer que Campra et Destouches ont débuté en 1697, Rameau 
en 1733, et Gluck (à Paris, avec Iphigénie en AuHde) en 1774. En 1779, lors 
do la dernière reprise du Thésée de Lully, Gluck avait donné à Paris, 
Iphigénie, Orfeo (1774), Alceste (1776), Armide (1777), et, la même année, 
Iphigénie en Tauride (1779). 11 est de plus assez curieux qu'à la reprise 
d'Acis, en 1752, Lully ait partagé le spectacle avec la Serva padrona de 
Pergolése. 

(2) (T II a joint à la force du génie de sa nation, la politesse et les agré- 
ments do la nôtre. » (Perrault.) — Voir, plus haut, le Ballet de la Raillerie 
de Lully (1659). 
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séquent à Texécuter. Il n'y a pas lieu d'en rougir, puisque cette 
faiblesse a sa source dans sa force même de vie réelle et d'action, 
et que les mêmes causes qui nous privent d'opéra nous ont faits 
les premiers au théâtre parlé. 11 faut donc se demander s'il no 
valait pas mieux chercher une forme d'art musical vraiment fran- 
çaise, que s'obstiner à dépenser ses dons dans une œuvre qui ne 
répondait pas aux besoins de la race. Le Florentin Lully ne le 
pouvait comprendre. Les maîtres du théâtre français en ont eu la 
conscience dès le dix-septième siècle. 

Saint-Evremond,si Français, si pénétrant des sentiments natio- 
naux, (d'autant plus peut-être, qu il était moins ouvert aux idées 
étrangères), a excellemment donné la formule du rôle de la mu- 
sique dans la tragédie, et do l'art original qui devrait sortir en 
France de l'union des deux arts. 

a Les vœux, les prières, les sacrifices, » dit-il, « et générale- 
ment tout ce qui regarde le service des Dieux, s'est chanté dans 
toutes les nations et dans tous les temps. Les passions tendres et 
douloureuses s'expriment naturellement par une espèce de chant : 
l'expression d'un amour que Ton sent naître, l'irrésolution d'une 
âme combattue de divers mouvements, sont des matières propres 
pour les Stances, et les Stances le sont assez pour le chant. Per- 
sonne n'ignore qu'on avait introduit des Chœurs sur le théâtre 
des Grecs ; et il faut avouer qu'ils pourraient être introduits avec 
autant de raison sur les nôtres. Voilà quel est le partage du chant, 
à mon avis ; tout ce qui est de la conversation et de la conférence, 
tout ce qui regarde les intrigues et les affaires, ce qui appartient 
au conseil et à l'action », est le domaine de la poésie (1). 

Et plus loin, montrant, après l'emploi de la musique dans l'art 
ancien, l'art nouveau qu'on pourrait faire : 

« Je conseillerais de reprendre le goût de nos belles comédies, 
où l'on pourrait introduire des danses et de la musique, qui ne 
nuiraient en rien à la re[»résentation. On y chanterait un prologue 
avec des accompagnements agréables. Dans les intermèdes, le 
chant animerait des paroles qui seraient comme l'esprit de ce 
qu'on aurait représenté. La représentation finie, on viendrait à 
chanter un épilogue, ou quelque réflexion sur les plus grandes 
beautés de l'ouvrage : on en fortifierait l'idée, et ferait con- 
server plus chèrement l'impression qu'elles auraient fait sur les 
spectateurs. C'est ainsi que vous trouveriez de quoi satisfaire les 

(1) Lettre sur les Opéra. — La mauvaise application de cette idée a con- 
duit, comme nous verrons, au genre faux de Topéra-comique, 
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sens et Tesprit, n'ayant plus à désirer le charme du chant dans 
une pure représentation , ni la force de la représentation dans la 
langueur d'une continuelle musique. » 

11 est douteux que Corneille et Racine aient eu connaissance 
des vœux de Saint-Evremond ; tous deux ont cependant agi 
d'après ces règles. UAndromède (1) est un essai de ce que la mu- 
sique peut apporter de charme mystérieux et d'illusion fantasti- 
que dans la tragédie humaine (2). Esther (3) et Athalie (4) mar- 
quent le point le plus haut où se soit élevé Tart dramatique 
français, paré de toutes les richesses de la vie réelle, de la poésie 
et de la musique. Qui ne sent la grandeur épique qu'ajoute l'em- 
ploi des chœurs à la tragédie de Racine? C'est l'âme du peuple 
d'Israël qui remplit de son souffle une page de son histoire. Rien 
ne rappelle de plus près le drame de Sophocle. On sourit en pen- 
sant que Wagner crut s*en rapprocher davantage avec le torrent 



(1) Janvier 1650. SaUe du Petit-Bourbon. 

(2) Corneille, moins finement artiste que Racine et Molière, moins sensible 
à la grâce des doux sons, relègue avec hauteur la musique dans les scènes 
de machines et d'action, loin des beaux dialogues où triomphe la raison. 

« Vous trouverez cet ordre gardé dans les changements de théâtre, que 
chaque acte, aussi bien que le prologue, a sa décoration particulière, ou du 
moins une machine volante, avec un concert de musique que je n'ai em- 
ployé qu'à satisfaire les spectateurs, tandis que leurs yeux sont arrêtés à 
voir descendre ou remonter une machine, ou s'attachent à quelque chose 
qui leur empêche de prêter attention à ce que pourraient dire les acteurs, 
comme fait le combat do Persée contre le monstre; mais je me suis bien 
gardé de faire rien chanter qui fût nécessaire à l'intelligence de la pièce, 
parce que, communément , les paroles qui se chantent étant mal entendues 
des auditeurs pour la confusion qu'y apporte la diversité des voix qui les 
prononcent ensemble, elles auraient fait une grande obscurité dans le corps 
de l'ouvrage , si elles avaient à instruire l'auditeur de quelque chose 
d important, m (Préface d'Androwède.) 

La musique fait donc pour lui partie du décor; il le dit clairement. 

La Toison d'Or, « représentée par la troupe royale du Marais, chez M. le 
marquis de Sourdéac, en son château de Neufbourg, pour réjouissance pu- 
blique du mariage du roi » (1G60), « et ensuite sur le théâtre royal du 
Marais, » a dû servir do modèle aux premiers opéras de Quinault. Sourdéac, 
comme nous avons vu, devint un des associés de Pcrrin et Cambert. 

(3) « Je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avait donné, 
j'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans l'es- 
prit ^ qui était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le 
chœur et le chant avec l'action. » (Préface d'Es//ier, 1689.) 

(4) o J'ai essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action, qui fait que 
leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des actes n'étant mar- 
qués que par des hymnes. La scène de la prophétie, qui est une espèce 
d'épisode, amène très naturellement la musique. » (Préface d'AthaliSf 1691.) 
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de musiques, où sa poésie philosophique surnage à peine. La 
claire pensée française, son juste sens de Teurythmie, qui met 
en œuvre tous les arts, en les subordonnant harmonieusement à 
Taction, a été cette fois bien près de deviner le génie artistique 
de la Grèce (1). 

Plus complet encore et plus vivant, l'esprit de Molière applique 
à la tragédie les ressources de Tart lyrique (2), et, dans la comé- 
die, donne les modèles de Fart nouveau que rêve Saint-Evre- 
mond (3). La musique jette dans le Sicilien le scintillement et la 

(1) Racine avait môme accepté de MM*"*' de Montespan et de Thianges, la 
charge d'écrire un opéra. Boileau lui en fit de vifs reproches. Il convint de 
la justesse des critiques; mais trop avancé pour reculer, il commença un 
opéra sur la chute de Phaéton. « Comme il n'entreprenait cet ouvrage qu'à 
regret, » il obligea Boileau à en partager l'ennui, pour le lui rendre plus 
supportable. Par bonheur, dit Boileau, Quinault parvint à les supplanter... 
« Sic nos servavit Apollo. » (Boileau, Fragment d'un prologue d'opéra.) 

Du moins Racine écrivit-il une pastorale en un acte pour LuUy {L'Idylle 
sur la Paix, 1685, jouée à l'orangerie de Sceaux, chez Seignelay). On prête 
aussi à Boileau quelque part à l'opéra de Bellerophon^ par Thom. Corneille 
et Fontenelle (janvier 1679). Lui-racme prétendait y avoir collaboré, au 
moins par des conseils : a Tout ce qui s'y est trouvé de passable» c'est à 
moi qu'on le doit. » 

(2) Psyché y tragi-comédie ballet en vers libres (carnaval 1670). — La 
partie chantée, qui est plus particulièrement mythologique, (c'est-à-dire 
fantastique), et sensuelle, est de Quinault. C'est un véritable opéra à soi 
seul. Le premier intermède, en italien, qui exprime la douleur de la mort 
de Psyché (a Deh! piangcte... ») est de Lully. Les quatre autres intermèdes 
représentent : Vulcain et les Cyclopes forgeant le palais d'Amour ; — * les 
Zéphyrs et les Amours charmant Psyché pendant l'absence d'Amour; — les 
Enfers, la mer de feu, la danse des Furies; — l'Olympe et les noces de 
Psyché. 

(3) Molière, malheureusement pressé par son incessante production, et 
manquant de la troupe nécessaire, n'a pu mener à la perfection l'art dont il 
a eu le sentiment très net dans une heure de réflexion. Un hasard l'y amena. 
Il voulait donner un ballet avec Les Fâcheux (20 août 1661); a et comme U 
n'y avoit qu'un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint 
de séparer les entrées de ce ballet, et l'avis fut de les jeter dans les 
entr'actes de la comédie, afin que ces intervalles donnassent temps aux 
mêmes baladins de revenir sous d'autres habits; de sorte que, pour ne point 
rompre aussi le fil de la pièce par ces manières d'intermèdes, on s'avisa de 
les coudre au sujet du mieux que l'on put, et de ne faire qu'une seule chose 
du ballet et de la comédie. » Le temps manqua pour fondre parfaitement 
les deux arts, a Quoi qu'il en soit, c'est un mélange qui est nouveau pour 
nos théâtres^ et dont on pourrait chercher quelques autorités dans l'anti^ 
quité; et comme tout le monde l'a trouvé agréable , il peut servir d'idée à 
d*autres choses qui pourroient être méditées avec plus de loisir. » (Au 
lecteur.) — II se pourrait que l'essai de Molière ait plus fait que l'opéra 
d'Issy» pour le triomphe de l'opéra en France. 
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griserie d'une nuit italienne, d'une mascarade d'amour. Elle en- 
veloppe le cerveau d'une atmosphère d'ivresse, où les êtres vivants 
peu à peu se déforment, sortent du monde réel, prennent des 
proportions fantastiques. Ainsi dans le Malade et le Bourgeois 
gentilhomme , où la comédie si franchement réaliste d'abord, se 
grise de sa santé, et finit dans le rire colossal de Pantagruel. Loin 
d'y sentir. une déchéance de la grande comédie, j'y vois son fort 
épanouissement, une épopée de la belle humeur et de la bouffon- 
nerie. La musique n'ajoute pas peu d'ampleur à cette magnifi- 
cence du rire; surtout elle le rend possible; elle désarme la cri- 
tique; elle livre la raison aux folies des sens. En même temps 

Dans le Mariage forcée on voit (Argument) que Molière vise à la panto- 
mime musicale (29 janvier 1664). Dans La Princesse d'Elide (8 mars 1664), la 
partie musicale est déjà mieux rattachée à l'action ; elle est mêlée aux dia- 
logues dans les entr'actes, mais d'un caractère comique. Cependant, le qua- 
trième intermède a je ne sais quel parfum de comédie shakespearienne. La 
musique berce la rêverie, et augmente le trouble de la princesse amoureuse, 
a Tâchez de charmer avec votre musique le chagrin où je suis... » — 
c ...Achevez seules, si vous le voulez. Je ne saurais demeurer en repos; et 
quelque douceur qu'aient vos chants, ils ne font que redoubler mon inquié- 
tude... » 

Le prologue de VAmour médecin (15 septembre 1665) montre la Comédie 
tendant la main à la Musique et au Ballet : 

Quittons, quittons notre vaine querelle, 

Ne nous disputons point nos talents tour à tour. 

Les entrées de ballets font de la pièce un véritable opéra-boufife. Cham- 
pagne frappe en dansant, aux portes do quatre médecins. Les médecins 
dansent en se saluant. C'est du haut Guignol. 

M. de Pourceaugnac (6 octobre 1669), plus encore, ressemble à 1* a opéra 
bufifa » italien. 11 commence par une sérénade ; il y a des duos bouffes (con- 
sultation des médecins et des avocats), et des ballets ridicules (poursuite 
des matassins, danse de deux procureurs et des sergents). 

11 en est de même du Bourgeois gentilhomme (14 octobre 1670) et du 
Malade imaginaire (10 février 1673). Pour achever la liste, je me contente 
de nommer Mélicerte (2 décembre 1666), La Pastorale comique (idem), Le 
Sicilien (janvier 1667), George Dandin (18 juillet 1668), Les Amants magni- 
fiques (7 septembre 1670), Le Ballet des Ballets (décembre 1671). 

On est surpris que la musique ne soit point mêlée aux Fourberies de 
Scapin (4 mai 1671) et à Amphitryon (12 janvier 1668). Mais ce dernier est 
une musique à soi seul. 

Sans insister davantage sur un sujet qui a été plusieurs fois étudié, je 
ferai remarquer particulièrement trois scènes : le sixième intermède des 
Amants magnifiques (Solennité des jeux Pythiens en musique), qui est du 
pur opéra; la Cérémonie du Malade ^ et le Ballet des Nations, à la fin du 
Bourgeois (le donneur do livres et la foule), dont un Rossini pourrait seul 
traduire en musique l'ampleur de bouffonnerie et la vie tumultueuse. C'est 
du plus grand opéra-bouffe. 
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elle adoucit Tironie; elle enlève à la parole railleuse ce qu'elle a 
toujours d'un peu sec; elle enrichit le spectacle de tout le luxe 
mondain des danses et des sons. Elle fait du théâtre comique le 
reflet de la vie, mais d'une vie joyeuse et élégante, ornée de tout 
ce que la réalité a de parures pour les sens, et où le ridicule, la 
maladie, la mort même, ne sont que jeux plaisants, propres adon- 
ner à l'homme le rire fort et sain. 

L'art français a toujours eu le caractère d'un luxe pratique. Il 
cherche à embellir la vie de son parfum d'élégance, mais sans la 
troubler jamais; il veut lui donner au contraire une vue plus 
nette du monde qui l'entoure, et la force héroïque et joyeuse 
d'agir. 

Un tel idéal ne pouvait s'accommoder de la musique à la façon 
des Allemands, incessante rêverie repliée sur elle-même, — ou du 
chant italien, cri de fiévreuse passion, qui toujours s'abandonne 
avec la même ivresse langoureuse et lassée. La musique devait 
obéir à l'action, l'entourer de son charme poétique et mondain, 
mais n'en distraire jamais. 

De là vint que même au théâtre lyrique, où Ton prit de bonne 
heure l'habitude d'aller s'ennuyer, ou se divertir, suivant l'hu- 
meur, sans exigences littéraires ou dramatiques, il fallut cepen- 
dant faire deux parts bien distinctes , l'une pour l'action , si 
médiocre qu'elle fût, l'autre pour la musique. Ainsi naquit ce 
joli monstre, l'opéra comique (1), qui serait une œuvre d'art 
très médiocre, s'il ne fallait le considérer comme un divertisse- 
ment sans prétention , un passe-temps de musiques et de dialo- 
gues, qui ne se prend au sérieux que juste assez pour éveiller 
d'aimables émotions, dont l'esprit jouit doucement sans jamais en 
être dupe. 

Musset a finement senti les lois du genre, si le mot de lois 



(1) n était assurément bien dans Tcsprit de la race; car qu'est-ce autre 
chose qu'un opéra-comique, ce Jeu de Robin et de Marion (1285), premier 
exemple d'union véritable de la musique à la poésie? L'une et l'autre y ont 
déjà leur place distincte. Marion, courtisée par le chevalier, lui rit au nez 
dans une chanson. Quand une phrase a une caractère sentimental ou rail- 
leur bien marqué, quand un dialogue se développe en une symétrie ca- 
dencée, le rythme musical s'ajoute aux vers, vient de lui-même leur prêter 
ses petites ailes , et l'émotion fleurit en une mélodie. Mais ce passage de 
l'une à Tautre langue fait qu'on no s'abandonne point à l'illusion du chant, 
et qu'on en goûte le charme délicat sans oublier jamais la convention d'un 
tel art. 3i parfait qu'il puisse être, c'est toujours un jeu de société ; ce n'est 
pas le drame oU l'on perd conscience de la vie réelle (Voir, sur ce curieux 
Adam de la Haie, mort vers 1288, à Naples, l'ouvrage de Goussemaker, 1878), 
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peut convenir à un genre aussi fluet (1). « Il faut saisir, » dit-il, 
« le moment précis où l'action peut s'arrêter, et la passion , le 
sentiment pur, se montrer et se développer. Ces sortes de scè- 
nes, où la pensée de l'auteur quitte pour ainsi dire son sujet, 
sûre de le retrouver tout à l'heure, et se jette hors de l'intrigue 
et de la pièce môme dans l'élément purement humain , ces sortes 
de scènes sont extrêmement difficiles ; c'est la part de la poésie. 
L'opéra comique est justement celui de tous les genres où se 
montre le plus distinctement ce temps d'arrêt, ce point de démar- 
cation entre l'action et la poésie. En effet, tant que l'auteur 
parle, l'action marche, ou du moins peut marcher. Mais dès 
qu'il chante, il est clair qu'elle s'arrête. Que devient alors le 
personnage? C'est la colère, c'est la prière, c'est la jalousie, c'est 
l'amour. Que le personnage s'appelle comme il voudra, Agathe 
ou Elise, Dernance ou Valcour, la musique n'y a point affaire. 
La mélodie s'empare du sentiment, elle l'isole; soit qu'elle le 
concentre, soit qu'elle l'épanché largement, elle en tire l'accent 
suprême : tantôt lui prêtant une vérité plus frappante que la pa- 
role, tantôt Tentouraiit d'un nuage aussi léger que la pensée, 
elle le précipite ou l'enlève, parfois même elle le détourne, puis 
le ramène au thème favori , comme pour forcer Tesprit à se sou- 
venir, jusqu'à ce que la muse s'envole et rende à l'action passa- 
gère la place qu'elle a semée de fleurs. » 

Musset comprend la musique à la façon de Saint-Evremond. 
« Le chant animerait des paroles qui seraient comme l'esprit de 
la représentation (2). » Il ne lui permet pas de se mêler à l'action; 
elle n'a point cette témérité de peindre les âmes des héros et 
leurs passions individuelles; mais elle prend les germes de pas- 
sion qui sont on eux, les développe et les paraphrase; elle répand 
autour du drame une sorte d'atmosphère sensuelle et sentimen- 
tale qui grise les spectateurs et les fait participer, d'une manière 
inconsciente et trouble , aux émotions du spectacle. A vrai dire, 
des intermèdes symphoniques , ou des chœurs à l'antique (d'un 
sentiment aussi moderne que l'on voudrait, et tels que les ima- 
gine par exemple, l'auteur d'On ne badine pas), eussent mieux 
résolu le problème, que ce genre hybride de l'opéra comique, 
avec les heurts de ses deux langues juxtaposées et disparates. 
Mais le Français a cherché son plaisir plus que son idéal ; puis- 

(1) A. de Musset, Discours de réceplion à V Académie française (27 mai 1852) 
sur Dupaty. 

(2) Saint-Evremond, Lettre sur les Opéra. Voir plus haut. 

18 
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qu'il a réussi , ne le chicanons pas. 11 est seulement fâcheux que 
presque toute notre musique se soit appliquée à soutenir chez 
nous un *<enro qui est italien ou allemand, TOpéra, plutôt qu'à 
chercher une expression de Tinstinct national plus artistique et 
plus haute que Topera comique. 

Comment s'en étonner pourtant? Un rôle hrillant, mais acces- 
soire, ne pouvait convenir à nos musiciens. Il est rare qu'on ait 
la juste conscience de ses forces, et il est hon de tenter davantage. 
En cherchant à sortir de ses limites, notre art, protégé par sa 
grâce et son tact, n'a jamais commis d'erreurs pareilles aux étran- 
gers, quand ils ont tenté des imitations françaises; il a même 
réussi parfois à faire illusion aux étrangers eux-mêmes. En réa- 
lité, il n'a jamais été au delà du second rang. L'éclat avec lequel 
il l'occupe ne suflRt pas à nous enlever le regret qu'il n'ait pas eu 
un sentiment plus clair de son rôle artistique. Quelques-uns de 
nos musiciens l'ont cependant compris. Le plus Français de tous 
a donné dans Y Artésienne la mesure de notre musique dramati- 
que, et montré la grandeur où elle pourrait atteindre, en consen- 
tant seulement à obéir à ses lois. 



CHAPITRE IX. 



LA DÉCADENCE ITALIENNE. 



Scepticisme et dévergondage des cours italiennes au dix-septième siècle. — 
Corruption du goût. Palestrina supplanté par Kapsberger. Mise en scène et 
virtuosité. — Décadence intellectuelle. Boufifonnerie sénile des poèmes 
d*opéra. Quelques livrets. Cicognini. Stampiglia. Esthétique dramatique 
du dix-septième siècle. Satire do Marcello. — Corruption morale. Scan- 
dales des théâtres de Rome. Luttes d'Innocent XI et d*[nnocent XII 
contre Timmoralité. Les papes vaincus par l'Opéra. 

Les grands hommes de la Décadence. Stradella. Alessandro Scarlatti. Leur 
richesse, leur beauté, leur paresse et leur vide. — Ce que le monde doit 
aux Italiens; ce qu'il était en droit de leur réclamer encore. — Les Ita- 
liens ont créé le drame lyrique, esquissé toutes ses formes; tout l'art 
moderne s'ébauche en eux. — Ils n'ont pas été tout ce qu'ils devaient 
être. La musique n'a pas eu son Raphaël. 

Eclat et séduction de cette Décadence voluptueuse ; elle a pu faire l'illusion 
de l'âge d'or de l'Opéra. 



L'Opéra arrivait à peine à la pleine possession de ses forces, 
qu'il se trompait de chemin , et la décadence se révélait en son 
épanouissement. 

Poésie et musique étaient piquées au cœur par le scepticisme , 
par une ironie brillante, un dandysme indifférent. L'art profond 
du seizième siècle s'était corrompu , à vivre dans les cours bla- 
sées de l'Italie. Il avait appris à ne leur plus parler qu'un langage 
digne d'elles, vide comme leur pensée. Dès 1630, Palestrina était 
traité d' « antiquaille (1); » les plus sérieux artistes, un Doni, 
n'étaient pas éloignés de trouver son style inculte et sauvage. Un 



(1) « Ammiro anch' io quella famosa musica del Palestrina, che fu cagione 
che il concilio del Trento non bandisse la musica délie chiese , per6 queste 
cose si hanno orà in pregio, non per servirscne, ma pcr consorvarle e te- 
nerle riposte in un museo, come bellissime anticaglie. » (Pietro délia Vallo.) 



276 LES ORIGINES DU THÉÂTRE LYRIQUE MODERNE. 

« 

Kapsberger (1) osait se poser en réformateur de Part passé (2), et 
réussissait à le remplacer à la Sixtine par ses plates musiques sur 
les poésies d'un pape Barberini. 

Le mouvement s'accentua à la fin du siècle. Les tours de force 
vocaux, le règne de la virtuosité, les formules brillantes et creu- 
ses, le luxe extravagant de la mise en scène (3), envahirent la 
musique; le sérieux en disparut. Les rythmes s'appauvrissent; 
le récitatif se vide; les grandes scènes dramatiques sont étouffées 
• par Taria napolitain; l'orchestration se réduit à sa plus simple 
expression. 

La poésie semble être devenue le langage de vieux nobles im- 
béciles, un bégaiement sénile, avec des restes de dignité. Elle môle 
les façons pompeuses d'autrefois à un radotement d'idiots. Ce 
sont des apothéoses vides de sens, farcies de sentences à la Polo- 
nius, et de cocasseries à l'Offenbach , un spectacle dans le genre 
des féeries du Ghâtelet et de la Porte Saint-Martin. 

Dans le Giasone, de Cicognini (un des plus célèbres opéras du 
' siècle), une situation dramatique s'interrompt pour faire place à 



(1) Johannes Hieronymus Kapsberger, cnobilis Germanus, » glorieux dans 
son temps comme un Monteverde ou un Mozart, et soutenu dans l'histoire 
par l'admiration béate de son ami, Athanasius Kircher {Musurg., VII, 586), 
que son snobisme et ses façons charlatanesques avaient ébloui. Il était vir- 
tuose sur le théorbe, le luth, la guitare et la trompette, musicien à la mode 
et d'un goût détestable. Pietro della Vaile parle de ses trilles, syncopes- 
trémolos, oppositions peu discrètes do piano et de forte (voir Doni, II, 254). 
Il a laissé une quantité de compositions profanes et religieuses, dont un 
grand nombre est à la Bibliothèque Barberini de Rome. 

(2) a Mxisicen jampridem impudicis au/ ludicris modis fraclam tantae poe» 
soos gravitate extollcre conatus sum, ut jucundà quàdam severitate incertos 
desipientis vulgi plausus aspernata graviorum principum aures teneret, ne- 
que tam saepe ex Antistitum cubiculis exturbaretur, tanquam ancilla libi- 
dinis et obstetrix vitiorum. » (Dédicace des Missarum U rban&rum ^ lib. I, 
1631, et des Poésies latines d'Urbain VIII (Maffîo Barberini), mises en style 
récitatif.) 

(3) La mise en scène du Paride de Bontempi à Dresde (1662) coûte 
300,000 thalers; celle de Pomo d'Oro do Cesti à Vienne (1666), 100,000 thalers. 

Certaines pièces ne sont que des défilés pompeux. L'Apothéose de saint 
Ignace de Loyola et François Xavier^ par Kapsberger, est un de ces triom- 
phes jésuites, tels qu'en produit la peinture de l'époque. Les cinq actes sont 
remplis par des processions de nations, avec des costumes, des animaux, 
des objets exotiques. 

Dans une pièce on voit Alcibiade arriver en voiture élégante, précédée 
de coureurs et de cavaliers. Dans une autre , une mine prend feu au siège 
de Persépolis et fait sauter la moitié de la ville. 

La plus étrange de ces représentations est la Bérénice de Freschi (1680). 
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des facéties dignes du Chapeau de paille d'Italie, Egée, bouleversé 
par le départ de son fils, interroge son esclave : 

« Egeo. — E verso dove andranno ? (Et où vont-ils?) 

Démo (balbutiente). — Slmbarcano per co co co , per co co co. 

Egeo. — Per Coimbra? 

Démo. — Per co co co. 

Egeo. — Per Coralto? 

Démo. — Oibo! per co co co. 

Egeo. — Per Cosandro? 

Démo. — Nemmeno ; per co co co. 

Egeo. — Per Corinto? 

Démo. — Ah! ah! bene, mi cavasti di pêne. (Tu m'as tiré de 
peine.) » 

Je ne nie pas Teffet de rire nerveux que provoquent ces plai- 
santeries faciles ; mais le moment était singulièrement choisi (1). 

Heureux encore si la niaiserie s'était cantonnée dans certaines 
scènes! Mais que dire d'oeuvres à prétentions littéraires, qu*elle 
remplit tout entières? Comme ce Christophe Colomb, « qui, en 
courant les mers, devient passionnément amoureux de sa propre 
femme, » et dont parlent les satires de Tabbé de Coulanges et du 
duc de Nevers (2). 

Dans le chapitre de Topera vénitien , j'ai noté l'incroyable 
impuissance des poètes à sortir de la pauvreté de sentiments de 
leur époque. IN sont tout à fait incapables de concevoir d'autres 
mobiles que l'intrigue et la galanterie. On leur pardonnerait ai- 
sément de n'avoir pas l'âme antique, si du moins ils avaient une 
âme; mais co n'est qu'un semblant, un reflet, une ombre falotte. 
Quelques exemples montreront cette impossibilité h saisir les mo- 
tifs profondément humains d'une situation tragique. 

Alccsîe, de Draghi (3). Au premier acte, la reine est ramenée 
sur la terre par Hercule. Elle trouve Admète , au moment où la 
princesse thébaine, Mégara, prisonnière d'Hercule, est introduite 
à sa cour, et, prise de défaillance, tombe dans les bras du roi. 
Alcesto désespérée veut de nouveau mourir. 

Ifide, de Draghi (4). Le roi de Crète, Lygdo, a donné l'ordre 

(1) Cicognini doit presque tout son succès à co talent effronté de persi- 
fler les situations mêmes qu'il traitait, un peu à la façon do Henri Heine. 
(Inutile d'ajouter qu'il n'en a pas l'esprit, ni l'émotion délicate). 

(2) H Colombo ossia i'Jnda Scoperta, poésie et musique du cardinal Otto- 
boni, 1691. Rome. Théâtre du Tor di Nona. 

(3) 1699. Vienne. Poète : Oonato Cupeda. 

(4) 1683. MHan. Poète : Piantanida, 
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d^exposer Tenfanlqui doit naître, si. c'est une fille. La mère le 
trompe et fait passer la petite Ifide pour un garçon. L'action com- 
mence au moment où le père veut marier le faux jeune homme 
avec la princesse Janthea. 

Le finezze dell'amicizia et delCamore (1). Tibérius Gracchus aime 
Cornelia Scipio. Celle-ci le repousse, parce que le Sénat la destine 
à Ptolémée d'Egypte, et surtout parce qu'elle croit Tibérius en- 
nemi de sa maison. Apprenant au troisième acte, que Tibérius 
a défendu les Scipions contre les autres tribuns, elle lui donne 
sa main. 

Mutio Scxvola, de Cavalli (2). Scsevola et Porsenna sont enne- 
mis, parce qu'ils aiment tous deux la fille du consul Publicola, 
Valeria. Oratio Code est aussi l'amant d'une certaine Elisa. Mu- 
tio et Oratio sont les victimes d'un intrigant, le capitaine Ismeno. 
Le noble Porsenna leur rend la liberté et les unit à celles qu'ils 
aiment, 

Ormindo, de Cavalli (3). Erisbe, jeune femme du vieux roi Ha- 
drieno, aime deux jeunes princes, Amida et Ormindo. Amida 
s'arrache à temps des liens coupables, et revient à l'amour de sa 
fiancée délaissée, qui l'a suivi dans ses égarements sous le mas- 
que d'un soldat égyptien. Mais Ormindo est pris avec la reine et 
condamné à mort. Par bonheur, au dernier moment, un talis- 
man fait reconnaître qu'Ormindo est fils du vieil Hadrieno. Non 
seulement le roi lui pardonne, mais il lui donne son trône et sa 
femme. 

Les exemples pourraient se multiplier à l'infini (4). En voici 
un dernier, tiré du plus célèbre ouvrage de Scarlatti , la Caduia 
dei Decemviri, dont l'Arcadien Stampiglia écrivit le livret (1697). 
Il n'est rien de plus galant. Appius est respectueusement em- 
pressé auprès de Virginie. Celle-ci est une jeune coquette, qui 
sait profiter des conseils de sa nourrice, se garde bien de décou- 
rager ses galants, et tient la balance égale entre eux. Aussi Virgi- 
nius serait-il malappris à la tuer, comme le veut l'histoire; ce 
manque de goût est évité (5); il l'effleure à peine, et elle épouse 



(1) 1699. Vienne. 

(2) 1665. Venise. Poète : Minato. 

(3) 1647. Venise. Poète : Faustini. 

(4) Voir le récit do la Bérénice do Domenico Froschi, 1680, Padoue, dans 
Sutherland. 

(5) a C'est une règle en Italie de ne jamais ensanglanter la scène par lo 
meurtre d'un personnage principal, lors même que la pièce contient les ac- 
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son fiancé. Virginius répare sa brutalité en épousant à son tour 
la sœur d*Appius; et, pour ne pas demeurer en reste, Appius 
épouse une dame romaine, Valérie. 

Telles sont les sources d'inspiration des artistes de Tépoque. 
Encore ai-je soin de ne choisir que les pièces les plus fameuses. 
Scarlatti a écrit sur celle-ci sa musique la mieux venue, et le sujet 
sembla si beau, que quinze ans plus tard, Leonardo Vinci le re- 
prenait pour une musique nouvelle (1712). 

C'est à peine si deux ou trois braves gens protestent contre les 
extravagances de l'époque. Roberti, dans le prologue de sa Rosi' 
monda (1696), s'élève avec indignation contre les galanteries amou- 
reuses, au nom d'Electre, de Médée, de Sophocle, d'Euripide et 
do Sénèque. Busenello (l), dans sa préface des Amours d'Apollon 
et Dafné, rend responsable de ce mauvais goût Guarino et son 
Pastor Fido. Ce goût a malheureusement toujours été celui de 
l'Italie; et si de telles récriminations étaient jamais utiles, peut- 
être s'adresseraient-elles mieux au Tasse, et à son imagination 
romanesque, qu'au pauvre Guarino, qui n*a rien inventé. Mais la 
Kenaissance tout entière serait coupable; et qui aurait le courage 
de lui reprocher cette joie enfantine et raffinée de la galanterie et 
des jeux amoureux, qui brille d'un frais éclat dans les comédies de 
Shakespeare et dans \d^ Jérusalem délivrée. Leur jeunesse fait leur 
charme; et le tort de l'Opéra du dix-septième siècle est, comme 
un vieil enfant, de jouer à des jeux qui ne sont plus de son âge. 

M. Kretzschmar ramène à une formule arithmétique, la plupart 
des comédies de l'époque. Soient donnés deux , ou quatre, ou six 
amoureux d*une part; une, ou trois, ou cinq princesses de l'au- 
tre; naturellement, un amoureux s'en retourne les mains vides. 
Les combinaisons peuvent varier. Par exemple, la dame B est 
aimée du prince A, mais aime le général C, qui aime la prin- 
cesse D. Ou bien la dame D ne sait lequel choisir entre A, C et E. 
Ou bien les uns et les autres ne sont pas ceux pour lesquels ils 
sont pris. Et la plupart du temps, les maris no reconnaissent pas 
leurs femmes; les parents, leurs enfants; les frères, leurs sœurs. 
Le travestissement sévit de la façon la plus extravagante. Les 
étrangers ont peine à comprendre ce goût monstrueux des Ita- 
liens. Mais, outre qu'on y pourrait saisir quelques traces d'une 
déviation morale et d'un goût singulier, que Praxitèle et Léonard 

tions les plus atroces. Tuez les subalternes tant qu'il vous plaira , mais les 
virtuoses doivent être inviolables. » (Prés, de Brosses.) 
(1) Voir p. 168. 
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ont paré de leur grâce sublime dans leurs êtres troubles et in- 
sexuels, il faut y voir aussi l'influence de remploi des castrats au 
théâtre (1). Les illusions des personnages étaient d'autant plus 
vraisemblables, que le public lui-même pouvait s*y méprendre. 

Il est à peine utile d'ajouter que ces livrets insensés n'ont au- 
cun rapport avec les airs qu'on y introduit. Poésie et musique 
sont indépendantes l'une de Tautre. A vrai dire, toutes deux ten- 
dent de jour en jour à n'être plus qu'un prétexte à des jeux de 
scène et à des virtuosités. 

« Avant de composer le livret d'un opéra, le poète moderne de- 
mandera au directeur une note détaillée lui indiquant le nombre 
de scènes qu'il veut avoir, afin de les intercaler toutes dans le 
drame. S'il doit y faire figurer des apprêts de festins, des sacri- 
fices, des ciels sur la terre, etc., il aura soin de s'entendre avec les 
machinistes pour savoir par combien d'airs, de monologues ou de 
dialogues il doit allonger les scènes, afin, qu'ils aient toutes leurs 
aises pour préparer ce qui leur sera nécessaire... 

» Il composera l'opéra entier sans se préoccuper de l'action, 
afin que le public, incapable d'en deviner l'intrigue, l'attende 
avec curiosité jusqu'à la fin. Le bon poète moderne s'arrangera 
pour que ses personnages sortent souvent sans motif; ils s'éloi- 
gneront l'un à la suite de l'autre après avoir chanté la canzonetta 
de rigueur. — Il ne s'enqiierra jamais du talent des acteurs; sa 
préoccupation essentielle sera de savoir si le directeur n'a pas né- 
gligé de se pourvoir d'un bon ours^ d'un bon lion^ de bons rossi- 



(1) Voir le S. Alessio de Landi, 1634. Dans le Palagio d'Atl&nte de Luigi 
Ro8si, Loreto Vittori joue Angélique. Dans Didon de Cavalli, 1641, Jarbas 
est un castrat. De môme, dans Scipione de Cavalli, 1664, le héros est cas- 
trat; Sofonisbe est déguisée en homme. Dans Mutio Scœvola de Cavalli, 
1665, Orazio Code est un soprano. EliogabalOy du même, 1669, est encore 
plus extraordinaire : Eliogabalo, Alcssandro et Cesare sont soprani ; Zenia 
est ténor. Ce n'est guère qu'à partir de 1671 que des femmes chantent dans 
les représentations musicales, à Rome. La première mention certaine qu'on 
en ait, est en 1673. A l'Opéra de Paris, en 1680 (pour Proserpine), les femmes 
ne sont pas encore admises même au corps de ballet. C'est seulement en 
avril 1680, qu'elles y font leur apparition, pour le Triomphe de VAmour, 

Sur cette bizarre question des « soprani u, on peut consulter une curieuse 
apologie française du dix-septième siècle : « Eunuchi nati, facti, mystici, ex 
sacra et humanâ Httcraturâ illusfrati. Zacharias Pasqualigus puerorum 
emasculator ob musicam , quo loco habcndus ; responsio ad quaesitum per 
epistolam I. llcribcrli camciicnsis, — ad illustriss. M. D. D. Pliilibcrtum de 
la Marc senatorem Divioninsein — Diviono ap. Philibert Cliavance, 1655, 
cum privilégie rogis. u C'est un ouvrage assez volumineux (?03 p.); j'en ai 
trouvé un exemplaire à la Bibl. Sainte-Cécile de Rome. 
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gnols, de flèches^ de tremblements de terre et d'éclairs. — Pour lor- 
mincr Topera, il amènera une scène d'une décoration splendide, 
afin que le public ne parte pas avant la fin, et il ne naanquera pas 
d'y ajouter le chœur habituel en Thonneur du soleil, de la lune 
ou du directeur (1). » 






Ajoutez à la décadence intellectuelle une extraordinaire immo- 
ralité; y Y ai fait allusion à la fin du chapitre V. — Elle force les 
papes à entrer en lutte avec TOpéra, et on dépense de part et 
d'autre plus d'ardeur et plus de haine pour cette lutte, que pour 
les guerres politiques. L'héritage des Barborini et des Rospi- 
gliosi était lourd à porter. Le théâtre public de Tor di Nona, 
commencé vers 1660, remis à neuf avec magnificence en 1671 
par le comte d'Alibort, factotum de Christine de Suède, devint le 
spectacle des scènes les plus scandaleuses. Le pape Alticri (Clé- 
ment X) (1670-1674), le premier, montra quelques velléités de* 
résistance au débordement du cabotinage et de la corruption. 
Innocent XI Odescalchi, papa Minga (2) (1676-1689), entreprit 
résolument la lutte. Il défendit les spectacles publics vénaux 
(c'est-à-dire à billet payant), et voulut rendre impossibles les 
spectacles privés et gratuits, en frappant les chanteurs mondains 
de l'interdiction de chanter dans les églises, et en défondant aux 
femmes de réciter et de chanter sur les théâtres de société. On y 
répondit en faisant venir des chanteurs du dehors, et en recou- 
rant aux expédients pour la gratuité du spectacle. Pour mettre 
fin aux scandales qui se cachaient dans les loges fermées au Tor 
di Nona, le pape fit abattre les cloisons et communiquer les lo- 
ges. On se gôna si peu, qu'un an après, le pt7pe était contraint do 
faire remettre les grillages; le scandale était devenu pire. La 

(1) Benedctto Marcello, Il teatro alla moda, trad. franc. d'E. David, 1890. 
Fischbachcr. 

Cette spirituelle satire, la plus violente qu'un Italien ait jamais écrite con- 
tre l'opôra italien, date, il est vrai, de prés d'un demi-siècle plus tard, vers 
1720, c'est-à-dire en plein triomphe do Scarlatti, et de son vivant encore. 

11 est à remarquer d'ailleurs que Marcello, dans sa lutte contre l'art de 
son temps, revient à Provcnzale, dont il imite le style, et souvent de très 
près. Je dois cette observation à M. Lucien Michelot, maître de chapelle à 
Notrc-Dame-dcs-Champs. Nous avons retrouvé dans divers Psaumes do 
Marcello, des souvenirs très exacts, et presque des copies, des plus belles 
pages de Provenzale (par exemple de l'air de Timante, — Voir l'Appendice), 

(2) a Minga • := « qui dit toujours non » (en milanais). 
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lutte s'envenima. Innocent XI n'avait pas seulement à lutter 
contre le goût romain, mais contre l'opposition étrangère; Chris- 
tine de Suède, l'ambassadeur d'Espagne, tout le monde s'accorde 
à le faire enrager. Irritable, nerveux , il s'emporte jusqu'à la fu- 
reur et tombe dans le ridicule. Il fait chasser de Rome les pein- 
tres, dont a le pinceau est instrument de débauches; » il s'avise, 
pour remédier au scandale de l'habillement des femmes, qui vont 
la gorge et les bras nus, d'envoyer ses sbires aux lavoirs et 
blanchisseries, rafler toutes les chemises de dames qui répon- 
dent au signalement : « tutte quelle camisce da donne, le quali 
saranno trovate con maniche corte e basse di scollo di petto, a 
segno taie cho detti birri ne hanno fatta una copiosa raccolta in 
questi giorni (1). » Un immense éclat de rire accueille ces réfor*- 
mes. Christine de Suède s'empresse d'aller faire visite au Vati- 
can, avec toute sa cour, vêtue de robes ridicules qui montent 
jusqu'au nez ; on les nomme « Innocentiaiies. » L'excès de la 
moralité ruine la ligue morale. En 1680, le pauvre pape capitule 
sur toute la ligne; il cède, jusque pour les marionnettes; et les 
scandales s'épanouissent plus que jamais aux théâtres. — Le Véni- 
tien Alexandre VIII (Ottobuoni), qui monte sur le trône en 1690, 
les couve d'un regard paternel. Les carnavals de 1690 et 1691 
sont les plus fous du siècle (2). 

La lutte reprend plus âpre, sous le pontiticat du Napolitain In- 
nocent XII (Pignatelli) (1691-1700); et en 1697, instruit par les 
exemples de ses prédécesseurs, il tranche d'un coup la tête du 
monstre. Le Tor di Nona, qui a coûté plus de 100,000 écus à 
bâtir, est abattu par son ordre, sous l'accusation d'immoralité et 
de scandaleux exemple donné aux pèlerins. Mais la corruptioa 
était trop forte. Après un moment d'efïaroînent et de fureur contre 
la barbarie du pape, après des flots d'injures et de pasquinades (3), 



(1) Lettre de Paolo Negri al ministro San Tommaso, à Turin (Rome, 25 oc- 
tobre 1679). 

(2) Voir M. de Coulangos, Mémoires (Paris, 1820). 

(3) Voici une des plus innocentes : 

Noire pape est napolitain ; 

Mais c'est an saint, ce qui s'appelle, 

Qui vent de rempire romain 

Chasser à jamais la donselle, 

Bannir les jeux, les opéra. 

Le carnayal , et caetera. 

Mais au moins de boire en repos 

Nous permettra-t-il, le saint-père? 

Son nom, ses armes, sont des pots. 

Une Caraffe fut sa mère. 
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rhydre dramatique poussa de nouvelles têtes ; ce qui avait été 
défendu au Tor di Nona fut permis au Capranica. D'Alibert, en 
1718, releva un nouveau théâtre, et Tor di Nona lui-même ne 
tarda pas à reparaître. 

Si de tels désordres triomphent dans la Rome des papes, que 
dire des villes où nul frein ne les retient, de Naplos avec son 
cynisme oriental; de Venise avec son apothéose de la chair; 
Venise aux 18 théâtres d'opéra, qui, de 1637 à 1700, donnent 
361 pièces (1) ; Naples, où le seul Scarlatti écrit 125 opéras (2). 



* 



Le héros de cette époque est Stradella. Par les dates, il est vrai, 
il appartient encore à moitié à la période précédente (3). Mais 
d*art et d'esprit, il est le représentant le plus vigoureux de la nou- 
velle génération (4). Homme de plaisir et de scandales, si diffé- 
rent des vieux maîtres laborieux et concentrés, il se jette dans la 
musique comme dans la vie, avec une impétuosité folle, une 
fureur de jouissance et d'action. C'est par ces emportements de 
colère, par la fougue de la chair et le sang qui bouillonne, que 
son art domine ses contemporains et ses successeurs italiens. Peu 
d'émotions vraies dans cette magnificence de vie sensuelle; ses 
amours et ses querelles Ini laissent à peine le temps de réfléchir; 
mais il vit puissamment (5). 



Pour moi, je yeux avec éclat 
Célébrer son pontificat. 

{Chanson do Coulanges.) 

(1) 37 au S. Cassiano, ouvert en 1637; 99 au SS. Giovanni e Paolo, ouvert 
en 1039: 34 au S. Mosè, ouvert en 1639; 7 au Novissimo, ouvert en 1642; 

5 au SS. Apostoli, ouvert en 1649; 10 au S. Apollinare (1651-1660); 67 au 
S. Salvaiorc, ouvert en 1661; 4 au T. ai Saloni, ouvert en 1670; 43 au S. 
Angclo, ouvert en 1677; 38 au S. Giov. Grisostomo, ouvert en 1678; 6 au 
Canal Rcgio. ouvert en 1679; 1 au T. aile Zattore, ouvert en 1679; 2 à TAl- 
tieri (1690); 1 au S. Marina (1698); 2 au S. Fantiro (1699); 1 au T. privato 
S. Mosè (1700); 3 au théâtre de Murano (1660); 1 au théâtre do Dolo (1697). 

(2) Et 500 cantates. 

(3) Né vers 1645, il meurt vers 1681. 

(4) C'est là que nous le retrouverons avec Scarlatti, Bononcini, Keiser, et 
ceux que l'on regarde ordinairement comme Tàge d'or de l'opéra ancien. 

(5) Modùnc a la plus riche collection de Stradella : 148 compositions, dont 

6 oratorios et 11 drames. Venise (Bibl. fb. Marco) possède 21 cantates. Voir 
suitout le fameux Oratorio de S. Gio. Baltistan à 5 voci, « con istromenti 
duplicati , u dont une copie ancienne est à Tlstituto musicale de Florence, 
et (peut-être) le manuscrit original au Liceo Musicale do Bologne. Il fut 
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Tout autre est Alessandro Scarlatti (1). plus dilettante et moins 
vivant. Chez lui, Tabondance do verve n'est que richesse de style; 
c'était chez Stradella Topulence du sang. L'un agit, l'autre écrit. 
Ni l'un, ni l'autre ne pensent. Il y a loin de ces hommes, aux 
sérieuses émotions du vieux Provenzale. Ce sont pourtant encore, 
Tun et l'autre, de grands artistes, plus richement doués, plus 
maîtres de la forme. Leur époque est une floraison de splendeur 
matérielle. Une telle abondance, fût-elle corrompue, garde pour- 
tant en elle je ne sais quelle moralité. Ce torrent de création n'est 
ni profond, ni pur; il est beau cependant par sa puissance 
môme. Jamais depuis, telle opulence de musiques; mais l'art est 
plutôt admirable que les artistes. La forme est belle; trop belle ; il 
n'y a nul rapport avec ce qu'elle exprime ; elle le domine et le 
fait oublier, comme en ces airs grandioses du Saint- Jean-BapUsle 
de Stradella (2). Au hasard de la verve fleurissent les mélodies ; 
en un bouquet factice, d'un goût prévu d'avance, la logique de 
l'Aria les cueille et les rassemble. Les fleurs sont précieuses, 
étiolées, d'une fadeur subtile; le bouquet est simple avec manié- 
risme, et ne manque jamais d'éclat. Mais qu'il fait regretter les 
parfums plus agrestes, moins délicats sans doute, de Schûtz et 
de Carissimi! Par sa seule abondance, cet art sans naïveté con- 
serve sa grandeur. Mais le caractère s'est abaissé; les passions 
sont aff'aiblies; le travail se relâche; l'intelligence même est 
moins vivo, surtout moins attentive. Sa finesse se dépense à faire 
illusion , à chercher le succès, à le trouver sans cesse par des 
moyens médiocres. C'est le paresseux abandon de natures riche- 
ment douées. 

Je me propose d'étudier plus tard cette époque. Elle offre de 
grandes facilités à l'histoire, parle nombre considérable d'œuvres 
qui portent témoignage pour elle, et dont la plupart sont encore 
inconnues. Elle a de vives séductions pour les sens, et la musique 
pure y trouvera plus de charme, qu'à l'austère période que nous 
avons parcourue. Je ne puis l'aborder ici ; elle m'entraînerait 
beaucoup trop loin. Nous touchons avec elle à l'époquo contem- 
poraine. 

On peut voir dans Rossini et les Italiens de nos jours, les 

exécute en 1676, à Rome, au Latran; el c'est lui qui, d'après la légende de 
Bourdolot, sauva la vie n Tartiste, en tirant des larmes de ses assassins. 

(1) Alessandro Scarlatti, né à Trapane en 1649, mort à Naples le 24 octo- 
bre 1725. l\ débuta en 1684 à Naples, avec Pompeo ; dés 1680, à Rome, avec 
VOnestà nelV amore, 

(2) Haendel en est directement sorti. 
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lier (vers 1820), qu'ils ont pris brusquement conscience de leurs 
aspirations et de leurs besoins; avec([uel éclat original, on le sait 
aujourd'hui. — La musique n'aura-t-elle pas le même sort, et ne 
surgira-t-elle pas brusquement des passions de la race reflétées 
dans un homme? 

D'autres raisons s'y opposeront peut-être, qui eurent, à mon 
sens, une grande part au manque d'art musical en Angleterre 
depuis le dix-septième siècle. De terribles passions dorment dans 
la nature anglaise; mais elles ne se dépensent pas en agitation 
tumultueuse, comme celles des Italiens; elles éclatent par éclairs, 
par accès de fureur. Le reste du tem[>s , ils sont froids, concen- 
trés, pratiques et railleurs (I). Ils ont eu de bonne heure con- 
science de ces germes de folie sensuelle, colère ou passionnée, 
qui grondent dans le cerveau saxon (2); et ces hommes d'action, 
pour assurer leur action, ont travaillé à les assujettir, loin de les 
aviver comme l'Italien, qui en fin de compte n'a rien à crain- 
dre de sa nature, se dépensant sans cesse , et ne gardant rien en 
lui de tout ce qui l'oppresse/ L'Anglais a la pudeur (ou le respect 
humain , — la honte dans tous les cas) des forces sauvages qu'il 
sent en lui ; il a travaillé, surtout depuis sa transformation puri- 
taine (les deux révolutions protestantes du dix-septième siècle), à 
les refouler dans Tabîme obscur du cœur (3); et il a étouffé do 

(1) Aussi peut-on plus facilement concevoir en Angleterre, une forme de 
drame lyrique, oîi la parole pratique a sa part bien distincte du chant poé- 
tique , que le drame lyrique continu. Ainsi l'opéra de Purccll, entrecoupé 
de musiques, avec des dialogues parles. Shakespeare mêle aussi la musique 
à ses pièces , et les emportements ou les rêves lyriques à l'ironie froide et 
aux conversations réalistes. Il est curieux d'étudier, au point de vue de la 
seule musique, la Tempête ou le Songe d'une nuil d'été. 

(2) Voir toute la suite de la littérature anglaise chez Taine, 

(3) M. Taine montre avec beaucoup de vigueur la transformation volon- 
taire de l'Anglais après la Restauration, transformation nécessaire d'ailleurs 
pour le sauver d'une mort inévitable. 

« Par dégoût et par contraste, une révolution se préparait dans les incli- 
nations littéraires et dans les habitudes morales, en même temps que dans 
les croyances générales et dans la constitution politique. L'homme chan- 
geait tout entier, et d'une seule volte-face. La même répugnance et la 
même expérience le détachaient de toutes les parties de son ancien état. 
L'Anglais découvrait qu'il n'est point monarchique, papiste, ni sceptique, 
mais libéral, protestant et croyant. Il comprenait qu'il n'est point viveur ni 
mondain, mais réfléchi et intérieur. Il y a en lui un trop violent courant do 
vie animale pour qu'il puisse sans danger se lâcher du côté do la jouis- 
sance; il lui faut une barrière de raisonnements moraux qui réprime ses 
débordements... » {Histoire de la littérature anglaiscy t. III, p. 142. — 1885, 
Hachette). 
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sicâle? Ils ne sont pas moins passionnés que les Italiens ; ils 
sont à la fois lyriques et vivants. Comment leurs passions ne 
trouvent-elles pas naturellement d'expression mélodique? 

Faute de raisons positives, nous sera-t-il permis de risquer une 
hypothèse un peu paradoxale? 

Peuple distinct des autres peuples de TEurope, par la race, le 
pays, les coutumes, Tesprit, nul n'a plus que lui une personna- 
lité absolument originale; nul ne sent d'une façon plus indivi- 
duelle. Il est Anglais par la forme de Tesprit, le fond de la pensée, 
jusque dans les éléments les plus insaisissables qui la composent; 
(les sensations hallucinatoires d'un Shakespeare, ou d'un Dickens, 
n'appartiennent qu'à l'Anglais). J'oserai même affirmer que nul 
autre ne portait davantage on lui les germes des arts les plus per- 
sonnels , les moins semblables au reste des nations. Le matériel 
des sensations est autre; ils ne voient pas comme nous, ils n'en- 
tendent pas comme nous, leurs associations d'idées sont par suite 
d'un autre ordre. Il n'y a pas, à proprement parler, un système 
musical allemand, distinct de celui de l'Italie; les modes, les to- 
nalités sont les mômes; ce sont des nuances dans le caractère et 
dans l'intelligence, mais l'oreille a les mômes besoins et les mê- 
mes jouissances; c'est plutôt une différence d'éducation que de 
nature. En Angleterre, en Ecosse, (comme en Russie et en Nor- 
vège), subsistent véritablement les traces d'un art qui repose sur 
d'autres nécessités matérielles, d'autres besoins physiques. Les 
chants populaires le disent; mais nul génie national ne les a 
traduits dans l'art. 

Hommes d'action, nés, comme les Romains , pour commander 
au monde, ils se sont trouvés comme eux, de trop bonne heure, 
en contact avec de vieilles civilisations et des arts raffinés. Trop 
jeunes encore pour lutter contre le pouvoir des siècles, ils ont 
subi l'empreinte profonde des chefs-d'œuvre étrangers; et comme 
ils étaient trop fiers et trop peu souples pour s'assimiler le suc de tout 
ce qu'il y a de beau chez les autres, (ainsi que fait un génie latin, 
Raphaël ou Molière), ils sont restés comme des étrangers à l'art, 
ne pouvant entrer dans celui des autres, et ne se souvenant plus 
du leur. Ils avaient la grandeur de l'Angleterre à fonder, et ils 
n'avaient pas beaucoup de temps ni d'attention pour le reste. Ils 
se sont commandé ailleurs une musique saine, claire, forte, sou- 
cieuse des convenances artistiques, mondaines et religieuses, 
sans écart d'imagination, sans originalité blâmable. Ils ont adopté 
Bononcini, Hàndel et Mendelssohn. Leurs peintres se sont faits 
Italiens, et ce n'est guère qu'en ce siècle, à l'apparition de Tur- 
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Shakespeare. Nul poète moderne n'a fait une si grande place à la 
musique dans son œuvre, et ne lui a fourni d'aussi charmantes 
inspirations (1). 

Les pièces de Jonson, Beaumontet Fletcher, Shirley, Dryden, 
sont de môme mêlées de musique ; et il en fut ainsi jusqu'à la 
constitution du drame musical. 

Il est annoncé par les Masques à la fin du seizième et au com- 
mencement du dix-septième siècle. C'est un genre qui se rappro- 
che déjà plus de l'opéra, que de la mascarade italienne. Les su- 
jets étaient empruntés à la mythologie, et prêtaient à beaucoup de 
mise en scène. Ils étaient tenus à une poésie courtisanesque, 
louant le roi et l'assemblée, ou chantant les époux, sous la figure 
de quelque divinité. Ce ne sont pas des actions dramatiques, mais 
des Festspiele, des spectacles d'apparat, dans le goût des ballets 
français. En général, ils n'ont pas de récitatifs. Pourtant, dans 
quelques masques , le dialogue était déclamé « in stilo recitativo. » 

Le principal auteur de masques fut Jonson. La musique eh 
était écrite par des Italiens. Les deux plus célèbres sont Alfonso 
Ferabosco (2) et Nicolo Lanière (3). Les masques restèrent long- 
temps un des amusements favoris de la cour. La reine Anne y 
joua, avec ses enfants et ses dames de compagnie. Sous Charles I" 
même, la reine Henriette-Marie y tint aussi un rôle. Une des plus 

(1) Les musiciens anglais de l'époque ont écrit de nombreux madrigaux 
sur les pièces de Shakespeare. On pourra consulter sur ce point plusieurs 
livres anglais : Illuslrations of Shahespeai^e^ par Dance, 1876. — T. Oliphant, 
La Musa madrlgalesca. Londres, 1837, in-Vl. — Bibliolheca madrigaliana, 
Rimbault, Londres, 1847, in-8*. — M. G. Chouquet a écrit deux articles à 
ce sujet dans la Gazelle musicale (13 et 20 mai 1877). 

La musique madrigalesque a fleuri en Angleterre, comme en Italie, jus- 
qu'au premier tiers du dix-septième siècle. Un des plus fameux composi- 
teurs de ce genre a été Orlando Gibbons ,' de Cambridge (1583-1G25), orga- 
niste do la chapelle royale, et docteur en musique de l'Université d'Oxford. 
Sa musique d'église , et ses madrigaux à 5 voix avec accompagnement do 
violes, ont conservé encore une grande réputation on Angleterre. 

(2) Alfonso Ferabosco (commencement du dix-septième siècle) était un 
Italien né en Angleterre, et fils d'un madrigaliste éminent. 11 eut une très 
grande vogue, et concevait de lui-même une haute opinion. Sa musique, 
disent les historiens anglais, est régulière au point de vue des modulations 
et de l'harmonie, mais rude et inexpressive, sans égard au rythme et au 
sens des vers. 

(3) Nicolo Lanière, Italien, était musicien, peintre et graveur; il emploie 
en tout la mode italienne et le style récitatif. Il excelle dans le récitatif. On 
trouve de sa musique dans les collections Playford. • 

Hawkins a reproduit dans son Histoire un portrait de Lanière, d'après 
lui-même. 
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remarquables de ces représentations, fut le Triomphe de la Paix, 
de Shirley, donné à Charles P*" par ses gentilshommes, en témoi- 
gnage de loyauté, (en 1633, après son retour d'Ecosse). Cette fête 
d'un luxe et d'une gaieté éclatante était aussi une protestation 
contre le livre de William Prynne, paru Tannée précédente, et 
flétrissant les spectacles comme œuvres sataniques(l). Withelock, 
organisateur de la partie musicale, en chargea Ives, Lawes et 
quatre gentilshommes français. 

Le puritain Milton (2) prenait part à ces fêtes, et son Cornus 
(1G37) est le plus célèbre masque de l'époque. Henry Lawes (3) 
en écrivit la musique; c'était le premier compositeur de l'Angle- 
terre. Hogarth, différant sur ce point de Burney, qu'il accuse 
d'avoir mal choisi dans l'œuvre de Lav^^cs, lui reconnaît de rares 
qualités de grâce, d'élégance, de charme et de fidélité expressive. 
« S'il n'a point le secret des tendres émotions de l'incomparable 
» Purcell, il a de l'imagination, du goût et du sentiment. » Il 
lui reste du moins une certaine rudesse archaïque, si j'en juge 
par quelques morceaux publiés dans les ouvrages anglais, et en 
particulier par des fragments du Cornus (4). 



(1) Prynne avait été condamné, comme on sait, à être mis deux fois au 
pilori , à avoir les oreilles coupées , à payer 5,000 livres au roi , et à être 
emprisonné le reste de sa vie. 

{Tj II est probable qu'il avait dès cette époque connaissance des fameuses 
représentations dramatiques de Rome. Deux ans plus tard, en 1639, nous 
le retrouvons chez le cardinal Barberini, à la soirée de M»' Rospigliosi et 
de Marazzoli : Chi sofre speri (Voir page 100. — Lettre de Milton à Luca 
Holstenio (30 mars 1639, Florence). — The John Millon hislorical, political 
and miscellaneous. Londres, 1653). Il vante la courtoisie et les égards avec 
lesquels il a été traité par le cardinal Franccsco, « cum ille àxpfSajia illud 
musicum magnificcntià vere Romand pubiicé exhiberet. » Ce nom grec 
donne à penser que Milton n'^ pas échappé non plus à l'idée du théâtre 
antique, môIé de musique et de poésie. 

Le second opéra joué à Venise, en 1638, La Maga fulminata de Manelli et 
Ferrari, est dédié à l'ambassadeur d'Angleterre, Feilding. 

(3) Henry Lawes était alors précepteur de musique dans la famille du 
comte de Bridgewater, pour qui fut composé Cornus, et qui le fit repré- 
senter. Admis à la chapelle royale en 1625, Lawes était fort apprécié, et le 
roi Charles I" l'aimait beaucoup. Pendant la Révolution, il enseigna le chant 
aux jeunes dames de l'aristocratie. Sous la Restauration, il retrouva sa 
place, et composa le Coronation-Antliem pour Charles II. Il mourut en 166*?, 
et fut enterré à Wcstminstcr-Abbey. On a de lui 3 volumes d'Ayres et 
Dialogues, 

(4) La poésie en est une des plus belles do Milton. C'est une sorte 
d' « opéra antique, composé d'hymnes solennelles, dans le genre du Pro- 
méthée d'Eschyle » (Voir Taine, Litlév. anglaise ^ II, 476). Le génie do 
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Le Common Wealth (1647-1656) fut un moment d'arrêt pour 
Tart, et surtout pour le drame musical. En 1656, sir Davenant 
rouvrit un théâtre, pour faire des entretiens en musique et dé- 
clamation, à la façon des anciens. « Il en avait obtenu l'autorisa- 
tion, parce qu'on pensait que ce serait en italien et que personne ne 
comprendrait. » Mais, pour préparer les esprits, il débuta par un 
dialogue d'Aristophane et de Diogène sur l'art dramatique, rem- 
pli d'allusions contemporaines. Le succès fut très grand. Peu de 
temps après, il donna à RuLland House le Siège de Rhodes (1656). 
Ce fut, d'après Pope, le premier opéra chanté en Angleterre; et 
Ton sait par Langbaine(/lccoun^ of ihe english dramatic poets)^ que 
celte pièce et quelques autres de Davenant étaient en « stile reci- 
tativo. » Burney en doute un peu. Mais Evelyn, dans son Diary, 
dit avec précision : c En 1662, je vis jouer la deuxième partie du 
Siège de Rhodes. Il était en musique récitative. » 

La pièce suivante de Davenant fut la Cruauté des Espagnols au 
Pérou (1658). Evelyn en parle aussi : « J'ai été voira Londres un 
opéra avec décors et musique récitative, à la manière italienne ; 
il est bien inférieur aux œuvres d'Italie, pour la composition et 
la magnificence; mais il est prodigieux qu'en un temps de cons- 
ternation publique (mort de Cromwell), de telles vanités soient 
permises. » 

Dans une auti-e pièce de Davenant, The Playhouse to let, un mu- 
sicien a occasion de s'expliquer sur ce qu'il entend par récitatif 
musical. « Il n'est pas écrit, » dit-il, « dans le style familier de 
la conversation. Le langage do la tragédie est plus élevé que le 
parler ordinaire; à la hauteur des vers répond la grandeur des 
passions, et la musique prête encore ses ailes aux envolées de la 
poésie. Ji C'est le juste principe de l'opéra florentin et français. Il 
est fâcheux qu'il ne nous reste rien de la musique qui ornait les 
pièces de Davenant. Leur mérite poétique est médiocre ; mais on 
ne saurait oublier qu'elles ont ouvert la voie au drame musical 
de Lock et Purcell (1). 



Milton, avec son abstraction passionnée, propre surtout à rendre puissam- 
ment des sentiments généraux, plutôt qu'à peindre les hommes et les vies 
individuelles, élait bien fait pour donner à l'Angleterre un de ses premiers 
et plus célèbres opéras. 

(1) Après la Restauration, Londres a deux théâtres établis par licence 
royale : le King's theater, au Drury Lane; et le Duke's theater, celui de 
Davenant. En 1C82 (Davenant était mort en iGG8), les compagnies n'étant 
pas assez fortes pour vivre séparément, se réunirent sous le nom do Royale 
compagnie do Comédiens. U faut ajouter qu'au temps de Jacques I*', les 
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Mattew Lock (1), d'Exeter, fut le compositeur ordinaire de 
Charles II, le musicien de la courte et folle restauration des 
Stuarts. Il est curieux devoir, dans Topera, le retour de Topinion 
et du goût publics à Shakespeare. Lock met en musique La Tem- 
péteei Macbeth; Purcell, Timon d" Athènes, Le Songe d'une nuit d'été, 
et La Tempête. Les arrangeurs anglais y préludent aux odieuses 
mutilations qwe la musique a de tout temps infligées à Shakes- 
peare (2). 

La Tempête^ mise en opéra par Shadwell, parut en 1673, ainsi 
que Psyché (3). Le dialogue y est mêlé do chants et de chœurs. 
Dans les soli, la mélodie est une sorte de compromis entre le ré- 
citatif et Pair de Lully, alors très à la mode. Les chœurs sont sur- 
tout remarquables; Tharmonic en est solide; le rythme, énergi- 
que et vivant. La page la plus admirée est un chœur de diables et 
de furies à six parties. — jfac6e//i (arrangé, dit-on, par Davenant, 
et paru en 1674) eut plus de succès encore. L'enthousiasme 
des critiques anglais va jusqu'à le traiter d'incomparable chef- 
d'œuvre (4). 

Cependant, deux hommes allaient donner à l'opéra anglais sa 
plus haute expression : Dryden et Purcell. 

Dès 1678, Dryden avait publié des pièces : Thestate of Inno- 

théâtres avaient été jusqu'au nombre de dix-sept. Mais les deux que nous 
venons do nommer, furent les premiers dignes de ce nom, construits et amé- 
nagés avec confort. Une troupe régulière de musiciens avait sa place dans 
l'orchestre, et exécutait entre les actes des morceaux composés spécialement 
pour cet usage, et nommés a acte-timcs. » Ils accompagnaient également 
les musiques vocales et les danses pendant la pièce. Le théâtre devint 
bientôt la principale ressource des musiciens, exécutants et compositeurs. 
Chanter et danser les pièces de théâtre fut un sport favori parmi la haute 
société. 

(1) Mattew Lock, élevé comme choriste à la cathédrale d'Exeter. La pre- 
mière œuvre connue de lui, est un « petit concert à 3 parties pour violes et 
violon. » Il composa la musique pour la rentrée solennelle de Charles II, à 
la Restauration. Dans la dernière partie de sa vie, il devint catholique 
romain, et organiste de la reine Catherine de Portugal, femme de Charles II. 
Il mourut en 1G87. On trouve de sa musique dans la collection Playford, 
Hilton. 

(2) Shakespeare parvint même en Italie, avant de nous être connu. Dès le 
commencement du dix-huitième siècle, il y est mis en opéras. J'ai trouvé le 
livret d'un Hamlet {Amblelo, d'ApostoIo Zeno et Pariati, musique de 
Vignati, Baglioni et Corsi, 1719, Milan). 

(3) Dans cette dernière pièce, Lock s'était associé un Italien, Dattista 
Draghi. 

(4) On a contesté quelquefois que Macbeth fût du même auteur que 
La Tempête. 
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cence, et La chute deVhomme^ sous le nom d'opéras; mais il n'y a 
pas de chant- la musique est seulement instrumentale. Les pièces 
sont d'ailleurs impossibles à jouer. Dryden y paraphrase en 
scènes dramatiques d'un goût baroque, Le Paradis perdu. En 1685, 
il donna un véritable opéra, /l/6îonel Albanus (I), plein d'allusions 
politiques, et représentant sous forme d'allégories la restauration 
des Stuarts et leur récente victoire sur les Wighs. Le succès fut 
médiocre, et la pièce tomba définitivement à la nouvelle de l'in- 
vasion de Monmouth, apprise au milieu de la sixième représen- 
tation (13 juin 1685). Elle ne manquait point de mérite. La mu- 
sique est du Françiiis Grabu (2), venu à la cour avec Cambert, 
et ami de Dryden. Elle est claire, élégante, d'une mélodie facile 
et superficielle. Son caractère italo-français, et la préface de 
Dryden qui soumet l'art national à l'idéal étranger, en fait une 
sorte de manifestation latine ; elle concorde avec la politique des 
Stuarls, et se heurte pi^esque aussitôt, comme elle, à la révolution 
de 1688, qui réveille le sentiment national. 

« Un opéra, » dit Dryden, « est un conte poétique, ou une 
fiction, représentée par une musique vocale et instrumentale, ornée 
de décors, de machines et de danses. Les personnages en sont les 
dieux, les déesses et les héros. La partie récitative demande une 
beauté plus mâle d'expression et d'harmonie. L'a.utre (songish 
party) doit plaire à l'ouïe par son charme et la variété de ses 
rythmes, plutôt que satisfaire à la raison. Il semble d'abord 
étrange que la rime prenne la place de la raison; mais il faut 
avant tout poser cette vérité essentielle : que les inventeurs d'un 
art ou d'une science, les premiers qui les ont portés à la perfec- 
tion , ont le droit de leur donner des lois, que tous les autres de- 
vront suivre. Il en est ainsi pour l'Opéra, où l'exemple des Italiens 
doit avoir sur les autres peuples force de loi. » 

On le voit; c'est une abdication complète, non seulement du 



(1) Albion and Albanius^ an Opéra ^ or Représentation in Musick, sot by 
Lewis Grabu, esquire; mastcr of his lato Majosty*s Musick. 15 mars 16S6-7. 
London, Will. Nott, et chez l'auteur (La Bibliothèque du Conservatoire de 
Paris en possède un exemplaire). 

(î) Louis Grabu, établi à Londres vers 1680. 11 écrivit aussi la musique 
poar la traduction de l'Ariane de Cambert, ou du moins l'adapta aux paroles 
anglaises. Il y aurait lieu do faire des recherches sur ce musicien français, 
au nom si peu français. 

Le parti national fut blessé par sa pièce, et Ton fit une ballade satirique 
dont le refrain finit sur ces mots : « And monsieur Grabu. » (Hawkins la 
cite dans son histoire, t. IV, 396.) 
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sentiment national, mais de la raison même devant rimitation 
étrangère. On y retrouve linfluence, non pas des grands artistes 
italiens, dont nous avons étudié l'histoire, mais de la seconde 
génération, de l'école de Cavalli et de Scarlatti, les musiciens du 
plaisir et de la sensation vide. Ce sont eux qui ont faussé les 
esprits sur le sens du drame lyrique ; et les écrivains du dix- 
septième siècle n'imaginent plus d'autre opéra que le leur, soit 
pour le prôner comme Dryden, soit pour l'accabler comme Boileau. 
Il est assez curieux qu'après avoir soutenu ces principes, Dryden 
ait été justement le poète qui donnait six ans après à l'Angle- 
terre, la première et peut-être unique expression de son âme dans 
le drame lyrique. En 1691, il faisait représenter A'in^^-iirf/itir, 
tragédie mêlée de chants. La musique était de Purccll. 

Henry Purcell (1658-1695) est un artiste de race. Son père, 
gentilhomme do Ja chapelle royale, était un compositeur très ho- 
norable, qui mourut en 1666. Elève du captain Cook de la cha- 
pelle royale, et du docteur Blow, Purcell fit preuve d'une pré- 
cocité de talent, qui rappelle les exemples les plus fameux de 
l'histoire de la musique. Pendant qu'il était enfant de chœur, il 
composa des antiennes et de la musique d'église en style fugué, 
qui étaient encore exécutées au temps de Burney. A dix-huit ans, 
il devint organiste à Westminster Abbey, et à vingt-quatre, un 
des trois organistes de la chapelle royale. Malgré ses fonctions, 
son instinct le poussait à écrire pour le théâtre. Il y fit ses débuts 
à dix-neuf ans, avec Didon et Enée{[%ll){[), C'est une œuvre iné- 
gale, qui a du mauvais goût, mais de la vie et beaucoup de pro- 
messes ; certaines pages sont des plus belles de Purcell. Le suc- 
cès mondain de la pièce décida de la vocation de l'auteur; et de 
nouveaux ouvrages étendirent sa renommée. On n'avait jamais 
abandonné l'usage des intermèdes musicaux (entr'actes) et des 
chants sans rapport à l'action, introduits au théâtre comme orne- 
ments des pièces. Purcell en composa de la sorte pour un Abela- 
zor (1677) (drame de iM'"'' Behn), un Timon d'Athènes (1678) 
(extrait de Shakespeare par Shadwell); un T/ieodosius^ ou la force 



(1) Le texte était de Tate. L'opéra fut composé sur la demande du maitro 
à danser, Josias Pricst, pour son cours de danse aux jeunes dames de l'aris- 
tocratie; il fut représenté devant leurs parents, et on en fit des copies qui 
subsistent encore. La partition est éditée chez NovoUo and Ewer. 
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de Tamour (1680) (de Lees), etc. (J). Ces airs furent joués dans les 
théâtres jusqu'à la seconde moitié du dix-huitième siôcle. Dans 
toutes ces œuvres, Purcell se soumet aux axiomes de Dryden, ou 
partage son abnégation devant l'art étranger. Les Italiens lui sem- 
blent des modèles dont on ne saurait s'écarter sans présomption 
personnelle et sans dommage pour l'art. Il le dit clairement dans 
sa préface de Douse5o/îa/<?5 pour deux violons et basses (1683), où il 
rend hommage au style italien, à son sérieux et à sa gravité, et 
invite les Anglais à se pénétrer de ses enseignements. Dix Sonates 
nouvelles, publiées peu après, affirment sa reconnaissance pour 
les maîtrT5s italiens (Torelli et Bassani, maître de Corelli). Elles 
rappellenlen effetCorelli, qu'il n'a pu imiter(2), mais qui procède 
de la même inspiration. La forme est moins égale. Moins virtuose 
que Corelli, Purcell a laissé dans ses œuvres quelques maladres- 
ses d'écriture; mais la pensée est plus profonde, et, sous plus 
d'un rapport, on peut préférer le maître anglais à l'italien. Une 
de ces Sonates est surtout célèbre sous le nom de Sonale d'or (3). 

L'influence étrangère se sent encore dans la dédicace de la Pro- 
phétesse, ou Histoire de Dioclétien (1690) (4), au duc de Somerset. 
« C'est en étudiant les Italiens, qui senties meilleurs maîtres, et 
en prenant de l'art français son élégance et sa gaieté, qu'on 
pourra élever en Angleterre la musique, cet enfant en nour- 
rice. » 

Mais déjà à cette époque, Dryden et Purcell s'étaient liés 
d'amitié (5), et ils avaient collaboré à un arrangement de la Tem- 
pcic (()). Malgré les odieuses profanations de la pièce do Shakes- 
peare, et les fautes de goût de la musique, où l'on sent pourtant 
un souffle de nature assez mystérieux et personnel, à la Weber, 
les deux hommes prirent dans ce travail en commun avec leur 
glorieux Will, la conscience de leur force et de l'originalité de 
leur race. 



fl) Us furent publics par sa veuve, après sa mort, en 1697, sous le nom 
de Collection d'airs composés pour le théâtre y et autres occasions. Ecrits 
à 4 parties, pour 2 violons, ténor et basse. 

[1] Les trios de Corelli parurent la même année. 

{'À) Hawkins l'a transcrite dans son HistoirCy II, 755. 

(4) Arrangée a à la manière dopera » par Betterton, d'après Beaumont et 
Flelchcr. 

(5) Purcell avait été le professeur de musique de la femme de Dryden. 
(G) Par Davcnant et Dryden. La musique consiste surtout on chants et 

chœurs des habitants aériens de l'île. Des fragments en sont encore joues 
au concert aujourd'hui. 
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KifiQ' Arthur (1691) (1) est Texpression de cette heureuse décou- 
verte. Le sujet est puisé aux sources poétiques de TAngleterre; 
la musique s'inspire du riche fonds des chants populaires. Très 
en avance sur son temps, elle a un accent personnel , un charme 
du Nord, qui tend à se dégager de la convention classique. Telle 
page, comme le célèbre duo des sirènes, a quelque chose de Fen- 
veloppement voluptueux et troublant des Filles-Fleurs de Wa- 
gner (2). Ces efforts pour constituer un art national coïncident 
avec l'arrivée des chanteurs italiens en 1092 (3). Gomme il est na- 
turel, le génie sent plus vigoureusement par contraste les droits 
de sa pensée à exister librement et à secouer l'imitation étran- 
gère; il aperçoit les différences de son art et de celui dont il se 
croyait le fils docile; dès lors, il marche seul, plus confiant. et 
plus fort. Nulle part, Purcell ne trouve d'accents plus fiers que 
dans le sujet patriotique de Bondvca (4) (1695). Nulle part, il n'a 
montré un sens dramatique plus sûr que dans quelques morceaux 
du Don Quichotte (h) (I694-1G96). Un air est surtout original; Pur- 
cell y montre un effort curieux et puissant pour peindre la folie 
avec ses brusques soubresauts et ses alternatives de joie et de 
mélancolie, de fureur et d'apaisement. On y reconnaît le compa- 
triote du Roi Lear et de lady Macbeth, l'artiste saxon. A la vérité, 
il ne faudrait pas s'attendre h trouver dans ces pages la mobilité 
de nuances de Tart moderne, ni surtout la prodigieuse habileté 
d'un Wagner à fondre les multiples mouvements d'une âme en 
une vie unique. Les sentiments divers se juxtaposent, plutôt 
qu ils ne se pénètrent, dans leur ordre logique, comme la suite 
des arguments dans un discours de tragédie classique. Mais 
l'essai est nouveau, et l'expression musicale est belle, et quelque- 
fois profonde. 
Plus encore qu'un musicien de drames, Purcell était un musi- 



(1) M. Edouard Taylor a retrouvé la partition complète de King ArUnir 
vers 1840. Elle fut jouée à diverses reprises, depuis lG91,sous le nom d'Ar- 
thur et Emmeline. Quelques passages sont tirés de la Jérusalem délivrée. 

(2) Arthur a d'ailleurs plus d'une analogie avec Parsifal. 

(3) « On joua de la musique italienne en Angleterre, et on en parla, » dit 
Burney, a bien avant de l'entendre chanter. » — La première mention que 
l'on ait de chanteurs italiens, date seulement de 1G9'2, oU la célèbre Marghe- 
rita de l'Epine vint pour donner des concerts à York-Guilding, et chanter 
des opéras italiens. 

(4) Tragédie de Beaumont et Fletcher. L'ensemble est d'ailleurs inférieur 
à King Arthur. La musique ne fait pas corps avec la piàce. 

(5) En trois parties, de d'Urfey. La première partie parut en 1694, la troi- 
sième en 1G96. 
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cien de sentiments dramatiques. 11 a en lui une source abon- 
dante d'émotions musicales; mais le poème ne lui est qu'un 
prétexte à les épancher largement; quelquefois le sujet le gêne ; 
souvent il s'en affranchit et le déforme, dans sa rêverie passion- 
née (1). On comprend que les Anglais l'aient souvent rapproché 
de Mozart. Comme lui, il est avant tout musicien, et d'esprit clair, 
qui tend à préciser ses émotions dans une forme dramatique. 
Comme lui, et plus encore que lui, il a peine à se soumettre à la 
poésie, et pourtant, reconnaissant ses droits, il tend à une sorte 
de Duodrama (2) (plus lyrique que celui de Mozart), où la poé- 
sie et la musique se développent côte à côte, et la main dans la 
main, en sœurs amies et de même rang, qui se comprennent à 
demi-mot, sans commander ni obéir. 

Purcell a du moins beaucoup de parenté avec les génies ger- 
maniques du dix-huitième siècle, et surtout avec ceux à qui la 
séduction italienne a donné, comme à Haendel, le sentiment de 
la forme et la lumineuse simplicité. Burney, qui pousse un peu 
attentivement la comparaison de Haendel et de Purcell, dit que, 
supérieur sous d'autres rapports (en puissance épique, en ma- 
jesté), Haendel, rapproché de Purcell, fait, dans l'expression vo- 
cale des paroles anglaises, l'efiTet d'une traduction près d'un ori- 
ginal. Nous ne sommes pas bons juges, et bien des nuances nous 
échappent (3) ; mais nous ne devons pas oublier les règles de cri- 
tique prudente d'Addison (4), et si l'enthousiasme anglais pour 
leur compatriote nous semble exagéré, il nous faudra penser que 



(1) Ainsi dans un de ses plus fameux morceaux, le chant d*amour de la 
jeune fille (D. Quichotte) , oii la musique , très belle , est presque un con- 
tresens. 

(2) « J'ai toujours désiré écrire pour un duodrama,.. Vous savez qu'on 
n'y chante pas : on déclame , et la musique est comme un récitatif obligé. 
De temps en temps, on parle aussi avec accompagnement de musique, ce 
qui fait toujours la plus magnifique impression. Il faudrait traiter de la 
même façon la plupart des récitatifs d'opéras, et ne les chanter que de 
temps à autre, quand les paroles peuvent bien s'exprimer en musique. » 
(Mozart, 12 nov. 1778.) 

(3) Il faut évidemment compter avec l'accent de la nation, c Cet accent, » 
comme dit Addison, c n'est pas la prononciation de chaque mot à part, mais 
le son de tout le discours. » — ce Les Italiens ne pourront jamais sentir la 
grandeur expressive de Purcell » {23* discours). 

(4) « Lorsque vous dites que la musique française n'est pas si bonne que 
l'ilalienne, cela no signifie pas autre chose, si ce n'est qu'elle ne vous plaît 
pas tant. Elle est parfaite dans son genre. » — a La musique est quelque 
chose de relatif o (id.) 
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Lully est pour moitié, lettre morte à d'autres qu'à des Fran- 
çais (!). 

Purcell fut enlevé brusquement, dans le plein épanouissement 
de ses forces, avant d'avoir pu fonder l'art national on Anglo- 
terre. Il mourut le 21 novembre 1695, à trente-six ans. Sa vie, 
abrégée par le plaisir et le travail, avait été incroyablement ac- 
tive. Outre les opéras dont j'ai parlé, il avait écrit de la musique 
pour The Indian quern (2) , de Dryden ; Tyrannie Love (3), The 
Fairy queen (4) (1692), The Libertine et Epsom Wells, do Bhad- 
well ; Aiirungzebe^ do Dryden; un masque jpour la tragédie 
à'CEdipe; quantité de musique religieuse, un Te Deum, Jubi- 
laie (5), des Magnificat, des Anthems d'une grande beauté. Une 
grande partie de ses œuvres s'est perdue; les collections de ses 
airs d'opéra, rassemblés après sa mort (6) par sa veuve et ses 
amis, furent faites un peu au hasard, et nous n'avons que les rui- 
nes d'un monument à peine commencé, et que personne n'acheva 
après lui (7). 

(1) Un Anglais se plaint que tous les acteurs d'une tragédie française 
parlent sur le même ton. 

(1) Ecrit en partie par Howard, beau-frére de Dryden, et par Dryden lui- 
même. Le sujet est emprunte à une guerre (d'authenticité douteuse) entre 
le Pérou et le Mexique. 

(3) D'un auteur inconnu. On y voit une sainte, des esprits astraux, de la 
magie en lutte avec des saints chrétiens. Certains passages sont assez 
ridicules, et ont été parodiés par Buckingham. Mais les sentiments sont 
élevés, et la musique sauve la pièce. 

(4) D'après le Sonye d'une Nuit d'été. 

(5) Ecrits pour la fête annuelle de Sainte-Cécile. C'était le principal con- 
cert de l'année; la chapelle royale y prenait part. On dit que Dryden avait 
écrit son Alexander's Feast pour Purcell, mais que ce dernier avait refusé, 
trouvant les sentiments inexprimables en musique. La partition de Haendel 
est connue de tous. 

On trouve chez Novello, les Anlhems de Purcell (62 Anthems); les chants 
religieux en anglais et en latin, les Te Deum , Jubilate, Magnificat ^ etc., 
sous le titre : Purcell's Sacred Music (4 vol.). 

(6) Orpheus Rritannicus. A Collection of ail The Choicest Songs, for 1, 2, 
and 3 voices, composed, etc. 2' éd., London, William Pearson, 1706, 2 voK, 
avec un portrait de Purcell à trente-sept ans, par Clostermann, gravé par 
R. White. 

La Purcell-Society a depuis public presque toutes les œuvres connues du 
maître. Clardo-VVhitfold a édité les Beaulies of Purcell y 2 vol. (Rieves et 
Turner, à Londres). Diverses petites anthologies modernes, parmi lesquelles : 
15 morceaux pour piano, 12 lieder, etc. (Novello). 

(7) Purcell est enterré à Westminster-Abbey, près de Haendel, avec cette 
épitaphe : <( Ici repose Henry Purcell, qui quitta cette vie pour aller dans le 
monde béni, où seul, sa propre musique peut être surpassée. » 
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L'Opéra tomba presque aussitôt. L'importation italienne et le 
snobisme des grands seigneurs eussent étouffé des talents moins 
vigoureux que Purcoll ; il ne trouva môme pas de disciple?. 
L'Opéra était un plaisir fort coûteux, s'adressant à une faible mi- 
norité, peu artiste, qui s'en lassa promptement. Il ne fut plus 
qu'une fête de convenance et de bonne compagnie, mais en- 
nuyeuse et vide de sens. Parfois la niaise trivialité cachée sous la 
contrainte du cant, prenait sa revanche à de grossières sottises, 
comme le Beggar^s Opéra (1) de Gay, qui fut joué à Londres on 
1727, soixante-trois fois de suite (au Lincoln'fi-Inn-Fields-Thea- 
ter) et fut souvent repris. Le sujet est anglais, mais d'une morale 
scabreuse. Le héros, Macheath, est une sorte de Robert Macaire, 
un chef de brigands, qui bafoue cyniquement toutes les idées de 
vertu et de morale. La musique n'est qu'une collection de mélo- 
dies populaires, de chansons triviales, d'airs de contredanse, qui 
coupent niaisement l'action comme des couplets de vaudeville (2). 
Ce spectacle de foire fit naître une foule de compositions sembla- 
bles, dont aucune ne sort de la médiocrité (3). Elles témoignent 
de l'abaissement de l'esprit artistique en Angleterre, à une épo- 
que où Haendel (4), adoptant pour son compte les qualités de la 
race, et les transfusant dans son art, impose à l'aristocratie 
anglaise la domination de sa parole, plus que de son esprit. ' 

(1) The Deggar's Opéra, as it is acted at the Theatre-Royal in Lincolns- 
Inn Fieds. wriUen by Mr. Gay. — « Nos hacc no\ issimus esse nihiL » Mart. 
— The Third Edition : with the Ouverture in Score, the Songs, and the 
Basses, the Ouverture and Basses compos'd by Dr. Pcpusch. — Curiously 
Engrav'd on Copper Plates. London, Printcd for John Watts, at the 
PrintingOffice in Wild Court, ncar Lincoln'slnn Fiolds, 1729. (3 actes, 
GO pages de texte, 46 pages de musique. — La Bibl. Nat. de Paris en pos- 
sède un exemplaire, Vm*-234.) 

('2) Ils ont été réunis par le D' Pcpusch , qui écrivit une ouverture , seul 
morceau de musique de la pièce. On serait bien surpris d'y retrouver jus- 
qu'aux figures les plus tristement célèbres de nos quadrilles et do nos 
contredanses. 

(3) C'est une réaction grossière, mais dont la faute revient peut-être au 
mensonge de l'art étranger imposé à la nation. Addison avait en vain pro- 
testé : (c Un musicien anglais peut chercher à copier de la récitation ita- 
lienne, l'agréable douceur et les chutes mourantes, comme dit Shakespeare, 
sans oublier qu'il doit s'accommoder à un auditoire anglais... Restez Anglais; 
que l'infusion soit aussi forte qu'il vous plaira, mais que l'Anglais en soit 
toujours la base et le capital. » (23* Disc, trad. franc, de 1716.) 

(4) Haendel arrive à Londres en décembre 1710, et y donne Rinaldo le 
2i février suivant (théâtre de Hay Market). Bononcini y est installé en 1716; 
Porpora, vers 1730 (directeur de la musique du Lincoln's-Inn Fields), et 
leurs rivali4.es occupent l'aristocratie anglaise et le monde des artistes. 
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En attendant la publication d*un Recueil de musique 
dramatique du XVP et du XVIP siècle, d'après les copies et 
les notes que fai recueillies en Italie , fai cru nécessaire de 
joindre à cette étude quelques-unes des plus belles pages de 
ce maître inconnu^ si expressif et si profond : Francesco Pro- 
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Acte I, Scène VIII. 
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STELLIDAURA VENDICANTE <»> 

Opéra représenté à Naples en 1670. 



DUO DE STELLIDAURA ET D'ARMIDOUO 

Acte I, Scène dornièro. 
j Stellidaura. 
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P. 8, dernière ligne. Lire Ritt^^y au lieu de Rilt^. 
P. 10, 3* ligne, 1'® mesure. Prière d*ajouter un bémol à la -l* note 
du chant. (Si bémol au lieu de si naturel.) 
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